2023-03-08 焦點.杏林．診間
搜尋
醫病平台
共找到
695
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2023-03-06 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 醫學系新生的醫學人文體驗
編者按：這星期的主題是「醫學人文教育的的學與教」，由中山醫學大學的黃馨葆醫師的師生團隊，再度在這專欄分享他們「師生的四手聯彈」。一位醫學系一年級學生分享老師如何引導他們對這種課程產生興趣。一位六年級學生回顧幾年來由課堂走入醫院，由照顧病人中學習到診斷治療的知識與技巧，以及體驗醫病關係與將心比心的態度。最後老師現身說法說出他對醫學人文課程「一以貫之的課堂原則」，分享他對教學的投入，「看到自己的醫學生找到自信、找到喜悅，是當老師的最快樂的事」這句話道盡了老師的成就感。“Let’s build a house named ‘good life’, with four pillars and a foundation, which respectively stand for four elements and the most important basis for you to build a good life.” (「我們來蓋一棟名為『美好生活』的房子，畫出一個地基和四根支柱，代表你『美好生活』所需的元素。」)開學第一堂課，馨葆老師便邀請同學們上台，以「全英文」分享我們對美好人生的定義與想像。初入大學的我，既還沒有與同學熟識，更鮮少有機會在台上發表自己的看法，高中時期的上台報告經驗，似乎仍然不足以支撐我在課堂上即席英文演說，不只如此，我更害怕老師、同儕們不認同我的想法，我不敢開口。第一堂課的我，是徬徨無措的。同學們輪番上台，侃侃而談自己的觀點與人生經驗，有的類似、有的卻截然不同。在一輪發表過後，我漸漸發現，原來把自己的想法說出口，並不如想像中複雜、可怕。英文口說的文法不必像考試那般百分百正確；對於「美好生活」的詮釋，更不存在標準答案，有的人認為經濟是最重要的，也有的人認為健康才是美好生活的根本。無論答案是什麼，都是正確的，我們基於不同的文化背景、人生經驗，對事情有不同的見解，而這些各式各樣的想法，正是我們團體討論、發表意見的可貴與目的。於是，我鼓起勇氣上台分享，雖然還不能夠像同學一樣流利的表達，在個人論點裡加入自己的小故事，但是能夠順利把準備好的內容呈現給大家，已然是一大突破。在每一個同學分享時，我也仔細聆聽，記下不同的表達方法，一次次訓練我的表達力，試著讓分享的內容不枯燥乏味，並準確傳達我的想法。在接下來的一個學期課程裡，馨葆老師與我們討論了許多議題，從個人心境到身為醫生的素養、從美好的理想生活到人生中的挫折、從愛的意義到死亡的探討，各種想法與人生故事擦出的火花，拓寬了我的視野，更不斷促使著我用他人的角度理解和我截然不同的思維。除此之外，每一次同學發表完，馨葆老師總是會給我們一些回饋，老師用自己一路走來，身為醫學生、在職醫生經歷的種種故事，跟我們分享更專業、更貼近醫療體系現況的知識，讓我們在討論各種理想狀況時，也能有現實層面的參考。這堂課的主旨，是藉由各個同學對於當周議題的討論與發表，激盪出該議題更多可以探討的面向與想法，並在討論過程中，訓練我們的思考、表達、同理能力，而這正是我認為身為一名醫生不可或缺的專業素養。我從小到高中接受的教育，大多數著重在學業部分，進了大學之後，許多老師不斷強調人文教育、同理心的重要性，更告訴我們，成為一名醫生，除了需要具備專業知識與臨床技術，也需要有良好的溝通表達能力，在醫治病人的同時，同理病人與家屬，給予他們支持，盡力幫助家庭回到原先的生活步調。在這堂課以前，我時常因為擔心自己的想法與別人不同，不敢發表自己真實的觀點，也很少有機會聆聽別人的看法，進行交流與討論。馨葆老師的醫學人文課程，讓我鼓起勇氣提出自己的看法，就算他人不一定認同，或是提出不同的意見，我也能藉此進行更進一步的思考。我不再因為感到丟臉、害怕，而選擇沉默。聽著同學們的人生故事，我也能身歷其境，並了解他們在這樣的人生經歷之下，會對同一件事有什麼樣不同的見解。在未來的學醫路上，我希望能保有勇於發表所思所想的習慣，透過思考與溝通能力，增進自己的醫師素養，並能夠了解病人的人生故事帶給他的影響，成為一名兼具理性專業與感性同理的醫生。最後一堂課的我，是心曠神怡的。責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-03-03 焦點.杏林．診間
醫病平台／年齡與健康
編者按：本週的主題是「醫者面對困境的感觸」 一位年輕醫師列舉多種醫者感到無能為力的醫療情境，而最後慨嘆「長存信、望、愛」，並自我勉勵：「遺憾的有一天可以圓滿，離散的有一天都可以團圓。因為人世間最大的仍然是愛。」一位中年醫師深深體會面對病人的痛苦，不是單純的醫學能夠解決的，也需要佐以同理心來傾聽家屬及病人的需求及感受。行醫路上，即使有些病人無力救治，但在行醫的過程中，希望能讓醫護、病人及家屬三方盡量沒有遺憾。一位在美行醫多年、年近退休之齡的癌症專科醫師更提出老年病人有各種不同的人生態度，強調行醫需要了解並尊重病人自己對生命的態度以及家人對病人病情的了解與看法，而後量身定做。 延伸閱讀：醫病平台／ 才剛出院，現在要不要再送醫？醫病平台／ 最後的愛是手放開？週末值班，醫院的醫師通知一個血液科會診。這是個69歲的婦女，因為體力愈來愈弱，呼吸困難，兒子敦促她去家庭醫師的診所看病。血液檢查發現非常嚴重的貧血，血色素只有5（正常值大約12-16）。家庭醫師立刻將她轉送醫院繼續診查與治療。急診室給她兩袋的紅血球輸血，血色素上升到8.5（美國的血袋單位大約是450 cc，台灣則是250 cc）。因為她是個老菸槍，又有20公斤體重減輕的病史，急診的醫師也做了電腦斷層檢查，確定沒有癌症的跡象。走進病房，這位仍然很蒼白的病人有各樣老菸槍的特徵：乾燥皺褶的皮膚，低沉的音調，每隔一兩分鐘咳嗽一次——那種很多濃痰的咳嗽聲。她雖然只大我5歲，卻已經諸多慢性病纏身，看來像個89歲的老人。她的故事，我們留到文章的盡頭再敘。容光煥發的「老人」美國影壇的長青樹珍方達，已經很久沒拍電影，但是最近她跟幾個「年紀不輕」的著名女演員拍了一部喜劇電影叫做「80 for Brady」。我好奇地查了一下這四位演員的年齡。雖然演藝人員也許投資很多金錢、時間與精力保持年輕的容顏，有的人還是老的很快，有的人卻青春永駐。珍方達已經85歲，臉上幾乎沒有皺紋，脊骨直挺，身材仍然像個25歲的美女。雖然我稱不上是珍方達的影迷，她多彩豐富的人生是令我讚賞的。她保持青春的秘訣是什麼呢？我猜，不是基因的因素，因為她的父親只活到77歲；而是她積極的人生態度，從反越戰到支持女權及環保，以及運動養生（在80年代，她還以銷售在家運動的錄影帶出名）的緣故。前幾天，美國拜登總統發表他的年度國會報告。他的政治對手及媒體喜歡喧染他的「老態」，嘲諷他行動遅緩，滿臉倦容，常常説錯話。出乎意料的，他的演講很長，內容豐富精要，不同的議題串聯的毫無洩隙。最精彩的是他講到美國國債頂限時，共合黨議員噓聲不斷，卻讓拜登反將一軍，同意絕對不砍退休醫療保險（Medicare）及社會保障給付（Social Security）的預算。一位總統史學者稱讚這場演説積極地與聽眾應對，是三度空間的演講，將會歷史留芳。拜登在兩年前參選總統時，已經78歲，現在是80歲了。他走路的樣子的確露出老態，但是他在週末仍然常常騎單車健身；他的總統行程包括日常的會議、訪視民間、參與國際會議等等，並不比過去的總統輕鬆。很多人，特別是媒體，對拜登總統的年齡大做文章，認為他的年紀太大，不應該下次（2024）競選連任。美國政壇有好幾位超過80歲的人士，卻仍然精力旺盛，智慧滿滿，他們大可以在家含貽弄孫，但是他們熟悉政治議題與政治運作，基於使命感與愛國心，他們持續從政。在我看來他們不是國家的包袱，而是福星。老人與疾病因為癌症的機率通常是跟著年齡上升的，我經常照顧高齡的病人。因為癌症照顧上的特殊情境，病人與醫護人員的情感是親密的，除了常規的病史之外，病人的生活常規、人生的抱負與期待，繪成每個病史的完整圖畫。87歲的A先生，太太在10年前因為卵巢癌過世；他和他17歲的老狗獨居，天天出去散步，兩個女兒經常約他出去吃飯，公寓的鄰居是一對來自德國的科學家與他們的小女兒，是他遠親不如近鄰的良伴。A先生的生活是安定從容的。當他診斷第四期肺癌時，他問了許多好問題，包括選擇不做治療。我們最後決定用副作用低的免疫藥治療。他不僅沒有發生副作用，腫瘤幾乎完全消失了，生活作息大致如常。81歲的C先生也是一位獨居老人，因為他的太太有嚴重的失憶症，住在他家對面的養老院，方便C先生天天探訪。C先生手不離卷，總是帶著他的iPad，立時將他的抽血報告輸入iPad檔案，以便掌握自己的病情。他的骨髓增生不良症候群最後進展成急性血癌，他知道他的預後不好，但是不願意放棄治療。他的太太在這個時候過世。雖然她的死亡不是無預期的，C先生的傷慟令人不忍。一個月後，C先生也在他的子孫環繞中，安然離世。照顧C先生兩年，我們的默契像是知己的朋友。有一天，不忍他一週兩三次要來到診所輸血，他讀了我的肢體語言，主動回答我的問題「Why are you trying so hard?」，他説他一生做事總是堅持到底。我只能盡力地讓C先生走完C先生的人生路。B先生過去在74歲時得過淋巴瘤，接受化學治療，不僅沒有太多副作用，12年來他的淋巴瘤也都沒有復發。B太太是一個退休的護士，是B先生的守護天使及發言人。B先生因為有肺氣腫，右肺的下角有些結疤組織，每年都做一次電腦斷層追蹤。B先生去年8月的電腦斷層在右上肺出現新的腫瘤，右肺門也有腫大的淋巴結，高度懷疑是肺癌，正子攝影發現肝臟也有一個小亮點。後續的診斷過程不太順利，一度考慮要進行手術切片。外科醫師在團隊會議時，質疑以B先生的年紀這樣做值得嗎？就這樣拖了三個月，肝臟的病灶變大了一些，穿刺證實是轉移的肺癌。我認識B先生一家人12年了，知道他絕不是外科醫師所描述的脆弱老人。86歲的他，照顧庭院——夏天割草，冬天剷雪，都是他一手包辦。每個禮拜也定期去健身房運動三、四次。印象中，B先生總是開開心心的，問他有沒有任何不適，他總是回答「Fine and dandy!」。B太太則是寢食難安，心裡明知道四期肺癌的預後不好，卻一直央求我不能退休，要好好地照顧她的「男朋友」，她要他活到百歲。人生的驅動力那位嚴重貧血的病人，幾年前，在她先生因慢性肺病過世後，她沒有煮飯的驅動力（不知道煮給誰吃），於是有一頓沒一頓的，不知不覺的，幾年下來體重掉了20公斤。抽血檢查發現她的維他命B12低到測不出來。B12只存在動物性食物，但是通常我們每日的B12需求量只有1微克（microgram），除非是吃純素，一般人很少因飲食習慣的原因發生B12缺乏的狀況。另外，有時候病人因為血液中有自體免疫抗體，阻擾腸胃道B12的吸收。這還有待進一步的檢驗。但是那種失去人生驅動力的心境，大概是她的健康狀況日走下坡的主要原因。我一生中照顧過的高齡病人不知繁幾。該不該做檢查？該不該治療？每個病例的決定因素可能都不一樣。有時候看似簡單的檢查與治療，到頭來一點也不簡單，讓我遺憾自己先前的決定。多年前，有一個85歲嚴重失智的病人，因為貧血逐漸惡化來看診。她的女兒非常孝順，每天都去療養院看她。我判斷這個病人大概有骨髓增生不良症候群，需要做骨髓穿刺做診斷。在跟她的女兒解釋這個病是如何治療的，以及骨髓穿刺的過程，女兒同意讓媽媽接受檢查。通常，我在操作骨髓穿刺的過程會一直跟病人交談，減輕他們的焦慮，預告他們下一個半分鐘是最痛的時候，但很快就會完成了。這位病人並沒有交談的能力；她在檢查檯上呻吟扭動，讓她的女兒和我很不忍。做完檢查時，她的驚恐的眼神無言地問我：「為什麼妳要傷害我？」雖然她的後續治療只是每週一次紅血球生長素皮下注射，這對失智日易加深的她還是太大的負擔，在一兩個月後，女兒就決定停止治療，接受安寧照顧。結語B先生和B太太將他們的願望與信任交在我手上。我知道B太太説要B先生活到100歲是譬喻不是言實，我們很坦承地長談這個癌症不太可能治癒的事實，但是我答應他們會盡最大的努力照顧B先生，選擇對他的生活品質影響最小、但仍然有好的療效的治療。他11月中開始做免疫化療，雖然比平常疲倦一些，沒有太多其他的副作。上星期的正子攝影報告超過我預期的好。B先生和B太太還有太多人生的計畫，我很高興有機會跟他們合寫下個章節。
-
![]()
2023-03-01 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 最後的愛是手放開？
編者按：本週的主題是「醫者面對困境的感觸」 一位年輕醫師列舉多種醫者感到無能為力的醫療情境，而最後慨嘆「長存信、望、愛」，並自我勉勵：「遺憾的有一天可以圓滿，離散的有一天都可以團圓。因為人世間最大的仍然是愛。」一位中年醫師深深體會面對病人的痛苦，不是單純的醫學能夠解決的，也需要佐以同理心來傾聽家屬及病人的需求及感受。行醫路上，即使有些病人無力救治，但在行醫的過程中，希望能讓醫護、病人及家屬三方盡量沒有遺憾。一位在美行醫多年、年近退休之齡的癌症專科醫師更提出老年病人有各種不同的人生態度，強調行醫需要了解並尊重病人自己對生命的態度以及家人對病人病情的了解與看法，而後量身定做。 延伸閱讀：醫病平台／ 才剛出院，現在要不要再送醫？自從下鄉以來，所服務的族群老年人佔的比例在八成以上，衍生出許多在醫療上及與病人、家屬溝通上的難題。在醫療上所常遇到的難題大多是因為年紀大造成身體器官機能逐漸衰退，常常有種類似老舊車輛這個零件壞了，好不容易修好了，沒多久就換另一個零件壞了，如果能修得好算是幸運的，如果修不好對家屬及醫護雙方都是種遺憾。大約兩年前，接到復健科同仁的會診，病患為九十多歲的男性病患，因為脊椎手術術後在復健科接受復健的治療，因為突發性的發燒、畏寒及右上腹疼痛，超音波看起來膽囊腫脹及有膽結石，很明顯地病患罹患急性膽囊炎併發敗血症，因為考慮到年紀大，擺放經皮穿肝膽囊引流管將感染的膽汁引流為首要考量。於是幫忙放了引流管後，復健科同仁希望能將病人轉給我做後續的照顧，他們仍舊會輔助幫忙做後續的復健治療。一開始的照顧還蠻順利，直到過了幾天後，看護在早上查房時反應病人昨天開始尿量逐漸減少，在驗了腎功能指數之後，發現有腎前性急性腎衰竭，於是將點滴調整並會診腎臟科同仁，高度懷疑是顯影劑造成的腎臟損傷，又將點滴增量。但點滴增量後最常發生的現象就是病人身體會開始水腫，家屬通常很在意這現象，經過溝通之後，治療加入白蛋白讓水腫有稍微地改善，只是腎功能經過治療仍未有起色，而且有食慾不振、噁心、嘔吐等尿毒的症狀。在與腎臟科同仁討論後與家屬溝通，建議先血液透析讓症狀減緩，度過急性腎衰竭之後再觀察腎臟功能是否能恢復，再決定之後是否需要長期洗腎。病患家屬們討論後希望轉到醫學中心看看是否有其他的治療方式。轉院後，約過了一週的時間，家屬中有位在醫院工作的同仁告訴我病人在幾天前就過世了。轉院去的醫院也建議他們洗腎，後來決定讓病人安詳地離開。聽完之後，內心真的覺得有種遺憾的感覺。約三年多前，剛下鄉到目前醫院服務沒幾個月所遇到的病人，病人因為肺炎住院，因為胸部Ｘ光片發現右側橫膈明顯升高，以及肝臟酵素上升而來做腹部超音波。當探頭一放到肚子上，右肝就看到一個十幾公分的腫瘤。做完超音波後，建議做電腦斷層及驗胎兒蛋白、肝臟一些凝血功能及膽紅素，還要查是否有病毒性肝炎造成的肝硬化及肝癌。沒ㄧ會兒，胸腔科同仁就發會診單來希望能夠接手後續肝癌的治療，肺炎部分都已改善，剩下肝癌的部分希望轉過來治療。病人為99歲男性，入院前與兒子媳婦同居可以輔助日常生活功能，尚可以稍微行走，所以向兒子解釋電腦斷層及抽血結果，很明顯是Ｂ型肝炎造成的肝細胞癌。依年紀及目前狀況，可以做肝癌血管栓塞但是不建議，怕栓塞後影響生活機能，恐怕造成衰退的更快速，保守緩和治療似乎比較適合目前的狀況。可是兒子一聽到是肝癌後，腦中似乎呈現一片空白，直呼怎麼可能、他是我爸爸不能只有這種無法根治的治療、可不可以開刀切掉的重複話語。我知道當下，說什麼他可能也聽不進去，就讓他冷靜一下思考，再來好好地討論及面對問題。隔天他還是依然想知道開刀有沒有機會，開刀後復原是一個問題，但更重要的是開完刀一定馬上會遇到的問題就是急性肝衰竭，因為整個右肝都是腫瘤要整個拿掉，開完刀無疑是讓病人更早離世且造成莫大的痛苦。但是他就想要相對積極的治療方式，而肝癌血管栓塞就成了他想要的治療方式。雖然我不是很同意他的想法，但他對年老父親的孝心令我感動，就幫他找了專長血管栓塞的放射科醫師來評估栓塞的可能性。放射科醫師認為年紀大但精神及肝功能都算還不錯，而且他覺得這個病例不難處理。所以就替病人安排了肝癌栓塞治療。術後情況還不錯，有些噁心的情況，給予點滴止吐後有減緩的情形，但我還是會提心吊膽，深怕哪天會有什麼無法預期的情況發生。還好一切都順利，等兒子把家中一些輔助設施完備後就先讓病人出院回家。只是好景不常，回家後生活機能衰退，吃飯的時候不小心嗆到引起吸入性肺炎又送來住院。住院期間，鼻胃管置放讓這位老人家痛苦萬分，兒子媳婦不忍讓他痛苦，於是要求醫護將鼻胃管移除，他們會小心地餵食避免嗆到。我去探視他的時候，也有跟他們提醒嗆咳導致吸入性肺炎的嚴重性，絕對不能躺著餵食、餵食後不能讓病人躺下等衛教內容。然而，遺憾還是無法避免，後來還是發生嗆咳吸入性肺炎而被插管送到加護病房。後來才了解整個過程，是因為病人突然嘔吐而嗆到，造成血氧一直無法維持而併發急性呼吸衰竭。經過治療，雖然有拔管轉出加護病房，但整體狀況仍是不佳，最後家屬也不忍病人再經歷諸多痛苦，再次呼吸衰竭就不再插管積極治療，讓病人安詳地離世。最後檢視整個醫療過程，從肝癌栓塞到病人往生的時間為期一個半月，如果當時讓病人接受緩和保守療法，這一個半月應該可是有更好的生命品質？有時候想起來，是不是我的不忍心害了這位享有嵩壽的長者？醫療常常要站在十字路口做決定，即使現在醫療發達，各個專科都有許多治療指引，但仍有許多問題在治療指引內找不到解決方法，如同以前常聽過前輩們說：醫療是一門藝術。面對病人的痛苦，不是單純的醫學能夠解決的，而是需要佐以同理心來傾聽家屬及病人的需求及感受。行醫路上，很感謝遇到從前教導過我的師長，以及接受過我治療過的病人，即使有些病人無力救治，但在行醫的過程中，希望能讓醫護、病人及家屬三方盡量沒有遺憾。
-
![]()
2023-02-27 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 才剛出院，現在要不要再送醫？
編者按：本週的主題是「醫者面對困境的感觸」 一位年輕醫師列舉多種醫者感到無能為力的醫療情境，而最後慨嘆「長存信、望、愛」，並自我勉勵：「遺憾的有一天可以圓滿，離散的有一天都可以團圓。因為人世間最大的仍然是愛。」一位中年醫師深深體會面對病人的痛苦，不是單純的醫學能夠解決的，也需要佐以同理心來傾聽家屬及病人的需求及感受。行醫路上，即使有些病人無力救治，但在行醫的過程中，希望能讓醫護、病人及家屬三方盡量沒有遺憾。一位在美行醫多年、年近退休之齡的癌症專科醫師更提出老年病人有各種不同的人生態度，強調行醫需要了解並尊重病人自己對生命的態度以及家人對病人病情的了解與看法，而後量身定做。 新曆年第一天去看一位老阿嬤：90多歲臥床在家，意識不清，家屬很焦慮。病人原先就臥床、意識沒有很好，心臟跟肺臟也不好，上週腳紅腫體溫上升，蜂窩性組織炎才剛治療好出院。不幸身體繼續衰退，現在意識不清、吃不下，要不要再次送醫呢？這是台灣醫療常見的現象。病人反覆送醫，最後停止在某一次的住院。醫學很多莫可奈何醫學的進步，產生很多奇蹟，很多過去無法治癒的疾病都被我們治癒了。但是對90多歲多重器官衰竭的老人，醫學至今莫可奈何，舉幾個常見的例子說明。抗生素造成消化不良病人感染使用抗生素，感染好了卻產生腹瀉，某種腹瀉又要使用另一種抗生素來治療腹瀉。病人因腹瀉消化不良導致身體更虛弱。鼻胃管導致雙手約束不得下床病人身體虛弱、吃不下，只好放入鼻胃管強迫灌食，病人放了鼻胃管很不舒服掙扎要拔除鼻胃管，不得已只好將其雙手綁起來。綁起來卻又導致病人心情更差，鬧脾氣，醫師不得已只好使用鎮定劑。用了鎮定劑之後不會掙扎了，卻又昏昏沉沉。綁在床上用鎮定劑沒有下床的結果是病人開始出現解尿困難。長期置放導尿管導致泌尿道感染病人尿不出來，只好放導尿管，尿順利解出來了，但是尿管放久了膀胱功能退化，無法自行解尿，只好長期放置導尿管。長期放置導尿管，導致泌尿道感染，感染只好再次使用抗生素。救了心臟壞了腎臟、救了肺臟又壞了心臟另外病人心臟衰竭、腳水腫，使用利尿劑治療後心臟衰竭改善了，但是使用利尿劑後腎功能卻不幸變差。病人肺部不好，呼吸很喘，使用氣管擴張劑讓呼吸改善，但是卻造成心跳加快，讓原先心臟衰竭再次惡化。治療好A產生了B，治療好B產生C在醫院，治療這些多重器官衰竭的老人，常常治療好了「問題A」，又產生了「問題B」，治療好了「問題B」又產生了「問題C」，當終於治療好了「問題C」後，「問題A跟B」再次出現外，又產生「問題D」與「問題E」。除了無限循環，還有愈來愈多新的問題要處理。同樣的蜂窩性組織炎，70歲的時候可以治好，80歲的時候也可以治好，但是到了90多歲時，就變得一發不可收拾。因為全身各個器官已經很勉強在維持運作，一個感染就再也撐不住了。30年老車沒辦法修：可以接受；90多年的身體：含淚也得修一台開了30多年的老車拿去車廠維修，車廠師傅看了看老實說：「這台車很難修，維修成本很高，修了不久還是會壞……」顧客聽聽通常可以接受，不修就算了。一個用了90多年的身體，大腦、心臟、肺臟、腎臟，各個器官都衰退了，醫師看了看心裡想：「要勉強修，老實說很困難」卻不敢說不能修。家屬心裡也明白有困難，但是含著眼淚也不得不修。含淚也得修的原因主要的原因很多，在安寧緩和醫療的觀念推廣之後，家屬慢慢能接受安寧的觀念。也就是末期疾病不可逆轉時選擇緩和醫療，大家慢慢已經可以接受。但是末期疾病的定義，除了癌症末期以外，非癌的末期，不同的醫師在判斷上都可能不盡相同，家屬更不用說了，選擇不積極治療的很少。「我媽媽之前身體都好好的，現在年紀大器官退化了，這樣是末期嗎？上次治療好了，這次希望也可以先治療好……」不送醫治療，先不論家人親戚的眼光，自己都覺得很不孝。也沒辦法接受親人可能短時間內即將離去的事實。我的阿嬤如果重新選擇，要不要治療？去年過年，我不經意的跟父親提起我那位逝世多年的阿嬤、他的母親。90多歲嚴重失智長期臥床但沒有任何癌症，逝世前反覆感染住院，放鼻胃管、尿管，雙手約束，打抗生素。跟常見臥床感染的病人一樣，經歷了人生的最後一段路。對於是否繼續治療，該如何是好，長輩們當時不知所措...，我那年是台大內科第一年住院醫師，家人只有我是內科醫師，雖然我還很菜但是醫院已經看很多了。長輩們想聽聽我的想法。我當時主張：「不要再積極治療了，那不會好的。身上各種點滴管子拔一拔回家休息，至少先舒舒服服洗個澡吧！」現場有人贊同、有人沉默，氣氛很沉重，父親沒有說我錯，但是最後仍然繼續住院，直到她斷氣的那一刻。「如果有機會再選擇一次，你還會繼續治療嗎？」我看著我父親。「唉，不要再治療了！」多年後父親緩緩對我說。人生彷彿環島列車人生彷彿搭上台鐵的環島列車，從台北出發慢慢開，不論是走山線、走海線、走花東，不論看見多少美麗的風景，走了一圈之後終究要下車，回到最初的起點。這幾年在醫院或是在家裡，經歷了許多家人至親的生離死別，對家屬的感受，我才開始有一些些同理，我的心也變得柔軟許多。遺憾的可以圓滿，離散的可以團圓我相信人世間多少的苦難，其實都是短暫的。其中長存著有信、有望、有愛，只要願意相信、保持盼望，遺憾的有一天可以圓滿，離散的有一天都可以團圓。因為人世間最大的仍然是愛。
-
![]()
2023-02-24 焦點.杏林．診間
醫病平台／生？不生？生育控制和人口成長
編者按：本週的主題是「女性與生育」。我們邀請一位博覽群書，曾經負責一所新設醫學院人文課程設計的資深婦產科醫師，分享他對墮胎的臨床社會醫療經驗，並介紹歷史上打破傳統性別迷思的幾位女性英雄，以及探討生育控制和人口成長的政策，並對這複雜的問題寫出他個人的看法。我們希望之後也能有其他專家表達他們的看法。延伸閱讀：醫病平台／生？不生？墮胎在法律、政治和社會上的爭議醫病平台／生？不生？打破傳統性別迷思的女性診間進來一對中年男女和一個懷孕26周的16歲少女，絕望表情的父親詢問醫師是否能終止妊娠，中年女人則是當事少年的母親，這種懷孕是不罕見的情境：一起念書，也念到床上。可惜，和不少人的生命經驗類似，愛情不被祝福。大腦的神經傳導物質、荷爾蒙和愉悅中心造就性高潮，具有紓壓和幸福感，卻是演化的餌，誘使人不加思考生之危險。性事奧妙，生育卻涉及社會階級、文化、貧富、教育、美感經驗等主觀卻也客觀的變動因素。台灣青少女(15到19歲)生育率由十多年前的千分之十點九下降至目前的千分之四，是世界低的國家，遠低於美國的千分之三十九、英國的千分之二十九。性壓抑如果是美德，似乎應該褒揚台灣青少年才是。但是，為什麼社會新聞會出現青少女懷孕卻導致相關人自殺，在浴廁生產，或棄嬰，甚至殺嬰？貧窮家庭的青少年性行為較早、對象較多，青少女懷孕率在貧困鄉村或大都會貧困區都偏高，這些地方的性教育和避孕訊息缺乏，不容易取得避孕方式和墮胎服務。台灣土地七成是山地，人口聚集在狹窄的西部走廊和北部盆地，密度其實世界第一。產科醫師和健保政策固然支持生育的女人，但不能忽略避孕者的美德和許多好處。健保補助產檢和生產，卻不支付墮胎、避孕藥、避孕器、事後避孕丸和輸卵管結紮的費用。歷年來臺灣生產數目減少所省下來的數十億費用，並沒有轉移到婦女的健康維護。支持生育和支持避孕並非對立，遺憾的是健保政策所透露的脈絡卻是如此。空氣汙染、環境惡化、地球暖化和戰爭都是人口和國家主義擴張的果，人類和平的關鍵取決於女人是否能容易取得避孕的知識和器材。人口的影響可以舉1960年代的東巴基斯坦和西巴基斯坦為例，當時兩地和台灣的生育率皆為7，是貧窮又保守的國家，但是1972年解放戰爭後獨立的孟加拉，支持包括真空吸引在內的避孕方式 (台灣40年前滿街廣告版上的月經規則術)來控制人口，其生育率下降一半，而巴基斯坦生育率至今不變，貧窮如故，還成了凱達組織首腦賓拉登的溫床，他有17個小孩，11個太太，巴基斯坦生育率如果持續，不到30年人口將超越美國，而該國只比德州稍大。泰國、菲律賓也是對照，泰國有極佳的家庭計畫，生育率降到2以下，菲律賓由於天主教會阻撓，生育率一直在3以上，泰菲兩國人口在1950大致一樣，但目前泰國人口六千多萬而菲律賓超過九千萬，平均國民所得泰國是菲律賓的2倍。2010年，北非中東吹起阿拉伯之春，敘利亞動亂迄今，這些國家的特徵都是年輕男性眾多卻苦無工作機會。婦產醫師Malcolm Potts在一篇名為「為什麼男人不能更像女人：性，權力和政治」的論文(2005)指出：過去20年，美軍介入的戰爭，除波西尼亞外，其餘國家的生育率都在4以上。美國若支持聯合國人口基金會，提供免費避孕藥或避孕器，將會比建造戰斧巡弋飛彈，坦克和戰機便宜有效。避孕後，女人進大學的比例將增加，自然削弱父權國家的勢力及暴戾之氣。生育是自由，但避孕者深思熟慮，其壓抑生殖本能對環境生態和世界和平具備德性。台灣目前生育率只1，足見台灣女人在生殖旺年大多在避孕，而不是懷孕。婦產教科書都有墮胎、避孕、性病、精神疾病的章節；產科生涯30多年，很多醫師覺得按嚴重順序應該是精神疾病比重最先，懷孕最危險又值得避免的是孕婦自殺，醫師必須敏感體會那些造成自殺的社會因素。其後是性病，沒有不能治療的性病。接著是避孕和墮胎，這兩章不再像30年前那般的困難。墮胎如今以藥物為主，相當安全，過程可能比感冒還輕鬆，會變得困難是體制和人為堆砌的高牆和障礙。診間沒有出現的少年被母親責罵，咒說他一生前途毀於一旦，接下來的兩次產檢只有他的母親陪同少女前來；之後，她們再也沒有出現在醫院。
-
![]()
2023-02-22 焦點.杏林．診間
醫病平台／生？不生？打破傳統性別迷思的女性
編者按：本週的主題是「女性與生育」。我們邀請一位博覽群書，曾經負責一所新設醫學院人文課程設計的資深婦產科醫師，分享他對墮胎的臨床社會醫療經驗，並介紹歷史上打破傳統性別迷思的幾位女性英雄，以及探討生育控制和人口成長的政策，並對這複雜的問題寫出他個人的看法。我們希望之後也能有其他專家表達他們的看法。延伸閱讀：醫病平台／生？不生？墮胎在法律、政治和社會上的爭議男人詮釋征戰、政治、宗教和文化，一種話語權，從希臘羅馬到今天的俄羅斯侵略烏克蘭。男人住在火星，女人住在水星；男人永遠記不得，女人永遠忘不了；男人播種，女人承擔。臺灣最出名的獨裁者說：「生活的目的在增進人類全體之生活，生命的意義在創造宇宙繼起之生命。」孔老夫子說：「食色性也。」而啟蒙現代醫學教育的內科醫師William Osler說：「自然之人只有兩種主要熱情to get and to beget(獲取和傳DNA)。」但是，歷史總是有跳脫刻板印象的女人。因緣際會曾在醫學院和醫院從事醫學人文、性與生產、性別教育的課程，得以閱讀親近並思考女人的歷史、女性主義和性別平權的進程。基本上，這還是西方概念的東方漸近式，一如醫學。因此，我以六個女人註記這段學習，其中五個是西方人，一個是日本人。唯一的東方女人是津田梅 (Tsuda Umeko，1864-1929)，她是日本五千元鈔票上的人物，五歲時和明治維新初期的岩倉使節團同船，被送到美國學英語，體驗基督教家庭生活，十年後回到日本推廣英語教學，先當伊藤博文首相兒子的家教，後來開班教英文，最後在東京近郊創立女子英學塾(日本第一所女子津田塾大學的前身)。這所學校不教家政，卻教國際關係、人文藝術、理學和生物演化學。她和當時同行去美國，較年長女生的最大不同點是不婚，其他兩位一個嫁給後來擔任首相的陸軍大臣當續絃，另一個婚後教鋼琴，生六個小孩。這些明治維新的武士女兒有兩條岔路，津田梅選擇一條人跡稀少的路，如今回顧風景截然不同。Mary Wollstonecraft (1759-1797，英國人)被後世尊為女性主義第一人，因為她寫了一本書「為女權辯護：政治和道德主題的批評」（A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on Political and Moral Subjects，1792），她提出女性並非天生低於男性，會有差別是由於她們缺少教育機會。不幸地，她39歲死於產褥熱。Margaret Sanger (1879-1966，愛爾蘭裔紐約人)，目睹其母一生18次懷孕，11次活產，又因子宮頸癌和結核病，不到50歲就死了。絕大篇幅的人類演化史除了禁慾，不曾有可靠的避孕方法；在Sanger和避孕藥出現之前，女人的命運多半是不間斷的生育，令女人付出貧血、背痛、營養不良、牙病、早死的代價。Sanger學護理，畢業後立志將女人從不斷懷孕的桎梏解放，她認為對自己身體都沒有掌控的女性不能自認是有自由！1912 年她出版「每個女孩須知」(What every girl should know) ，教導性知識和生育控制，成立家庭計畫門診(委婉的代名詞，因為當時宣傳避孕違法）。1914年出版「女人造反」(Women Rebel) 新聞通訊，透露如果神和權勢者站在女人的對立面，那就抱歉了，沒有眾神，也沒有主子 (No Gods, No Masters)。1920美國女人開始有投票權，但Sanger卻被法院指控，並判罪要服刑。她棄保逃到歐洲，在1920到30年代，她周遊世界，到中國、日本、韓國和印度推廣生育控制。Sanger後來回到美國，在富孀 Katherine McCormick 的資金支持下，資助科學家和醫師，促成避孕藥在1962年上市。避孕藥是 20 世紀最重要的發明之一，女人從此不需仰賴男人的善意，逐步走向生育自主、性解放，並加速受高等教育與充分就業的年代。Alma Schindler(1879-1964，維也納人)，作曲家和指揮家馬勒的妻子，她在丈夫死後致力於馬勒音樂在美國和歐陸復興。她的情史豐富，無論在婚內婚外，伴侶對象皆屬有藝術的、甲上的男人，其女性風姿和魅力傳世，獨樹一格，是傳記人物，也是傳奇人物。Simone de Beauvoir (1908-1986，法國人) 出版第二性(The second sex)，主要箴言是「女人不是天生命定的，而是被(社會文化)塑造的」。她和拒絕領取諾貝爾文學獎的沙特是伴侶，兩人都是存在主義哲學家，開放關係的信仰者和行動者。Virginia Woolf (1882-1941，英國人)小說家，她的箴言是「女人要寫小說，必須有自己的房間」，闡述經濟獨立是女人自由的關鍵。她有嚴重憂鬱和狂躁興奮的周期情緒波動，一生尋找疾病的意義但沒有成功，59歲投河自殺。關於她的研究無數，主要有三方向：女權主義、同性戀傾向和精神病史。女人掙脫不斷生育只是六十多年的事，而女人廣泛接受教育的歷史還很短，女人有投票權的歷史只有一百年；回首女性主義人物，歷史短暫，同志仍需努力。
-
![]()
2023-02-20 焦點.杏林．診間
醫病平台／生？不生？墮胎在法律、政治和社會上的爭議
編者按：本週的主題是「女性與生育」。我們邀請一位博覽群書，曾經負責一所新設醫學院人文課程設計的資深婦產科醫師，分享他對墮胎的臨床社會醫療經驗，並介紹歷史上打破傳統性別迷思的幾位女性英雄，以及探討生育控制和人口成長的政策，並對這複雜的問題寫出他個人的看法。我們希望之後也能有其他專家表達他們的看法。年輕醫師在診間跟前輩學習，當女人驗尿知道懷孕，前輩會向她道恭喜。初任主治醫師，閱人有限卻如法泡製，直到有人眼眶紅了落淚……他才知道說錯了話！1/4到1/3的懷孕以墮胎收場，懷孕未必是當事男女的最佳利益。1930 年代的英格蘭產婦死亡機率是250 分之 1(如今小於1/10000)，當時英格蘭每天有1 打女人死於生產，現在每週約1個。恭喜懷孕是過於簡單的祝賀，懷孕經常因為胎兒或母體疾病而衍生母胎衝突的困境，這是產科醫師經常遇到的情境。診間出現一個由丈夫陪同，懷孕24週的婦女，他們是低收入戶，有一個小孩需要社會局安置，孕婦有腦出血開刀的病史，也是等待換心的病人，肥胖令人不察她懷孕，她想終止妊娠，丈夫不置可否，醫師說明之後，他順從妻子的意願。晚期墮胎的主因是胎兒嚴重畸形或母體有重大甚至致命的病，伴隨的因素包括住在偏遠地區、家貧、低教育程度。晚期墮胎極具挑戰性，直接拒絕是簡單的道德，承擔需要深思熟慮，艱難的團隊合作，牽涉複雜的諮詢和求證。醫療技術則包括羊膜穿刺，注射藥物讓胎兒心跳停止，再用藥物流產，是不尋常的產科流程。墮胎合法化多年，爭議始終存在，2022年美國大法官以5比4反轉他們前輩在1974年以7比2通過的墮胎合法化(Roe v. Wade)，最高法院此舉象徵美國的墮胎權將回歸政治，由州議會和政府決定。這將製造很多障礙，不少保守州的嚴厲墮胎法導致許多婦女必須跨越數千公里到相對自由的西部沿海和東北地區尋求醫療協助，增加許多費用和障礙。相對下，英國議會有600多個國會議員，要反轉1967年的墮胎法(Abortion Act)並不容易。台灣1984年施行優生保健法，法律名稱如今醞釀改成生育保健法，並修改過時的條文包括需要配偶同意及尊重青少女的自主權。在醫療層面，以藥物取代手術，照顧終止妊娠婦女的隱私和安全都已經提升到可接受的層次，墮胎的困難不再是過去背街黑巷的印象，但仍是倫理和道德的棘手問題。對醫療機構和醫護人員的一個簡單問題是：當法律允許女人墮胎的權利，當她們援引合法的權益，請求醫師終止妊娠，如果醫師或機構拒絕，請問這是合法，還是非法？因為個人的道德而拒絕病人的請求其實非法，英國法律規定醫師可以援引良心反對(conscientious objection)，但要有個人信仰的事證，也有義務安排轉給接手的醫師。台灣法律沒有良心反對的概念，但是拒絕墮胎普遍，證明機構或醫師旨在彰顯偏頗的道德，無視法律及倫理。道德是不同的社會、團體和個人所獨具的，與眾不同的行動、信仰、態度和原則規範；倫理則是為了做抉擇所演繹歸納的概念性框架，它不是道德。醫學倫理要傳遞的是考量法律、性別、政治、社會和文化的環境之下，醫師的職責，勇氣和抉擇。同時，我們必須審視台灣社會特有的文化、道德、宗教和法律脈絡，才能體會不同社會其相對和演化的過程以及落差；不能偏重科技層面卻忽視人文思維。當高科技遺傳和影像偵測已經廣泛運用在自費產前檢查的同時，一旦發現胎兒異常，該何去何從？Guttmacher Institute 位於紐約，是著名的性、生育健康和墮胎權利的研究機構，也是紀念約翰霍普金斯大學婦產醫師Alan F. Guttmacher(1898-1974)而設，這位倡導家庭計畫，避孕觀念的實務主義名醫曾說：「除非能控制生育，沒有女人能完全自由。」 「嬰兒不可能擁有與生俱來的權利，除非其誕生是父母歡欣想要的。」從柏拉圖的理想國到現代社會，人類的心理狀態，改變不大，一如尼采所言：「Human, all too human.」（人性的，太人性的）。
-
![]()
2023-02-17 焦點.杏林．診間
醫病平台／急診室內理想與現實的落差
編者按：本週的主題是「急診處的面面觀」。我們邀請病人家屬、護理師、醫師，寫出他們對這充滿緊急不安的醫療環境所觀察到的問題以及改善的意見。「懇請醫療人員不要當省話一哥一姐，多說明是很好的溝通方法，也可以安定病人及家屬的心。」 「身為護理師，如何讓病人知道我們的難處及處境也是一門學問。醫護與病人會產生衝突，常是因為彼此認知上的不同，然而要如何在不影響病人治療的前提下，與健保體制做取捨，是值得大家省思。」 「希望來診的病人，能體諒醫療團隊，有時來診量真的太多，現場非常忙碌以致難以騰出時間慢慢說明的時候，也能稍有耐心體諒及等候。」期待我們一起發揮同理心，共同營造更祥和的急診氛圍。延伸閱讀：醫病平台／如果急診團隊不再省時省話延伸閱讀：醫病平台／急診室，不是你的便利商店來到急診的病人往往帶著一定程度的不舒服，無論是身體或心理上的感受，而這些不適如果沒有被及時處理，或是等待過久，跟預期產生了落差，往往就是紛爭的來源。在筆者過去的經驗中，即便病情變化快速，生離死別，只要妥善解釋，病人或家屬大多可以接受。就算一開始會有較大的情緒反應，往往也不會苛責醫療團隊。相反的，即使是芝麻蒜皮的小事，一但產生誤會，就會導致不愉快與衝突。所謂期望與現實的落差，舉例如下：病人可能認為急診室的看診速度比較快，所以在出國當天來急診室看感冒，想要帶一點藥物備用，殊不知急診室的流程是依照檢傷級數來決定看診優先順序，越是嚴重有生命危險的病人會優先處理，輕症病人反而有可能會有較多的等待時間。後續的結果可想而知了，該位病人焦急地有如熱鍋上的螞蟻，不斷的催促醫療團隊，好不容易完成診療流程領藥離開，差點沒趕上飛機，後續也發了一篇心得：「急診室草菅人命，服務又慢又差，一定要自己去三催四請才會有進度。」事實上，在那段時間裡，急診室的醫護們可能已經把無數個病人從鬼門關前拯救回來，並且持續地和死神進行搏鬥。另外像是深夜時段的輕症來診，例如牙痛、眼睛不適、喉嚨異物等等，有時候院內並沒有相對應的次專科醫師值班，急診室醫師會先評估是否有生命危險、有無不穩定的徵兆，若沒有的話會傾向讓病人隔天清晨再接受次專科的評估，或是轉介至門診。如果來診病人一心想要趕快解決問題趕快回家，就會對這樣的流程有諸多的不諒解了。過去曾有一位小姐，隱形眼鏡配戴時間過久，導致眼角膜破皮，深夜時分來到急診室又堅持希望眼科醫師檢查，好不容易捱到清晨，當班的眼科醫師臨時有緊急病人需要處置，未能準時前來會診。小姐一夜沒睡，白天上班又要遲到的情況下情緒自然爆發，直說急診室服務品質低落等等。此外還有急診室的處置與收住院程序，也會因為每間醫院的能量與作業流程有所差異。有些醫院經常滿床，急診待床三至五天是經常有的事情，而手術及特殊處置又非常需要術後觀察，就會發生外科醫師可以開刀但是沒有病床可以住院，或是相反過來，有病床但沒有醫師可以開刀或進行進階處置，以至於需要轉院的狀況。這些貌似對於治療有所延誤的過程，其實都是現代醫療系統發展下的必然產生的狀況，並且都已經有十分穩定的流程了，目標是在最短時間內穩定病人，並轉送到可以收治的院所。這樣的過程中如果病人不了解，或是病人不希望轉院，要求指定院所，也會是爭端的來源之一。由上可知，病人如果不了解急診室的流程，期待與現實有落差，就有衝突的風險。對於醫者而言，多說明幾句，平時分享一些衛教常識，都是避免醫病之間認知落差，減少紛爭的方法。醫者，除了治癒病人，也要療癒人心。因此在多年行醫經驗後，哪些環節容易產生紛爭誤會，都是訓練有素的醫療團隊會刻意提醒的部分，我們在病人到急診室以後，後續的診治流程，收床順序，以及等待時間都會盡可能抽空說明，希望讓病人在急診室的過程不至於因為一些誤解而導致不愉快。唯一希望來診的病人們，也能體諒醫療團隊，有時來診量真的太多，現場非常忙碌以致難以騰出時間慢慢說明的時候，也能稍有耐心體諒及等候。畢竟，沒有急診室醫護希望急診室是處於高朋滿座的狀況，團隊每一個成員都是抱著急診室不空誓不成佛的心態在努力服務著，務求讓每一位病人既安全又有效率的接受適當處置與安排。
-
![]()
2023-02-15 焦點.杏林．診間
醫病平台／急診室，不是你的便利商店
編者按：本週的主題是「急診處的面面觀」。我們邀請病人家屬、護理師、醫師，寫出他們對這充滿緊急不安的醫療環境所觀察到的問題以及改善的意見。「懇請醫療人員不要當省話一哥一姐，多說明是很好的溝通方法，也可以安定病人及家屬的心。」 「身為護理師，如何讓病人知道我們的難處及處境也是一門學問。醫護與病人會產生衝突，常是因為彼此認知上的不同，然而要如何在不影響病人治療的前提下，與健保體制做取捨，是值得大家省思。」 「希望來診的病人，能體諒醫療團隊，有時來診量真的太多，現場非常忙碌以致難以騰出時間慢慢說明的時候，也能稍有耐心體諒及等候。」期待我們一起發揮同理心，共同營造更祥和的急診氛圍。延伸閱讀：醫病平台／如果急診團隊不再省時省話在急診，一名護理師一個班內約要照護 8至12名疾病嚴重度不同的病人，上班八小時內，護理師要發藥、處理醫囑、協助病人做檢查或轉病房、撰寫紀錄，除此之外，還要處理許多「護理師，到底我什麼時候才會有病房」、「護理師，醫師什麼時候會來看我」、「護理師，為什麼檢查還沒輪到我」，諸如此類細碎的主訴，葉問一個人一打十，台灣的護理師要一打超過十，繁重的護病比，再加上病人五花八門的主訴，病人及護理人員在無法同理彼此的難處及處境時，一不小心就會擦槍走火。印象最深刻的衝突是有次有名腹痛的病人，在做完所有理學檢查後，檢查結果無特別異常，所以醫師向我交代，該名病人如腹痛有緩解即可返家。病人腹痛緩解後，詢問我可否請醫師協助幫他安排電腦斷層，因為他多年前曾有癌症的病史，所以想追蹤癌狀的病況。當下我以該病人此次Ｘ光攝影及抽血檢查皆無特別異常，追蹤癌症病況應至門診追蹤為由拒絕了該名病人的要求，該名病人也同意之後會再回門診追蹤。結果幾日後收到了投訴信，病人投訴說沒幫他安排電腦斷層是沒醫德的行為。收到投訴的我，當下是很錯愕及挫折的，我以為我在做正確的事，減少醫療資源的浪費，然而在病人眼中，我就只是個沒同理心的護理師。在健保體制下，急診逐漸成為一個小型的健檢兼門診中心，每日不乏會有咳嗽一個月、晚上睡不著、門診掛不到的病人來掛急診。這些主訴雖然有就醫需要，但在台灣診所及醫院林立的狀態下，實則是可以分流的。急診的存在主要是處理急重症，一個班內護理師及醫師的人力是固定的，即使有五級檢傷分類，當急診被輕症病人塞滿時，重症病人的照護資源還是免不了會被輕症病人給瓜分掉。常有病人在急診抽血的時候問：「可以順便幫我驗血型嗎？」 「我血都抽了，可以順便驗膽固醇嗎？」 「我都來掛號了，可以順便照個電腦斷層嗎？」在健保體制下，所有順便背後的成本都很龐大，醫師所安排的檢查都必須要符合該病人當時之主訴、符合緊急需求才可安排，多安排的檢查除了健保會核刪外，亦會間接擠壓到真正需要做檢查的病人的時間。人在不舒服的情況下，會把焦點放在自己身上是人之常情，身為護理師，如何讓病人知道我們的難處及處境也是一門學問。醫護與病人會產生衝突，常是因為彼此認知上的不同，然而要如何在不影響病人治療的前提下，與健保體制做取捨，是值得大家省思。
-
![]()
2023-02-13 焦點.杏林．診間
醫病平台／如果急診團隊不再省時省話
編者按：本週的主題是「急診處的面面觀」。我們邀請病人家屬、護理師、醫師，寫出他們對這充滿緊急不安的醫療環境所觀察到的問題以及改善的意見。「懇請醫療人員不要當省話一哥一姐，多說明是很好的溝通方法，也可以安定病人及家屬的心。」 「身為護理師，如何讓病人知道我們的難處及處境也是一門學問。醫護與病人會產生衝突，常是因為彼此認知上的不同，然而要如何在不影響病人治療的前提下，與健保體制做取捨，是值得大家省思。」 「希望來診的病人，能體諒醫療團隊，有時來診量真的太多，現場非常忙碌以致難以騰出時間慢慢說明的時候，也能稍有耐心體諒及等候。」期待我們一起發揮同理心，共同營造更祥和的急診氛圍。對於急診的醫療質量，個人所能給予的評價並不高，因為醫療人員太多無法同理病人及家屬的焦慮與不安。凡是前往急診就醫，都有一定程度的不舒服、生理及心理上都急迫需要醫療團際給予檢查與治療。但經常發生的是，病人家屬焦慮著急的等待檢傷分類，再等待安排看診、檢查、治療。醫療人員則不疾不徐的按照流程進行，聰明的家屬會自己去追進度，不敢開口的就是漫長無止盡的等待。急診因為病人多，常常對病情、檢查、治療等說明都精簡了許多，尤其在簽署文件上，很容易引發爭議。愈緊急簽署文件愈多，醫療人員拿著文件，快速念過去，紙上幾處被打勾的地方，家屬被要求簽上相關資料，當下有幾位家屬聽的清楚內容呢？87歲老先生跌倒，右腿無法移動及站立，82歲的太太陪同救護車送至急診救醫，照了X-RAY，骨折需安排手術，被推到急診某床位後，2小時過去了……老先生疼痛、不安吵著要回家，家屬自己追問進度後，護理師來說要再補拍一張片子，外包人員推著病床走向X光攝影室排隊，終於輪到我們了，護理師看了看，淡淡的說，醫生沒有開CT的單子喔！耐著性子走到診間詢問，護理師同樣淡淡的說，喔！抱歉不是CT是照X光，請外包人員幫忙推著病床到X光攝影室等待。又隔了兩小時，家屬再次前往追踪進度，這次終於看到骨科醫師現身了，醫生中、英合併的向老太太說明骨折的位置及手術方式，我心理罵了醫生許久，最好80多歲的老太太懂你的英文說明，老人家做的是髖骨打骨釘的手術，醫生的中英說明後，老太太最後轉知給子女的資訊是膝蓋打骨釘。在過去的四個多小時，沒有醫生來了解情況及說明手術方式，也許病人的報告及進度，醫生只要透過電腦系統就可以了解情況，安排手術流程，但也請同理病人焦慮的心情，當面有效的溝通是有必要的。醫生說明安排開刀後近一小時，醫療人員拿了手術同意書、各種醫材自費同意書等，快速念過各種同意書抬頭後，請老太太在打勾處填上相關資料。這些文件很不友善，各一式2份或3份，沒有複寫功能，每一份都要親簽姓名、身份證字號、出生年月日、通訊地址及居住地址，老太太瞇著老花眼努力書寫時，護理師突然說，要快一點喔，上面開刀房已經在催了。接著指正家屬，你的日期填錯了，這要填民國年、這要填西元年……這些同意書的日期格式不能統一嗎？填了那麼多資料，請問急診有人核對資料內容正確性嗎？再者這些資料是否有其必要性呢？急診雖然忙碌，但同理病人、家屬不能少做，尤其受疫情影響，陪伴家屬只能一位，老人陪伴老人或小孩就醫，他們更需要醫療人員的支持，同時需要與家人溝通商議的時間。老先生子女擔心開刀麻醉的風險醫生隻字未提，大家只能將那份擔心放在心裡，恭喜老先生手術順利，不然很容易造成醫療爭議事件。良好的醫病溝通尤為重要，懇請醫療人員不要當省話一哥一姐，多說明是很好的溝通方法，也可以安定病人及家屬的心。
-
![]()
2023-02-10 焦點.杏林．診間
醫病平台／「視病猶師」
編者按：本週的主題是「醫學教育需要病人與家屬的幫忙」。一位醫學生敘述因為一位罹患「漸凍人」的病人與家屬願意讓老師在醫學生面前示範他的神經疾病的症狀與徵候，並說出他們「因病而苦」的心路歷程，使學生受益良多。一位醫學生寫出他們事後採訪病人與其夫人，感激他們幫忙醫學生了解疾病帶來的病痛，加深醫學生暸解病人的感受，同時病人與家屬也表示欣慰，他們的努力能「保持教育的火苗不滅，醫學之路就能繼續推進。」。一位資深教授說出臨床醫學的精闢之語：以每位病人從各自的症狀、結合生活與經驗，其實就是一個疾病的自然史，經由對話與溝通，比醫學教科書的文字敘述，更讓人印象深刻，勝讀多本教科書，而勉勵學生「視病如師」。延伸閱讀：醫病平台／看見病人的「疾病」，更要傾聽病「人」的故事延伸閱讀：醫病平台／床邊教學讓漸凍人感受到自己生命的價值非常高興有機會對病人參與醫學生實習問診、檢查提供想法，這是良性、具有醫學教育意義的互動。每位病人的臨床表現，即使是同一疾病，也會有很大的變異和差別，也因此每位病人的症狀，是累積臨床醫學經驗與知識，最重要的基礎。如何讓病人願意分享臨床資訊，是醫師與病人關係的最重大考驗，特別是當病人要面對一群陌生的、還在學習階段的醫學生或是住院醫師，更是重大的挑戰。這些症狀，也許難以描述、涉及隱私、難以啟齒，這些困難，應該是醫學教育者在診治病人時，必須優先考慮的。問診是一個雙向的互動，詳細的臨床表現、症狀描述，對於疾病的診斷，特別是缺少大量、廣泛實驗室檢查的疾病，比如神經疾病、精神疾病，更需要詳細的問診，並依據病人的回應，進一步垂詢病人的症狀。這些互動，一方面是取得臨床資訊；另一方面，這也是病人與醫師的互動，顯示醫師是否有同理心、是否可以讓人感受到。這是人性的互動，而不是單純冷冰冰的如審訊一般的制式問答。這樣的互動，同時也可以展現醫者對病人的關心，病人會很樂意回應。這是有溫度的互動，是成功診斷的基礎，而不會只有「是」與「否」的回答，這相當於孔子所說的：「叩之以小者，則小鳴；叩之以大者，則大鳴。」這樣的經驗，會給予病人良好的回憶和感受，病人就容易、也願意分享自己的臨床症狀和就醫經驗與治療史。這是個人多年的經驗。總結而言，病人和醫師的互動關係，英文稱為rapport，所彰顯的是病人與醫師的良好互動關係，這樣的關係，可以提高病人願意和醫學學習者的醫學生與住院醫師、醫學專業學習者，分享自身臨床症狀的意願。邀請病人參與醫學生實習時的問診，需要尊重病人。醫學生問診、訪談時，需要考量病人的症狀、精神狀況與體力，即便是非常熟識的病人，我也需要觀察病人的反應，經過評估以後，對於合適的病人，還是會向病人說明與詢問：「是否願意分享自己的臨床症狀，接受實習醫學生的問診。」這是考量病人在極端不舒服的狀態，還願意撥出時間、忍受病情所致的不舒服，來描述自己的症狀，這是不容非常不容易的「利他」行為，不只是需要尊重病人的意願，也需要保護病人的權利。寫這篇文章也勾起我兩年前在台大醫院「臨床病理討論會 clinical pathology conference，簡稱 CPC」的回憶，不只是病人，還包括病人家屬地主動參與、提供醫學生資訊，得到很好的回響，值得和大家分享。這位病人是一位罕見的「類澱粉神經病變」的病人，這是一種罕見疾病，不容易診斷，所以病人先前在各家醫學中心之間輾轉看診，一直到我所在的醫院才做出診斷。有感於自己的症狀特殊與複雜，病人因此非常樂意和醫學生、甚至住院醫師分享自己的症狀以及求醫經驗，就是希望可以加深醫師對於這個疾病的印象和認知，減少病人輾轉求診的辛苦。病人對於這個疾病沒有完善的治療，耿耿於懷，也因此極力向我表示：希望往生後，可以捐贈大體做病理解剖與診斷。在病人往生後，家屬遵從病人的遺願，捐出病人大體做病理解剖。病理科在病理解剖、作出診斷之後，會舉行臨床病理討論會，這是醫學院和醫院互相溝通的最重要教學活動。在那次病理討論會之前，我就想到病人、還有家屬非常熱心，因此和病理科主任討論，是否可以邀請病人家屬參加，一方面讓病人家屬知道最終的病理診斷，另一方面也讓家屬分享症狀、求醫經驗、表達感受，可以用醫學生由病人與家屬的語言，了解病人的症狀、日常行動障礙、生活品質，這是對整個疾病的自然史，最真實與深刻的理解與印象。在主任同意後，我邀請病人家屬參加，病人家屬欣然同意，當天在主治醫師報告完臨床症狀以及做完診斷分析以後，請家屬分分享病人的症狀，同學除了請教家屬，對於臨床表現，有很熱烈的討論。最終病理科醫師做出完整的診斷，並對於病理發現和臨床症狀之間的相關性，有非常詳細的說明與連結，解釋了許多病人、家屬、不同領域專科醫師之間的疑惑：家屬了解病人生前痛苦的緣由、臨床神經科醫師了解病人所以有這些症狀的機制、病理醫師知道這些病理現象會造成病人的那些臨床表現。所有參加討論者，都有莫大的收穫。在討論會結束後，家屬除了表達由衷的感激，終於了解病人生前的痛苦。在這一次的臨床病理討論會之後，病理科的同事告訴我，主任覺得這是第一次的嘗試，讓病人家屬參加，除了是非常成功的經驗，也是經歷過最為感動、而且有收獲的臨床病理討論會，對於病理科醫師，也同樣有收穫，顯示病人的主動參與，其實對於醫學知識的交流、以及治療研究的進展，會是最大的助力。邀請病人主動參與醫學生的問診，這樣的互動其實對於病人疾病的診斷與治療，也有莫大的幫忙。個人有多次經驗，印象很深刻的是一位在心臟外科因為心肌病變準備接受心臟移植的住院病人。一位醫學生在和這位病人問診的過程中，病人提到最近幾個月腳底開始發麻，接著手指頭也會發麻，是典型「多發性周邊神經病變」的症狀。學理上，心肌病變造成心臟衰竭的病人，應該只有呼吸困難、走路會喘的症狀，不應該會有感覺神經的症狀，因為這是周邊神經病變的臨床表現。這位醫學生正好前一週在神經科實習，神經科的老師有向同學介紹「類澱粉神經病變」是全身性的疾病，除了影響周邊神經、還會沉積在心臟。醫學生很快地和住院醫師討論、也請我會診，後來這位病人診斷確認是「類澱粉神經病變」，治療的方向改變，也不需要接受心臟移植。這一位病人的個案顯示：病人和醫學生的互動，其實對於疾病的診斷、治療，有莫大的幫助，甚至是決定性的資訊，病人也會是受益者。其中的一個原因是：醫院目前分科很細，主治醫師學有專精，但可能只專注於自己的領域，而醫學生因為在各科實習，很容易會有不同科別的資訊，更容易整合在一起考慮，有觸類旁通的效果，可以避免「見樹不見林」，會有更全面、完整的診斷。這樣的交流，對於罕見疾病特別重要。比如類澱粉神經病變，和醫學生文章討論的「肌萎縮性脊髓側索硬化症」，英文全名 amyotrophic lateral sclerosis、簡稱 ALS (漸凍人)，這些都是罕見疾病。對大部分民眾來說，比較陌生，甚至於醫師也較少聽聞，也因此病人願意主動分享經驗，從醫學教育的觀點來說，有非常重大的意義：一方面鼓勵病人分享自己的症狀和求醫經驗，同時也感謝這些病人願意為醫學教育奉獻，這些資訊的提供，其實和捐獻大體和腦神經組織，都是同等重要、一樣的偉大！作為醫學教育工作者，除了感激，更鼓勵病人、家屬，一起分享症狀、病程，參與醫學教育，當醫學生有更多了解，未來對於疾病治療，就可以有更多回饋，對於病人可以提供更好的照護。在我所診治的病人，都非常樂意分享他們自己的經驗，特別是這些很難治的疾病。他們的症狀其實非常多樣化，不見得外觀可以看得見，特別是我所看的病人，主要是神經的「麻」、「刺」、「痛」，以及異常感覺來表現。這些在外觀上，其實沒有辦法看出端倪，只能依照病友本人的敘述，以及表情等等非語言等表達方式。他們所用的這些文字描述，還需要醫護人員的同理心才可能感受到，也因此病人都有很高的意願，希望讓醫護人員可以傾聽、了解臨床症狀。讓我印象最深刻的是一位患有類澱粉神經病變的病人，這位病人的症狀，除了肌肉肢體無力、自律神經失調，包括姿態性低血壓、慢性腹瀉，最讓病人困擾的是神經痛，特別是神經痛從外觀上沒有辦法看出那裡的不對勁，但是神經痛是全身性的分布，特別是在肢端的末梢往近端的肢體一直延伸，病人自己的描述是「被背叛的身體所束縛」。我們平常人都有肢體受壓迫後，短暫幾分鐘「麻」感的經驗，我們都知道有結束的時候，但是病人是二十四小時和「麻」相處，因此很樂於向醫師與醫學生分享、說明症狀，希望醫師的了解，可以思考新的治療方法。筆者個人的臨床診療，主要是看疼痛領域的病人。神經痛有各種不同的表達方式，最多數的病人是以麻感為主要症狀描述，但是「麻」可能是運動神經的無法使力，無力的「麻」感、也可能是感覺神經的症狀。不同的「麻」，其描述、反應也有是不同。神經就像電線，生病時，就像電線斷掉，或是絕緣的電線皮磨損、造成漏電，比如反映的症狀，可能是有燒灼、熱的「麻」感，可能是像受壓迫的「麻」感，也可能是像昆蟲、螞蟻爬過的「麻」感，也可能是像電線漏電的「麻」感，不同的「麻」感，代表不同病的生理意義，需要用不同的藥物治療。也因此這些需要用實際的案例、語句和經驗，讓病人可以去想像，從而做出正確的敘述，而這些需要仰賴病人和醫生的良好互動。 在醫學系擔任教師的經驗，包括教授醫學系三年級基礎醫學入門的「大體解剖學」，以及醫學系四年級臨床醫學入門的「神經學問診與檢查」，通常在大體解剖學開學時，提醒同學感念大體捐獻大體的「無語良師」。同學不只是學習解剖學的知識，還要了解學習大體老師奉獻醫學教育的精神。到了臨床醫學的授袍典禮，我常告訴同學，不只需要「視病猶親」，還需要「視病猶師」，以病人為師！每位病人從各自的症狀、結合生活與經驗，其實就是一個疾病的自然史，經由對話與溝通，比醫學教科書的文字敘述，更讓人印象深刻，勝讀多本教科書。而要達到這樣的效果，病人得願意敞開心胸，主動和醫學生分享、對話，除了病人本身的人格特質，作為醫師的照顧者，平常看診時盡心盡力的付出同理心與關心，才能讓病人感受到醫學知識最重要的是累積與傳承經驗，這才是最重要的精神。
-
![]()
2023-02-08 焦點.杏林．診間
醫病平台／床邊教學讓漸凍人感受到自己生命的價值
編者按：本週的主題是「醫學教育需要病人與家屬的幫忙」。一位醫學生敘述因為一位罹患「漸凍人」的病人與家屬願意讓老師在醫學生面前示範他的神經疾病的症狀與徵候，並說出他們「因病而苦」的心路歷程，使學生受益良多。一位醫學生寫出他們事後採訪病人與其夫人，感激他們幫忙醫學生了解疾病帶來的病痛，加深醫學生暸解病人的感受，同時病人與家屬也表示欣慰，他們的努力能「保持教育的火苗不滅，醫學之路就能繼續推進。」。一位資深教授說出臨床醫學的精闢之語：以每位病人從各自的症狀、結合生活與經驗，其實就是一個疾病的自然史，經由對話與溝通，比醫學教科書的文字敘述，更讓人印象深刻，勝讀多本教科書，而勉勵學生「視病如師」。延伸閱讀：醫病平台／看見病人的「疾病」，更要傾聽病「人」的故事醫學系五年級於神經內科的實習課程中，有安排數堂的個案討論與病房迴診，內容為讓學生先簡扼報告病人的病史、臨床表現、治療計畫等面向，再由老師帶領我們到病房，在事先取得病人同意的前提下，與病人互動，若病人同意，由老師指導我們進行神經學檢查，讓我們不只是紙上單純討論病人臨床表徵，能實際看到病人症狀如何表現，且能真實感受到病人的想法與情緒反應。在2022年末12月的實習期間，我們遇到一位在2021年七月左右發病，疑似罹患肌萎縮性脊髓側索硬化症（俗稱漸凍人）的病人，入院來做進一步檢查和初始治療。面對此病程幾乎不可逆，且尚無有效治療方式的疾病，病人與家屬（病人太太為主要照顧者）情緒反應其實相當正向樂觀，不但積極治療，對待我們也十分親切，非常樂意讓我們詢問病史和進行檢查，讓我們在回診課程收穫良多，對於肌萎縮性脊髓側索硬化症的神經學表現有了具體的認識。在迴診課程結束後，我們心中除了感激，也存有一些疑惑：為何這位病人和家屬在面對如此重大疾病，除了情緒相對穩定，更不會排斥讓我們這樣尚未學成的醫學生學習？因此我們採訪了病人與家屬，想更深入了解他們在面對醫學生問診或課程中需要示範檢查的環節，心中的感受，與對此教學方式抱持的觀點。當我們來到病房，已是接近黃昏時分，病房的橘黃陽光裡，只有病人一人待著，他親切地招呼我們，向我們解釋太太剛下樓去買些東西，稍後便回來。我們有些不好意思地向病人說明，想要更深入地訪問其心境與對醫學教育的看法，他立刻一口答應。其實病人因肌萎縮性脊髓側索硬化症的病程進展緣故，咬字發音已有些模糊，但尚可辨認，只是要說出一句連貫完整的話語，需要費上比一般人多好幾倍的力氣，因此當他立馬答應時，我們心裡也有些歉然，但也十分感動。訪談一開始，我們詢問病人對醫學生的看法，病人表示並不會覺得醫學生就比較缺乏經驗或比較「菜」，他認為每個人都不是生來就具備專業技能，如今醫術精湛的教授是如此，我們亦是如此，皆需要長期經驗的積累，而病人便是這個過程中，教導我們最多的對象。若是一直不讓醫學生有臨床學習的經驗，待富有學識經驗的師長輩們退出醫療現場，這些學生該如何具備真槍實彈上戰場，為病人診治？但是，在診視檢查中，檢查者可能觸碰病人隱私的部位、要求病人分享自己切身的苦痛，對他們來說，都需要一定程度的信任關係，面對毫無經驗的醫學生，這樣的關係更難以短期建立，也並非病人一定要參與的義務。因此，我們請病人回想那天老師帶著我們來到病房迴診的過程，他心中的感受如何？病人自陳雖然罹患這樣目前無藥可醫的病症，但透過這樣的教學過程，能為醫學教育出一份心力，讓他感受到自身的價值。也期許提供這樣的機會，能讓我們這些醫學生學習到更多，將來才能在疾病研究上有所突破。他說著這些話時，語氣十分堅定，讓我們明白，原來這次教學，讓這位身患重症的病人，在生命前路縹緲難行之際，反而感受到了自己生命的價值。我們的存在，對病人來說彷彿是希望之火的柴薪，縱使現在我們尚未學成，這樣的疾病也還尚未有根治可能，但保持教育的火苗不滅，醫學之路就能繼續推進。我們也回想到當天，老師在開頭十分慎重其事地向病人和家屬介紹我們，並徵求他們的同意，才進行接下來的教學，是為了要給予病人足夠的尊重，還有讓我們具備應有的謙卑感激，透過這樣的雙向尊重，才得以產生良性的交流。反思有些社會大眾較無意願參與醫學教育活動，有著不願被當作「實驗品」的心理，可能的癥結點便在於我們在事前並未給予病人清楚的說明，以及讓病人感受到「我們是前來向您學習」的尊重，若將來醫學院師生與病人的互動，都能這樣虛心向病人請教，相信大多數的病人，也十分樂意與我們分享。最後，我們問及病人對醫學生的期許，病人鼓勵我們這一路學醫與行醫之路皆大不易，需持續努力與精進自我，不論是在醫術或醫德方面，皆要對自己有著高標準的要求，才能成為真正受病人信賴的好醫師。這次病人的傾力參與讓我們深深感受到，自己的幸運和所具備的使命，最好用以答謝這位病人的方式，便是如同病人所述，我們需持續精進，將來學有所成，有經驗與能力照顧病人，回饋於社會，方能不負病人以親身疾苦交換的心意！
-
![]()
2023-02-06 焦點.杏林．診間
醫病平台／看見病人的「疾病」，更要傾聽病「人」的故事
編者按：本週的主題是「醫學教育需要病人與家屬的幫忙」。一位醫學生敘述因為一位罹患「漸凍人」的病人與家屬願意讓老師在醫學生面前示範他的神經疾病的症狀與徵候，並說出他們「因病而苦」的心路歷程，使學生受益良多。一位醫學生寫出他們事後採訪病人與其夫人，感激他們幫忙醫學生了解疾病帶來的病痛，加深醫學生暸解病人的感受，同時病人與家屬也表示欣慰，他們的努力能「保持教育的火苗不滅，醫學之路就能繼續推進。」。一位資深教授說出臨床醫學的精闢之語：以每位病人從各自的症狀、結合生活與經驗，其實就是一個疾病的自然史，經由對話與溝通，比醫學教科書的文字敘述，更讓人印象深刻，勝讀多本教科書，而勉勵學生「視病如師」。我們一群醫學系五年級的學生擠在病房門口，心情忐忑的等待答覆，等待病人是否同意老師帶著學生到其床邊互動教學的答覆。「可能又要被拒絕了」心中閃過從大四臨床課以來，各種被拒絕的場面：只是醫學生而已，懂什麼？浪費時間；我什麼都不會，不要找我啦；叫學生去唸書比較快……的確，我們只是醫學生，遠不如主治醫師和住院醫師，鮮少知識也沒有經驗，或許被拒絕是合理，但我們難免失落，也難以找到自己的定位。「好！」出乎意料，不到一分鐘的時間，病人就爽快答應這次的教學！黃先生患有「肌萎縮性側索硬化症」（Amyotrophic lateral sclerosis, ALS），在來到病房前，我們已經先看過、討論過其病歷，也學習過ALS的臨床表現、診斷與治療，但是實際與病人互動，和單看教科書是天壤之別，對我們來說是難能可貴的學習經驗：老師為我們示範如何和黃先生和黃太太互動、病史詢問、鑑別診斷，並進行神經學檢查。雖然文獻資料上有許多ALS的介紹，但臨床上每一個病人的疾病表現、病程的演進與變化都是因人而異，這樣的學習模式更實際、更令人印象深刻。但上述對我來說，並非最可貴的事。最令我珍惜的是，這樣臨床的互動使我學習除了要看見病人的「疾病」，更要看見、傾聽病「人」及其家屬的故事。每一個願意成為我們老師的病人都讓我時時刻刻心存感激與欽佩。生病對於大多數的人來說都是負面的經歷，同時也是一件極為隱私的事；因為身為醫療人員，所以才有這樣的「特權」讓初次見面的病人願意向我們訴說他們的不適與痛苦。ALS是一種罕見疾病，會大大影響病人的生活與活動，且目前為止並無有效的治療方式，相信黃先生自發病到確診，再到慢慢惡化，一路走來一定經過無數次的情緒起伏，有失落、憤怒，或是難過、否定，但最後他與太太願意成為我們的學習對象，並且能在我們這些「外人」面前侃侃而談，除了感謝與感動，更佩服他們面對疾病的勇氣和樂觀態度。在互動過程中，黃先生雖然說起話來較緩慢吃力，但仍很詳細、清楚的向我們訴說來龍去脈，在神經學檢查時，也很努力的配合；黃太太則是幾度表現出對於先生的不捨，但即使淚水在眼眶打轉，仍很正向的鼓勵黃先生，同時也勉勵我們要認真學習。關於如何面對病人和家屬的情緒，尤其是患有罕見疾病的病人，身為醫學生的我們，一開始常不知所措，也時常將病人情緒或想法投射在自己身上，但隨著經驗的累積，我逐漸了解到，感同身受是件好事，使我能同理病人的處境，更能關心到他們的身心靈，也學會要注意各種細節，像是用字遣詞、問診速度等。以黃先生為例，考量他的語速和體力，應該要更有效率的問診及檢查；設身處地去想，面對不可逆的疾病時仍然保持正面樂觀，並非所有人都能做到的，且兩人互相扶持鼓勵，身為醫療人員的我們即使醫療有限，也應該成為他們的另外一股支持的力量，應適時的稱讚、鼓勵他們的努力。「教學讓今天成為我們最有人生意義與價值的一天！」最後黃先生和太太向我們說道。但帶著滿滿收穫走出病房的我們，不禁想著，其實是因為有他們，才讓今日我們醫學生的學習不同以往，別具意義！
-
![]()
2023-02-03 焦點.杏林．診間
醫病平台／教學醫院對台灣未來醫療水準的重要性
編者按：這星期的主題是「醫學的學與教」。一位醫學系五年級學生描述她由醫學院的教室走入醫院的病房，開始臨床實習的興奮與緊張，透過老師與學長的教導，以及一些善心病人的鼓勵，她享受到如何學會「用對的方法」連結書本的知識與實際病人的照護。一位不分科住院醫師分享自己走入習醫這條路以來，深深領悟到前人所說的「好的醫生應該也是好的教師，以對待病人甚至對待這個社會的方式去啟發後輩，醫學是一種藝術，更是一種生活之道」。一位資深醫師提出理想的教學醫院必須落實對醫學教育的重視，讓認真教學的醫師可以有時間用心指導醫學生與住院醫師，同時他們在教學的努力也可以得到醫院的重視與鼓勵。唯有落實「教學醫院」的教學功能，台灣的醫學教育才有可能培養出更好的醫師，台灣的醫療水準才能更上一層樓。延伸閱讀：醫病平台／醫學生從基礎學科到臨床實習的心境轉換延伸閱讀：醫病平台／接下燃燒的火炬在一個偶然的機會，我與一位醫學系五年級學生、一位不分科住院醫師坐下來閒談，我說走入習醫這條路以來，深深覺得不管我們在哪個階段，我們都會有「教」有「學」。進入臨床的醫學生或許會以為他們只「學」不「教」，但很快地就會碰到病人或家屬問他有關醫療的問題，而他也才領悟到，醫學生也要有「教」的能力，而因為要「教」，他們就不能不「學」。畢業後的住院醫師更不用說，一方面要從主治醫師學到如何解決臨床實際上遭遇到的診斷或治療的問題，但也要以自己一路走來的經驗幫忙「學弟」、「學妹」這些醫學生，將所學的知識與技術，應用到有血有肉的病人身上。主治醫師當然一定需要繼續學，醫學知識日新月異，而且學、思必須並重。思考有助學習，確保學得真確、通達，學習能增進知識，啟發思考，加強明辨是非的能力。就「教學醫院」的主治醫師而言，他們的重要功能是利用「醫術」（知識、技術）透過探問病史、身體診察、加上臨床確實需要做的實驗室、放射科檢查或其他科技檢驗、得到正確的診斷，而找到最有效的藥物、外科手術、放射治療或其他物理治療，治癒病人的疾病或減緩他們的病痛，同時更重要的是他們要教導年輕醫學生或住院醫師，成為具有優秀的醫學知識、技術與態度三者並重的好醫師。在學醫的路上真的可以領悟「學而不思則罔，思而不學則殆」。透過思考，也更能了解如何以自己「如何學」的心得，來幫忙學生。與這兩位不同年齡層學生的探討中，我突發奇想，邀請他們與我三人個別在「醫病平台」，發表我們有緣在一所「教學醫院」相遇，感受到不同習醫階段的「教」與「學」的心得。一方面我們可以讓社會大眾（包括病人與病人家屬）了解醫師是經過怎麼樣的學習訓練才能成為好醫師。同時，我們也希望利用這機緣，將來可以聽到更多不同階段的習醫者（醫學生、住院醫師、專研醫師、主治醫師）發表他們的看法，互相切磋，刺激台灣的習醫環境更加改善。為了要能坦白說出彼此真正的看法，我們也相約都用「筆名」，也不標明我們相遇的「教學醫院」，以暢言我們的真實感受。這兩位年輕的醫界新血對這醫院的主治醫師關心學員的學習心得與進度，表示十分感激，也使我忍不住想更了解這教學醫院怎麼挑選負責教學的醫師？這醫院是有什麼特別的因素促成這些醫師對教學會更有興趣？我有機會分別請教這醫院負責教學總籌劃的兩位內科與外科資深醫師，我發覺這醫院的薪資制度沒有「績效獎金」。換句話說，每位醫師的每個月薪水都是固定，但年終獎金才是真正以當年的總體表現而有差別。他們對當月負責教學的老師並沒有「教學加給」，但是對教學老師在輪到教學的月份時，醫院會減少他們當月的門診及其他臨床工作的負擔，通常是儘量讓他們只追蹤複診病人，而沒有或很少有初診病人的壓力，這樣他們可以有更多的時間照顧住院病人並指導學員。同時因為這醫院沒有「業績」決定月薪的制度，當主治醫師輪值到教學的月份時，雖然臨床服務量減少，也不會影響他們當月的收入，而將整年在教學上的投入納入年終考核讓教學老師得到正向的鼓勵。相對的，因為門診壓力的調整，他們輪到教學的月份，就能有更多的時間與學員互動，這包括參加晨會、病房回診與床邊教學、參加放射診斷科主治醫師與住院病人照顧團隊討論住院病人的影像診斷結果、指導學員因病人的問題所做之專題討論、以及其他教學活動，如醫學期刊聯誼會（Journal club）、個案討論會等。至於參加臨床教學的主治醫師的教學成效，我們可以由醫學生以及各層級醫師之畢業後訓練之學習心得、教學評估與回饋，以及其他教學團隊成員（包括專科護理師）的回饋，獲得相當客觀可靠的教學評估。為了更了解學員在這教學醫院所接受的教學活動，我也在一位教學滿意度非常高的主治醫師的答允下，參加他的教學回診，實際體驗老師與學員的「教」與「學」，也更了解這兩位學員在他們文中所描述的感受。對一位已經離開「受教」多年的老醫生，能夠有機會與住院醫師、醫學生共享「學」的滋味，真有說不出的興奮。坦白說，我真的非常佩服這位年輕主治醫師的教學熱誠、醫病關懷的互動以及仔細的身體診察。為了撰寫這篇報導，我才有機會對醫院的教學工作更加了解，也才深感教學醫院對台灣未來醫療水準扮演非常重要的角色。因此我也懇請社會大眾，在自己或家人生病時，願意在教學醫院接受醫學生、年輕的住院醫師參與照護，使他們在資深的臨床教師的指導下，學到更多的臨床經驗。唯有鼓勵全民參與醫學教育，台灣的將來才有更優秀的、有實作經驗的年輕醫師接棒，我們的子子孫孫生病時，才會有好醫生可以照顧他們。
-
![]()
2023-02-01 焦點.杏林．診間
醫病平台／接下燃燒的火炬
編者按：這星期的主題是「醫學的學與教」。一位醫學系五年級學生描述她由醫學院的教室走入醫院的病房，開始臨床實習的興奮與緊張，透過老師與學長的教導，以及一些善心病人的鼓勵，她享受到如何學會「用對的方法」連結書本的知識與實際病人的照護。一位不分科住院醫師分享自己走入習醫這條路以來，深深領悟到前人所說的「好的醫生應該也是好的教師，以對待病人甚至對待這個社會的方式去啟發後輩，醫學是一種藝術，更是一種生活之道」。一位資深醫師提出理想的教學醫院必須落實對醫學教育的重視，讓認真教學的醫師可以有時間用心指導醫學生與住院醫師，同時他們在教學的努力也可以得到醫院的重視與鼓勵。唯有落實「教學醫院」的教學功能，台灣的醫學教育才有可能培養出更好的醫師，台灣的醫療水準才能更上一層樓。延伸閱讀：醫病平台／醫學生從基礎學科到臨床實習的心境轉換「行醫，是一種以科學為基礎的藝術。它是一種專業而非交易，它是一種使命而非行業。」創辦約翰霍普金斯大學醫學院，被譽為現代臨床醫學之父的William Osler醫師曾經如此說到。學生時期我們可以從課本上學到許多醫學的科學知識，但踏入臨床後要如何將這些知識轉化成診治病人的基礎，同時為正在受苦的病人與家人提供寬慰就真的是門藝術了。而此時我們能臨摹、學習的對象往往就是更資深的住院醫師及主治醫師，因此William Osler醫師也曾叮囑，好的醫生應該也是好的教師，從他們對待同事、對待病人甚至對待這個社會的方式去啟發後輩，醫學是一種藝術，更是一種生活之道（A way of life）。十分榮幸，我在學生時期遇到許多位導師，從他們的身體力行中我漸漸體會到醫學作為一種使命是多麼神聖，是多麼應該用畢生的努力去實踐。曾經有位住院醫師在查房完後帶著我到很遠的另一間病房探望病人，那位病人整個腹腔都蔓延著癌症，甚至擴散到表皮形成許多化膿的廔管造成難以忍受的疼痛，而學長只是在值班時偶然看過這個病人，後來就每天找空閒時間去幫他清創。也許這個動作不能延長病人的壽命，卻減輕了許多痛苦，也帶給病人許多的寬慰。當下的我深受震撼，這樣的行為並不會為自己帶來任何利益，甚至可能會因為干涉了其他醫療團隊負責的病人引來非議，但對學長來說病人就是病人，而減輕痛苦就是醫生至高無上的使命。畢業後我也成為了一位住院醫師，真正開始執業之時我回顧著過往啟發過我的老師們，期許著自己也能以同樣的態度面對病人、面對學生，點燃他們對於醫療的使命感。很幸運的是對於我訓練的醫院，以病人為中心的照護及醫學教育是最重要的任務，我有很寬裕的資源與時間去實踐對於行醫的理想。我希望帶著他們走出厚重的課本直接面對人們的病痛，去親身體認我們作為醫者被賦予著多麼重大的權力及相伴的責任。同時我希望成為他們的保護傘，讓他們不會被龐大的體制壓得喘不過氣或因經驗不足遭人冷眼，得以在有人指導的環境下練習與病人溝通，練習分攤他們的不適，並仔細的思索如何有效的溝通，聆聽病人的心聲，並傳達照護者的想法。而當整個醫療體系懷著這樣的目標，將醫學生一同納入團隊協助照護病人，是會得到很豐碩的回饋的。透過這樣的賦權（empowerment），我們從學生的眼中看到他們想要為病人盡一份心力的熱情，每天早上查房時都會看到學弟妹們在床邊問候著病人，為病人仔細地做身體檢查，並努力的查閱資料，思索最佳的治療選擇。一位老太太在出院之際偷偷問了我住院期間照顧她的醫學生叫什麼名字，她想要特別感謝那位學生的照顧。作為學生也許還沒有辦法對於照顧的計畫做出太多決定，還沒有辦法直接的透過醫療改變病人的病況，但只要我們樹立了好的榜樣，只要整個體制鼓勵他們承擔責任照護病人，學生們的投入是會讓病人留下深刻印象的，老太太也許不會記得哪位主治醫師和住院醫師給了她什麼藥物做了什麼精密檢查，但她將永遠記得有一位實習醫師每天下午都會坐在床邊陪她聊天，傾聽她的不適。另一個印象深刻的故事是一位有多重共病的病人要準備出院，他有十幾種藥物各自都有不同的作用及服藥時機，我跟學生討論到當病人回家以後就沒有護理師按時的給藥，這麼複雜的治療在家裡並不易達成，也許可以嘗試設計一些說明讓病人帶著回家。忙碌一陣後回到會議室，就看到學生們把每一種藥的作用、外觀及注意事項分門別類寫成一個清楚的表格，讓我們可以一起帶著那份表格跟病人解釋，這類的事情再再說明了，醫學生並不是我們總訕笑暱稱的「路障」，只要有好的典範好的引導，他們絕對能成為醫療團隊的重要一員。學生們結訓前夕寫了一張卡片給我，提到初入醫院的他們難免感到茫然無助，但有著我們、主治醫師、護理師的鼓勵與教學，讓他們能夠克服恐懼，慢慢學習如何承擔照顧的責人。看著他們我總會憶起，幾年前的我也是像他們一樣，心底感激著學長姐及老師，並立志以後也要成為他人的典範。這只是個開始，希望我們都能繼續堅持，接下老師們手中燃燒著的火炬，將行醫這門藝術、這門使命繼續傳承。
-
![]()
2023-01-30 焦點.杏林．診間
醫病平台／醫學生從基礎學科到臨床實習的心境轉換
編者按：這星期的主題是「醫學的學與教」。一位醫學系五年級學生描述她由醫學院的教室走入醫院的病房，開始臨床實習的興奮與緊張，透過老師與學長的教導，以及一些善心病人的鼓勵，她享受到如何學會「用對的方法」連結書本的知識與實際病人的照護。一位不分科住院醫師分享自己走入習醫這條路以來，深深領悟到前人所說的「好的醫生應該也是好的教師，以對待病人甚至對待這個社會的方式去啟發後輩，醫學是一種藝術，更是一種生活之道」。一位資深醫師提出理想的教學醫院必須落實對醫學教育的重視，讓認真教學的醫師可以有時間用心指導醫學生與住院醫師，同時他們在教學的努力也可以得到醫院的重視與鼓勵。唯有落實「教學醫院」的教學功能，台灣的醫學教育才有可能培養出更好的醫師，台灣的醫療水準才能更上一層樓。這篇文章想表達從大四基礎學科到大五臨床實習的心境轉換，也想對學習路上所遇到非常的珍貴人、事、物表達感謝。在學習的路上所遇到很珍貴的事學習是把知識和生活體驗相互串聯的一個過程，大部分的事情都有可遵循的邏輯，按照這個方向去理解和消化新知的話，把知識記起來的可行性就變得更高了。但這套邏輯是否足以應付我們在實習階段所面臨的挑戰呢？事實上學生時期在不同階段所面臨的挑戰都相差甚遠，所以學習的方法也必須順應著課程去做調整，這過程是具有彈性和流動性的。基礎學科階段所遇到最大的困難是把枯燥、硬性的理論和熟記起來並在考試時進行回想。臨床實習階段即是把所學的基礎知識投入臨床進行運用，每天感受現實與理論相互融合或是交戰的場景。這時更大的變化是我們不再是單純僅和教科書相處，人與人之間的互動和對話相對佔了很大一部分。自此以後學習範疇跳脫了以往的框架，我們得學習如何運用團隊的力量去處理問題，思考與執行，並解決問題。接下來想細談從基礎醫學到臨床醫學這階段的心境轉換和所接收到很珍貴的學習及實習體驗。從小到大的學習旅途中會因為老師教得非常生動有趣而對該科目有了更深的認識，多了一層想要探究的動力和喜歡的心情。這是因為在和老師討論的過程中漸漸了解「找尋知識之間的連結」是什麼樣的感覺、體悟。這時的學習開始有了回饋感，我想這就是思考能力的萌芽。每當老師在課堂中把思考的脈絡表露出來，或是以引導的方式測試我們的邏輯，這些會帶動思考的教學方式都會帶給我們極棒的學習體驗。授之以魚不如授之以漁，老師知道學生們其實不是還沒開竅，而是尚未了解「思考的方法」。所以把針對這點去做教學的人物稱作為啟蒙老師一點也不為過。由於基礎學科的內容就好像是語言學裡的單字背誦，因缺乏實踐應用而顯得生硬枯燥，但如果遇上老師能提綱挈領，幫助學生們建立觀念，那真的會大大提升學習的成效，獲益匪淺。在初步進入臨床實習的時候其實學生們都很容易迷失學習方向，因為所有事情的自由度都變得更廣大了，在完成了實習作業以後想要主動參與到什麼程度都是由自己決定，沒有硬性規定或強迫性質。那學習的目標會是什麼呢？在內科實習期間至少把小麻口袋書的重要章節看完嗎？還是把國考分科詳解念完呢？其實都不是。累積知識量固然重要，但在實習期間發現更為棘手的是我們對於臨床實務的處理方式和思維都不太熟悉，所以我想不應再以書本作為框架，而是該以更加務實的學習能力和應變能力做為實習階段的學習目標。比如在值班時遇到病人有突發狀況，我們該怎麼迅速掌握狀況？再來是遇到完全陌生的問題時我們該從何獲取資源以迅速幫助病人渡過難關？實戰永遠比紙上談兵來得更有學習成效，而在這個轉換期當中若能遇到願意為我們指點迷津的老師和不分科住院醫師的學長姐們，那真的非常幸運。耐心指導我們的前輩們深知——我們所需要的不是答案，而是尋找答案的過程、邏輯思維的訓練，跌倒和犯錯都是必經之路。倘若在這階段只依靠指令做事，完全不加以思考，那就真的會失去成長的黃金時期。必須知道學而不思則罔，思而不學則殆。這幾週實習下來我發現醫院裡的病人就像是千變萬化的教科書，而醫療團隊合作當中也有非常多值得我們學習的事物。看著門診和病房裡老師和護理師之間的默契、刀房裡刀助和主刀者的合作流暢度、主要照顧團隊和病理、影像科的密切合作，我們也逐漸理解醫學真的是漫長的團體戰。所以在遇到任何疑問時必須勇敢提出，只有提出了之後才會知道錯在哪裡、怎麼糾正、團隊間互相扶持。與病人的互動也帶給了我們一些意想不到的收穫。記得有一天門診實習，有一位女病人雖然因為自己即將開刀這件事而感到非常緊張焦慮，但還是抱持著豐富的同理心來對待還在學習階段的我們，非常有耐心地聽我們為她解釋報告，完全不介意我們身為實習醫學生的身分。她說道「凡事都有第一次」，在學習路上看到如此寬容的病人真的非常幸運，彷彿在告訴我們蛻變的過程雖然會跌跌撞撞，但是千萬不要害怕去嘗試。當時老師馬上跟病人道謝，謝謝她願意給我們機會，接著說：「這階段的學生就像在學綁鞋帶的小孩。那小孩不會綁鞋怎麼辦？不能幫他綁啊，你就在旁邊慢慢等他綁好。」當下聽到真的好感動，有願意給予機會的人，學生才能透過初次嘗試去學習，接著反省糾錯和反覆嘗試，最終獲得成長。每天在醫院遇到的不同疾病對我們來說像是醫學生涯中的許多個小章節，但對病人來說卻是生命中的大章節、轉捩點。有些時候雖然我們能做的有限，但這些舉動並不是都毫無意義。面對一位腦部腫瘤壓迫導致右側上下肢無力的病人，老師說道雖然手術不會讓你完全好起來，但它至少能讓你的病情不會加劇，目標是繼續好好地過生活。面對生命期限的未知，這樣的目標的存在感覺就像浮木，讓這些末期的病人有個救贖、努力的方向。最後非常感謝在實習階段非常樂意幫助我們的老師、護理師、藥師、社工、刀助、病人及家屬們。在學習的道路上能夠接收到提點我覺得是非常幸運的事。認真地努力固然重要，但「用對的方法」去努力，比起「盲目的」的努力更是學習的重點。感謝富有耐心的前輩們一直以來的默默付出和引導，只為等待學生們變得獨立的瞬間。我們會繼續努力前進！
-
![]()
2023-01-16 焦點.杏林．診間
醫病平台／新年展望——聽到更多病人、家屬的心聲
時間很快，又到了寒冬臘月，該是「醫病平台」向各位作者與讀者道聲恭喜，並祝兔年一切如意。醫病平台由2016年由七位「老」、「中」、「青」三代醫師以及三位分別是小說家、音樂家與牧師的有心人共同發起，希望在這醫療團隊與社會大眾（包括病人與家屬）的共同園地平起平坐地對談，而透過醫病彼此的了解，進而改善台灣的醫病關係。我們最初在「民報」開始，以每星期二、五個兩篇文章，一篇由醫療團隊，一篇由社會大眾執筆，但一直很難達到我們想做到的「醫病對話」。後來因為種種原因，我們由 2019/2/18轉到聯合報元氣網重新出發，我們改以每週一、三、五三篇文章，選擇一定的主題進行討論。我們希望在「醫療團隊」、「病人與家屬」之外，能夠邀請更多的「影響」或「關心」台灣醫療的「第三者」，包括專家學者、政府官員，加入平台的討論，以增加內容的廣度與深度。我們也期待作者與讀者能夠與更多的朋友分享，讓我們共同努力促進台灣醫病之間的了解，而能找回醫病之間的尊重與信任。這期間我們發現當醫師分享自己或家屬生病之後，坦言透過立場的改變，才更了解病人與家屬的感受，還有病人或家屬分享他們目睹醫護人員的辛苦與用心的感動，讓我們深感「醫病平台」能有這機會提供促進醫病雙方進一步互相了解的經驗，是非常有意義的。同時我們有機會介紹台灣社會對人生終點的各種看法，希望能促進社會了解醫學有其極限，到底怎麼樣的「生」才是真正的「活」，而整個社會可以一起深思台灣這麼多的「生不如死」的人工維生所造成的家庭社會問題是否值得。我們過去分別以不同主題深度探討，包括「老人醫學」、「安寧照護」以及台灣這幾年來對「病人自主權力法」、「斷食善終」的看法，並且我們也邀請不同宗教團體分享他們的看法。希望這些努力，可以使台灣醫病雙方變得更會思考反省，而可以促使更合情合理的法律、制度讓我們的醫病關係更祥和。這幾年來我們非常欣慰，看到更多的年輕醫師與醫學生加入我們的作者群，他們分享「習醫」過程如何使他們領悟到透過照顧需要幫忙的病人與家屬激發的「責任感」、「成就感」，而更難得的是他們也透過第一線照顧病人與家屬的「人與人」的接觸，才有機會感受到醫師還有許多可以做的事，同時他們也發出一些老師們在忙碌的行醫與教學時，沒有注意到的問題。透過這些年輕人的「赤子之心」，也喚起老師們的自省。我們期待社會大眾可以接受醫學生參與他們或家人生病時的照護，將來我們的子女生病時，才有知識、技術、與態度兼修的良醫可以照顧他們。我們除了「醫病關係」與「醫學教育」等主軸之外，這期間我們也探討了「宗教」、「疫情」、「性別醫學」。休息是為了走更遠的路，「醫病平台」也將於今天開始兩個星期的「年假」，一月三十日復刊。我們期待可以繼續得到你們的支持，更希望不久可以收到來自您與您的友人有關醫病方面的文稿。來稿請寄DrPtPlatform@gmail.com
-
![]()
2023-01-13 焦點.杏林．診間
醫病平台／最好的禮物
編者按：本週的主題是「當父母步入晚年時」。一位侍父至孝的資深藥師寫出父親在母親過世後的身心變化，道盡老年的辛酸與子女的無助。一位醫事放射師以兩篇文章分別道出子女對母親的「病」與「死」的錯綜情緒。感謝這兩位醫療團隊的作者分享他們的經驗，一方面使讀者更體會到「子曰：『父母之年不可不知也，一則以喜，一則以懼。』」，同時也使社會大眾更了解當醫療人員面臨父母的「老」、「病」、「死」也都與一般人同樣的無助、惶恐、憂心。希望這三篇文章可以幫忙醫病之間「將心比心」，發揮「同理心」，帶給醫病之間祥和與體貼。延伸閱讀：醫病平台／爸爸不是病了，是老了延伸閱讀：醫病平台／把愛傳下去不管時間過了多久，2022年11月1日這一天，應該是我很難忘記的日子。當天早上九點二十二分接到哥哥的電話內容後，身體馬上感覺不適、身體差點無法站立，一直在心中不停地吶喊：「怎麼會這樣……媽媽妳千萬不要走，一定要趕快清醒過來！」當下，我趕緊向同事交代請假的原因，迅速開車去彰化探望媽媽的病情。「秉瑋，媽媽在家中突然昏倒了，爸爸有聯絡救護車緊急急救！」 「秉瑋，我有打電話問急診，急診的人跟我說：『媽媽的情況很不樂觀，救護車到家裡時，媽媽的心臟就已經停止了，經過不斷的急救才恢復心跳，她的病因是急性心肌梗塞，等一下要做心導管治療。』」在開車往彰化的路途中，心中一直反覆哥哥的電話內容，此時雙眼的眼淚不停地留下，心裡只盼望：媽媽的病況不要太嚴重，能順利度過這次的難關！到了醫院的心導室後，爸爸在等候區哭著對我說：「救護人員抵達家裡時，你的媽媽就已經沒有心跳了，但我還是要求救護人員要全力搶救，花多少錢都沒有關係！」過了一段時間後，媽媽從心導管手術室被推出來，緊接著就被推入外科加護病房，看到媽媽在病床上昏迷的模樣，我又忍不住哭了出來，因為三天前才和媽媽一起開心地慶祝爸爸的生日。在加護病房外等待醫師的訊息時，感覺很難熬，因為還不清楚媽媽的病況！等了一個多小時後，加護病房裡的醫師終於有時間告知媽媽的病情。醫師對我說：「患者在送來醫院時，狀況就已經很不好，在急救的過程中，發生了癲癇好幾次，主要的病因是急性心肌梗塞，動脈粥樣硬化斑塊破裂引起的冠狀動脈阻塞。」醫師接著說：「急診有緊急安排心臟科醫師做心導管手術，在冠狀動脈置放支架維持冠狀動脈血流通暢，但由於心跳停止常伴隨有多重器官衰竭的問題，因此採用72小時溫控治療，也就是低溫治療，讓腦部及全身進入深度休息的狀態，降低腦部因缺氧而受損的機率。」「我的媽媽一個星期前才在另一家醫院剛做完心導管檢查！」我哽咽地對醫師說。「那真得很可惜，怎麼會這樣！不過患者的心臟很肥大。」醫師安慰我說。「秉瑋，趕緊載你媽媽到醫院掛急診，她現在頭很暈、身體無法站立。」出事前的十天，爸爸打電話給我。急診醫師安排媽媽做一連串的檢查後發現：媽媽的心肌炎指數過高，為了預防心肌梗塞，需要馬上住內科加護病房觀察。過了兩天後，經由心臟內科醫師的評估：需要做心導管檢查，觀察心臟的狀況。當天我請假陪媽媽做檢查，檢查後醫師對著檢查後的影像對我說：「患者的冠狀動脈血流通暢，只有一邊有輕微的阻塞，吃藥治療就可以了！」為了釐清媽媽頭暈的原因，醫院還安排媽媽做神經內科的檢查，但檢查結果都正常。在醫院待到第七天後，媽媽就想出院，醫院也開了止暈的藥物給媽媽服用，想不到出院三天後，媽媽的身體就出現狀況。加護病房的醫師聽完我的陳述後，拍拍我的肩膀說：「聽起來真得讓人很意外，你自己要堅強起來！」接著醫師安排我簽媽媽在加護病房治療所需的資料，當中包括病情如有需要、緊急洗腎的資料。在加護病房外等待探視媽媽的病情時，姐姐和哥哥也陸續趕過來。我和姐姐一起進入探視媽媽，病房裡的媽媽完全沒有任何反應，身上多了好多條維持生命的管線，也包括低溫治療的設備。我和姐姐一起哽咽地對媽媽說：「媽媽妳要加油！趕快清醒過來，我們不想失去妳。」接著我哭著對媽媽說：「媽媽，如果妳覺得活的很辛苦，放心地走，我們三姐弟和爸爸會努力堅強起來！」探望完媽媽後，我整個人感覺很疲憊，面對未來，只能走一步算一步。接下來探望的日子，媽媽的病情還是沒有起色，少了低溫治療的設備，身上卻多了洗腎的機器，原因是媽媽沒有辦法自己排尿。加護病房的醫師對我說：「你們要有心理準備：患者的狀況很不好，由於腦傷，患者如果清醒過來，除了行動受限，也有很多不可預期的身體損傷。」聽了醫師的話後，心裡很難過，但還是告訴自己：要努力打起精神！每天下班後，我就去寺廟幫媽媽祈福，也利用媽媽的名義，捐錢給許多慈善機構。11月9日，媽媽還是離我們而去，讓我們一家人驚訝的是：媽媽努力撐到哥哥趕來的時間才心跳停止，不到5分鐘。哥哥對我們說：「他從新北市坐車趕來彰化，一下車就看到計程車，他以前回彰化時，很難立刻看得到計程車。」姐姐接著說：「我本來心裡打算：『如果媽媽醒過來、狀況很不好，我可能要辦提前退休。』但媽媽體恤我們的辛苦，不忍心因為自己的病情拖累全家，因此選擇離開我們，我覺得這是媽媽留給我們一家人最好的禮物。」我和哥哥聽完後，強忍著眼淚、努力點頭，雖然心中很不捨，但這確實是媽媽留給我們的最好禮物。根據調查：在台灣，國人臨終前平均臥床8.04年；這8.04年當中，照顧者每天照顧被照顧者平均超過10小時；8成主要照顧者是家人；35%的照顧者為了照顧家人，被迫辭去工作。
-
![]()
2023-01-11 焦點.杏林．診間
醫病平台／把愛傳下去
編者按：本週的主題是「當父母步入晚年時」。一位侍父至孝的資深藥師寫出父親在母親過世後的身心變化，道盡老年的辛酸與子女的無助。一位醫事放射師以兩篇文章分別道出子女對母親的「病」與「死」的錯綜情緒。感謝這兩位醫療團隊的作者分享他們的經驗，一方面使讀者更體會到「子曰：『父母之年不可不知也，一則以喜，一則以懼。』」，同時也使社會大眾更了解當醫療人員面臨父母的「老」、「病」、「死」也都與一般人同樣的無助、惶恐、憂心。希望這三篇文章可以幫忙醫病之間「將心比心」，發揮「同理心」，帶給醫病之間祥和與體貼。延伸閱讀：醫病平台／爸爸不是病了，是老了11月9日這一天，媽媽在加護病房裡去世；八天前，媽媽因為心臟疼痛而在家裡昏迷、在醫院緊急做完心導管手術後，加護病房的醫師對我說：「患者的病因是急性心肌梗塞，送來急診時，心臟就很肥大。」「我的媽媽在二十幾年前有在台北的醫院置換心臟瓣膜，病因是慢性風溼性心臟病；由於有換金屬瓣膜，因此長期有在服用抗凝血的藥物。」我對醫師說。「難怪她的心臟狀況比較不好！」醫師說。面對疾病，媽媽總是抱持著樂觀的想法，勇敢去面對它。在五十幾歲的時候，媽媽由於爬樓梯會喘，到醫院做心導管檢查，才發現得到慢性風溼性心臟病。當時的醫師都這樣對我媽媽說：「現在還不是很嚴重，先吃藥控制，等過一陣子再開刀！」媽媽心想：「我爬樓梯都那麼喘，難道還不會很嚴重？我不要繼續再等待下去！」於是媽媽北上到台北的大醫院就醫，之後決定給台北的醫師開刀。開刀前，我對著媽媽說：「媽媽，加油，我們全家都支持妳！」「不用擔心，我不怕，我很信賴醫師的技術。」媽媽回答。手術後，媽媽積極地做復健，為了訓練自己的心肺功能，每天都很努力吹氣球與慢步走。每天早上起床後，她都會抹上口紅，擦上淡妝，因為她要讓所有的人都看到她神采奕奕的一面，她不想讓親朋好友為她擔心。在醫院待一個月、回到彰化後，媽媽時常對身旁的人說：「不要忽略自身的疾病，不要怕麻煩，有病就要去看醫師；對抗疾病，自己要有信心，勇敢去面對它，這樣身體才會健康。」遭遇到負面的事情時，媽媽常會對我們家人說：「過去就讓它過去，多想好的事情。」「伯母，妳的名字很有趣！」很多人不認識的人、第一次看到媽媽的名字時，都會好奇地問媽媽。「我每天都吃最純的米，身體才不會生病！」媽媽笑著回答。我的媽媽在春天出生，所以外公將媽媽的名字取為「春美」，意謂：「春天很美麗」。媽媽嫁給爸爸後，便和傳統的台灣婦女一樣、冠上夫姓「巫」；結果冠上夫姓後，媽媽常常會不明原因頭痛，。經由姓名學老師指點，才知道媽媽頭痛的原因和冠夫姓有關，「巫」字代表有兩個人壓在媽媽頭上，所以媽媽很容易頭痛；中間的「春」字代表有三個太陽每天照射媽媽，所以媽媽的心臟會不好。因此媽媽便聽從姓名學大師的建議，把「春美」改為「純米」，並且將夫姓取消。媽媽改完名字後，心情變得比較開朗，也比較不會頭痛。其實我覺得改名字只是心理作用，最重要的也要改變自己的行為和心態；畢竟，負面的情緒駐足心頭，會使我們的心靈蒙上一層陰影，並且影響個性和發展。「你在醫院常常會碰到生病的民眾，你要換個角度，多替別人設想。」由於我在醫院上班，媽媽時常會這樣對我說。這幾年，媽媽常常會因為不明原因發燒而住院或在急診留觀室裡觀察。在急診留觀室，當她看到重症的病人時，她都會對我說：「如果有一天，我變成這樣、沒有意識或神智不清時，你們不要救我，我不想活得這麼辛苦、也不想造成你們的負擔。」當時的我只能點頭答應媽媽的要求，而現在，媽媽對我要求的這一天卻來得那麼快，讓我感到措手不及。媽媽現在因為重症疾病而待在加護病房裡接受治療，身上也多了許多維生的設備。媽媽待在加護病房的期間，我除了探視的時間外，平日還是會去醫院上班，因為媽媽生病前都會對我說：「該工作還是要工作，不要因為我生病而影響別人！」在醫院上班，碰到有需要幫助的民眾，我都會盡量幫忙；下班後除了到廟裡祈求媽媽的健康外，也會利用媽媽的名義到慈善團體捐錢。記得在媽媽生病的第二天，有一位就醫的民眾還對我說：「你真的是一位很熱心的醫療人員，還親自帶我到檢查的單位，非常謝謝您。」在媽媽生病的第九天，醫師打電話告知我們家人：「患者不行了，你們要趕緊來醫院見她最後一面。」我在加護病房裡握緊媽媽的手、不停地流淚告訴媽媽：「謝謝媽媽的養育之恩，也謝謝媽媽平日對我的愛與關心，我會把妳的這份愛再繼續傳遞下去。」
-
![]()
2023-01-09 焦點.杏林．診間
醫病平台／爸爸不是病了，是老了
編者按：本週的主題是「當父母步入晚年時」。一位侍父至孝的資深藥師寫出父親在母親過世後的身心變化，道盡老年的辛酸與子女的無助。一位醫事放射師以兩篇文章分別道出子女對母親的「病」與「死」的錯綜情緒。感謝這兩位醫療團隊的作者分享他們的經驗，一方面使讀者更體會到「子曰：『父母之年不可不知也，一則以喜，一則以懼。』」，同時也使社會大眾更了解當醫療人員面臨父母的「老」、「病」、「死」也都與一般人同樣的無助、惶恐、憂心。希望這三篇文章可以幫忙醫病之間「將心比心」，發揮「同理心」，帶給醫病之間祥和與體貼。一位醫師同事幾個月前因病失去了摯愛的妻子，近日收到他一如往年的年節禮物時，我用簡訊向他致意。他回覆我，過年期間將會與兩個孩子同遊日本。我不禁想起家裡進行中的故事。面對爸爸喪偶的痛孩子們成年後的數十年，恩愛的爸媽總是同出同遊。十多年前，媽媽因為心肌梗塞，在發病幾天後過世，我們都措手不及，很難接受這個突如其來。爸爸當天晚上淚流滿面地告訴我，媽媽幫他生了四個好孩子。當時家裡設置簡單靈堂，爸爸都親自在場，一一向來上香的親友答禮。告別式後某天，車子還在停車場，但爸爸不見了，手機也不接，我一直懇求神明保佑，最後爸爸總算接了電話。他在陽明山某處，我立刻明白，他是去那裡回憶以前經常與媽媽和好友們爬山吃青菜洗溫泉的日子。我拜託爸爸不要移動位置，和先生開車沿路去找他。看到爸爸孤單的站在路旁，我心痛的把他帶回車上，他一路上都沒說話。當時讀高中的兒子說，以後我們出國都帶阿公去，他願意和阿公睡同一個房間。爸爸一直是同學會同事會的主辦人，沒有媽媽同行後，妹妹和我陪了幾次，寒暑假則是兒子自願陪阿公參加，餐敘地點都是同一家日本料理店。問兒子菜好吃嗎？他說肚子好脹。問為什麼，他回阿公阿嬤們一直把菜分給他，他們說年輕人應該多吃一些。我問為什麼不告訴他們已經吃飽了，他說，怕阿公沒面子。帶爸爸去旅行找故友第二年夏天，我們陪爸爸去他與媽媽最熟悉的日本旅遊，還帶他去探望日治時代的上司太太，即便上司已經過世，他們都保持聯絡。當天妹妹們與兒子去市區購物，先生帶著我陪伴爸爸一路換搭地鐵到東京郊區，上司的兒子開車來接我們到他們美麗的家。我永遠不會忘記，經由屋內電梯進入二樓客廳時，九十幾歲的上司太太，戴著閃亮的珍珠項鍊，穿著美麗整齊，等著我們到來。媳婦說，婆婆已經多年臥床不起，知道爸爸要來看她，早早就起身穿衣，用心打扮漂亮。我們六人就在窗外玻璃爬著樹藤，窗內布置溫暖的客廳，享用上司媳婦準備的精緻點心，一張一張回顧昔日的照片。爸爸從台灣帶來的伴手禮，包含了日本人最愛的烏魚子。上司兒子與媳婦會一點點英語，先生和我不會講日語，上司太太與爸爸則是沒有停止過流利的日語交談。我們在美食與笑聲中，度過一個終生難忘也必然是此生唯一的下午。傳真機是爸爸的聯絡工具回到台灣後才想到，爸爸究竟如何與老太太聯繫，因為這個會面是爸爸自己安排的，先生和我只是負責陪伴。我非常驚訝，原來九十歲的老太太已經不方便用電話溝通，因為這個年紀都有某程度的重聽。所以，關鍵竟然是傳真機。爸爸用信紙寫日文信，傳真到對方家裡，老太太也用傳真機回覆，這種方式的溝通，竟然讓這趟海外拜訪故友的行程，如此完美溫馨。媽媽過世，爸爸變成了媽媽媽媽離開後，爸爸變成了媽媽，開始扮演媽媽的角色。我們都住隔壁或附近，爸爸每天為我們準備早餐，打理晚餐。前幾年爸爸都是親自買菜來煮，又切又洗，即便當時已經八十多歲。後來我們勸爸爸，晚餐訂便當即可。飯後孩子孫子們經常一哄而散，爸爸就整理廚餘分類。有次週末帶爸爸去之前常全家同行的火鍋店，爸爸邊吃邊流眼淚，因為不知情的老闆娘問，阿嬤呢？後來我們就改買外帶回家吃。爸爸視力很好，97歲還能拿針線自己縫衣褲，沒有要我們做。爸爸也會開車去買孩子孫子們的零食與水果，幫我們拿衣服去送洗或修改。爸爸從中年開車，或許老年後視力仍好，持續一直開車，包括幫忙接送孫子上下學。爸爸九十歲後，還經常開車去接某位同學去另一位同學家敘舊，或是一起去餐廳吃飯，尤其台北車站的微風廣場。爸爸告訴我，他每次去接同學時，大樓管理員就笑說：「一個敢開，一個敢坐 (台語)。」哥哥妹妹很擔心，指定要我處理。經過多次協商後，爸爸在強烈的失落感下，答應我們在滿94歲那天，就不再開車了。後來妹妹承認，爸爸不開車後，生活能力開始有退化跡象。爸爸再也無法自理生活曾經讓我們多麼驕傲的健康爸爸，終究還是老了。連續幾次外出購物摔跤後，幾個月前某日清早下樓拿報紙，或許搭電梯上樓後換鞋子時，不慎摔跤了，同住的妹妹聽到很大的撞擊聲，發現爸爸摔在樓梯間，趕緊到隔壁喊我，一起將爸爸扶起。那天晚上，我們還帶爸爸參加他擔任六十年志工的廟會吃桌餐，兩天後也去大飯店，為他就讀常春藤名校的長孫，因疫情沒有實體畢業典禮，穿畢業袍與家人拍照留念。幾週後，我們發現爸爸的生活能力開始明顯退步，包括行動變緩，語言能力變差，生活無法自理。我們開始面對以前從未認真思考的問題，包括是否請外勞，是否申請長照，以及如何照顧陪伴爸爸，因為他再也無法一個人過日子了。爸爸的年代，不常談遺囑，不常談身後事。幸好，哥哥曾與爸爸聊過，爸爸只有一個簡單的心願：「與媽媽在一起。」三個月後，哥哥與我將媽媽在萬里的骨罐，移到觀音山的雙塔位，空著一個位置等著爸爸團聚。我還在工作尚未退休，但休假時間變得不穩定，配合著照顧爸爸的需要。如今，看到照顧長者的書籍或文章，我會停下來，想想爸爸，想想未來的自己。我也會關心周遭朋友是否遇到類似情況，發現幾乎每個家庭都存在照顧老人的問題，每位看似積極投入工作的朋友，其實背後可能面臨相同的問題。爸爸不是病了，是老了知情的朋友，有時會關心：「妳爸爸好些了嗎？」我總是回答，「我爸爸不會好，他不是病了，他是老了。病可能會好，老了不會好。謝謝關心。」
-
![]()
2023-01-06 焦點.杏林．診間
醫病平台／無常．日常：那些癌症照護中的聊療時光
編者按：本週的主題是介紹癌症病人的心理照護。我們邀請三位台灣心理腫瘤醫學會的精神科醫師與心理師分享他們的經驗。一位資深精神科醫師回憶將近20年前醫院初創「癌症心理照護」門診的經驗，並藉由一位病人的故事讓讀者了解癌症病人在這方面的需要。另一位精神科醫師以自己的母親罹患癌症之後，自己從一位執業多年的醫師，瞬間變成病人家屬，從另一個角度觀察到癌症治療中，病人與醫師互動的點點滴滴。一位心理師娓娓道出癌症心理照護已從過去安寧病房的場域推展到癌症全時程照護。近年來各癌症醫院與綜合醫院的腫瘤科、身心科或臨床心理中心陸續都有從事癌症心理照護的心理師們可提供民眾需要的心理諮詢與臨床照顧。延伸閱讀：「我得了癌症，心情不好，有誰可以幫忙我嗎？」——談心理腫瘤照護延伸閱讀：從母親發現癌症的那一刻，醫病關係瞬間翻轉了「心理師，我覺得自己需要聊聊……」 「心理師，團隊請我來跟你聊聊……」在病房及門診治療室的空間，我與病人的對話常常都是這樣開始的。那些所謂的「聊聊」，究竟藏著什麼力量？為什麼聊聊，會是「聊療」。事實上，對從事癌症心理照顧的心理師而言，每次的會談都是一場關於生命的對話。聊療的內容包羅萬象，談得可能是疾病對生活的挑戰與影響，可能是纏繞已久的情緒困擾或無法言說的感受，可能是一路走來關係的改變，抑或是一段重要的生命經驗。從「默然」行向「釋然」當有別日常的無常到訪，個體面對疾病壓力，除了「戰或逃反應」外，許多時候也常處在僵住的狀態。遭逢壞消息告知的病人，默然無聲的僵住，反映了訊息接收當下大腦的無所適從。等到壞消息得以被消化，腦與心為了生存重啟工作時，個體除了努力理解疾病與治療的資訊外，如何與隨之而起的種種情緒共處，不讓焦慮、憂鬱、悔恨等感受成為生活的阻礙，即是疾病治療中另一重要的課題。與心理師的聊療，提供了一個安全的對話空間，透過同理與引導式對談，話語的說出讓經驗得以被理解，讓情緒得以流動，而那些似是而非的罹癌歸因也獲得了鬆動調整的可能。於是語言從「心理師那個罹癌是不是跟壓力有關？是不是真如文章所言我有無法原諒的人？還是我以前都對自己不夠好？」的疑惑，開始轉向對現下生活的關注與投入。治療，是一連串關乎日常的抉擇，生活也是！當疾病闖入生命，放在身體的是病痛，放在生活的則是衝擊。病痛須得治癒與照顧，而衝擊則須接應與調整。過往習慣擔任的角色或許已不在，與友人間熟悉的話題似乎也變得遙遠。從病後食、衣、住、行的日常改變，到人我間關係的梳理與價值意義的探尋，這些關乎自我、他人與世界的抉擇，一個個都需要我們親自作答。此時，好好過日子，是目標也是行動。在聊療的世界裡，我們談論從前的故事，談論現下的經驗，也談論對未來的期盼與希望。在言語敘說所堆疊的時空境域中，那些生命裡的種種遺憾、感動、抱歉與祝福，終能說出，並獲接納。當個體的心理空間增加，自我開放與和他人的連結也會發生。於是我們開始練習疼惜自己、擁抱身體，開始重新認識關係中的那些在乎與不確定，開始嘗試在疾病的不同階段活出自己新的模樣。明白生存本是不易，卻也值得歡喜！串起，從個人、家庭到社群！癌症心理照顧不只是向內紮根的屬己工作，也是向外「搭橋」的工作。所謂的聊療時光不只發生在病人與心理師之間，更多時候也包含了家屬、醫療團隊，甚或是與社群的對話。討論病人與家庭關心的議題，協助病家與醫療團隊溝通，亦或是透過團體工作促進病友間的經驗交流與連結，這些都有助於病人與家屬疾病適應與整體生活安適感的提升。那些癌症照護中的聊療時光，可以是一個人、一些人，也可以是一群人。如何在無常中活出日常，即是彼此共同前進的方向。在台灣，癌症心理照護已從過去安寧病房的場域推展到癌症全時程照護。近年來各癌症醫院與綜合醫院的腫瘤科、身心科或臨床心理中心，陸續都有從事癌症心理照護的心理師們可提供民眾需要的心理諮詢與臨床照顧。在社區，亦有部分的心理治療所與癌友基金會，設有常駐心理師可提供癌症相關議題的會談。若您所在的醫院尚未有可提供心理腫瘤照護的心理師，您可以嘗試與您的醫療團隊聯繫，透過資源連結尋得適切的心理照顧服務。從醫療院所到社區，期盼心理腫瘤的照護網絡在未來的日子裡能日漸縝密，為更多的病友與家屬帶來更完善的照顧。
-
![]()
2023-01-04 焦點.杏林．診間
醫病平台／從母親發現癌症的那一刻，醫病關係瞬間翻轉了
編者按：本週的主題是介紹癌症病人的心理照護。我們邀請三位台灣心理腫瘤醫學會的精神科醫師與心理師分享他們的經驗。一位資深精神科醫師回憶將近20年前醫院初創「癌症心理照護」門診的經驗，並藉由一位病人的故事讓讀者了解癌症病人在這方面的需要。另一位精神科醫師以自己的母親罹患癌症之後，自己從一位執業多年的醫師，瞬間變成病人家屬，從另一個角度觀察到癌症治療中，病人與醫師互動的點點滴滴。一位心理師娓娓道出癌症心理照護已從過去安寧病房的場域推展到癌症全時程照護。近年來各癌症醫院與綜合醫院的腫瘤科、身心科或臨床心理中心陸續都有從事癌症心理照護的心理師們可提供民眾需要的心理諮詢與臨床照顧。延伸閱讀：「我得了癌症，心情不好，有誰可以幫忙我嗎？」——談心理腫瘤照護母親原以為只是吃太飽，在2016年4月1日卻發現是腹部被巨大的膽管癌佔據，第一時間聽到這個消息，彷彿是一個擦槍走火的愚人節玩笑。從那一刻起，醫病關係瞬間翻轉了，我從一位執業將近20年的醫師，馬上變成了病人家屬，開始為了母親的病情忙進忙出，在距離死亡不到兩年的期間內，從另一個角度觀察著癌症治療中，病人與醫師互動的點點滴滴。我原本就在一間品質卓越的癌症醫院擔任身心科醫師，因此省去了像一般殷切的家屬，在網路上尋尋覓覓、請託親朋好友以及徵詢不同醫院的第二意見的過程，在短短幾週內，我們就已經確認外科手術不可行，只能採用化學治療，治癒癌症不是一個選項，能夠撐多久算多久，平均存活時間就是一年上下。在這邊稍等一下，前面幾句話需要加上一些註解，才能夠呈現醫病溝通的真實面貌。「外科手術不可行，只能採用化學治療」，這前半是主治醫師有確實告知病人的，雖然我母親一聽到得了癌症，就覺得被宣判了死刑，眼淚馬上流了下來，「不能手術、可以化療」到底代表這事情有多嚴重，恐怕都沒有聽進去。但是後半「治癒癌症不是一個選項，能夠撐多久算多久，平均存活時間就是一年上下」可就只有隱約地透露給家屬，一直到最後一刻，也沒有出現在主治醫師與我母親的對話當中了。也有可能這難以消化的壞消息，醫療團隊是期待家屬在適當的時機、適當的人在場時，循循善誘讓病人逐漸知道，可能也期待作為身心科醫師的我，能夠以「專業家屬」的角色，補上情緒支持的部份。然而，對於疾病的嚴重性以及死亡難以避免，沒有徹底的在醫病溝通與告知壞消息當中被處理，終究是在疾病的末期，一舉引爆了起來。那是在母親往生前的幾週，當癌細胞已經蔓延到整個腹腔，造成肝功能衰竭、營養不良腹水積累，住在安寧病房進行疼痛控制與症狀處理，腹脹與止痛嗎啡的雙重影響，不但雙腿浮腫積水，同時解便困難，因此利尿劑與軟便劑齊上，當天果然就大量的排尿與排便，母親在不展的愁容之下，突然浮出一句話：「不用催著我排乾淨好入殮，怎麼自己家裡的醫師，也幫著醫院要人早點走。」這樣讓我們了解那一陣子，為何母親總是自己一個人悶著不說話。這是多麼天大的誤解，在治療近兩年的時間內，所有的家人無不背地裡流乾了眼淚，想盡一切希望能夠找到各種延長壽命的方法，醫院裡從腸胃科、腫瘤科、緩和醫療科以及身心科，都是盡最大的力量來幫忙，在明知這是一個對治療反應極差的癌症，還是儘量達到最好的照顧與舒適，但病人為何會出現這樣的反應？有可能是面對病情的急遽變化，病人出現了難以控制的焦慮與憂鬱，也可能是在肝功能下降之際，出現了肝性腦病變，也就是無法代謝掉的血氨，造成頭腦混沌、產生被害妄想。然而，更有可能是為了擔心病人情緒受影響，將病情與預後的討論摒除在對話之外，最後病人只能自己消化難以接受的資訊，並自己面對難以承受的情緒。只不過，這也是中國人報喜不報憂的常態。即便母親已經病入膏肓，我們安排近親來訪，估計可能是最後一面了，還是很多人強忍著悲痛，硬是擠出幾句安慰的話，像是等你好了，我們再一起出去哪裡玩之類的。事後想起來，就算當時哭出來恐怕都還比較好一些，就算大家抱在一起難過，也是同處在一個當下與存在啊，不會是相互說著好話，然而彼此心的距離越來越遠。我後來接任了台灣心理腫瘤醫學學會的理事長，進一步的推動由日本開發的癌症病情溝通與告知壞消息SHARE模式訓練，以及由多倫多大學Gary Rodin發展的Managing Cancer And Living Meaningfully(CALM)治療，才發現這樣的情境，每天在癌症的場域上演，太多癌症治療的專家，即便已經在這個領域醫術精湛身經百戰，仍然很不習慣好好跟病人談病情，有的太過，有的不足。太過的就是把教科書上的診斷與預後，照本宣科的講一遍，病人出現的疑問與情緒反應，就完全忽略視若無睹；不足就是挑好的講，讓病人到了最後一刻，才倉促面對自己即將到來的死亡。台灣心理腫瘤醫學學會成立到今不過十多年，成員人數不過200人，在癌症治療的領域仍是小眾，但是我們期待能夠發揮最大的影響力，提倡心理社會層面，必須成為癌症照顧不可或缺的一環。即便在國家癌症政策與健保給付，並未特別重視之下，仍然能夠累積足夠來自社會大眾的資源，讓專業人員都能接受足夠的訓練，能夠提供病人適當的病情溝通與情緒支持，期待大家能夠給我們更多的支持。
-
![]()
2023-01-02 焦點.杏林．診間
醫病平台／「我得了癌症，心情不好，有誰可以幫忙我嗎？」——談心理腫瘤照護
編者按：本週的主題是介紹癌症病人的心理照護。我們邀請三位台灣心理腫瘤醫學會的精神科醫師與心理師分享他們的經驗。一位資深精神科醫師回憶將近20年前醫院初創「癌症心理照護」門診的經驗，並藉由一位病人的故事讓讀者了解癌症病人在這方面的需要。另一位精神科醫師以自己的母親罹患癌症之後，自己從一位執業多年的醫師，瞬間變成病人家屬，從另一個角度觀察到癌症治療中，病人與醫師互動的點點滴滴。一位心理師娓娓道出癌症心理照護已從過去安寧病房的場域推展到癌症全時程照護。近年來各癌症醫院與綜合醫院的腫瘤科、身心科或臨床心理中心陸續都有從事癌症心理照護的心理師們可提供民眾需要的心理諮詢與臨床照顧。記得將近20年前服務的醫院剛開始要設立癌症中心，當時的癌症中心主任覺得癌症病人與家屬的支持非常重要，便要我在本來空間已然不夠的癌症中心整合門診中，新設一個「癌症心理照護」門診。一開始這個門診門可羅雀，除了我原先在一般精神科門診中看的癌症病人或家屬挪過來這裡看以外，幾乎沒有新就診的病人。問了癌症個管師，他們說：「奇怪，我們有幫忙一些看起來心情很緊張或是很憂鬱的病人掛了你門診啊！」可是事實證明這些病人幾乎都爽約了。這在當時倒是不奇怪，因為20年前看精神科是一件不光彩的事，尤其癌症病人會覺得，如果去看了精神科，好像自己就是不夠堅強、太懦弱才需要心理師或是精神科醫師的幫忙。我跟負責癌症中心業務的心理師想破頭，後來想到我們可以先做免費衛教，跟負責癌症資源中心的社工師合作，在一般例如化療藥物衛教、癌症營養衛教、放射治療衛教等等的時段中，安插一小段癌症心理衛教，舉凡常見的初罹癌焦慮、心情不好、失眠，到治療太辛苦想放棄等等心理反應，一些紓壓調適小技巧的講授，也配合書面文宣的配合，才漸漸的有病人或家屬願意來就診。這其間也發現很多癌症病人忽略了自己的心理狀態，對於自己心情不好或是常常煩躁不安而不自覺，反而是護理師在每次回診或是住院時，例行會評估的身心困擾溫度計(Distress thermometer，簡稱DT，0-10分，分數越高，身心困擾越大)，才發現自己的壓力爆表(通常5分以上就建議要諮詢專業人員)。曾經接過一個腫瘤科病房的會診，病人是40多歲剛診斷出癌症的女性，開始接受第一次的化學治療，結果當晚她哭了一整夜，可是明明她在入院時的DT分數只有3分啊！隔天我去會診跟她會談後才了解，原來這些年她一直在處理先生的外遇問題，在大大小小的爭吵後，最終決定要提出離婚，可是唯一的女兒的歸屬問題還是僵持不下，近日法院判決出來，女兒歸她，前夫要負責贍養費。就在她整理好心情，帶著女兒要重新開始新生活時，確定罹癌的消息就像晴天霹靂。但是她說，她一向堅強，向公司請好假，把女兒託給媽媽照顧後，她就拎著行李，就如同往常一個人面對挑戰的來住院治療了。她原先認為她自己可以的，婚姻被背叛的沉重打擊她都走過來了，化療的挑戰她也應該可以撐過去。但沒想到化療藥物滴注沒幾小時她就感覺很不舒服，而晚上跟女兒通電話時，女兒哭著說想媽媽，這讓她徹底崩潰，這些年的委屈、壓力，心中的不甘——犯錯的不是我，老天爺怎麼這樣用癌症逞罰我？所以入院時她跟護理師報告的DT為3分，是她對自己的期待，而與我會談時的憤怒、沮喪、孤單、擔心女兒會沒了媽媽，才是她真正的心情。於是心理腫瘤照護團隊有了協助她的機會，身心科醫師可以處方一些緩解因化療引起焦慮、煩躁、失眠的藥物；心理師定期與她會談，療傷止痛之外也探索她的內在力量，挺過眼前的挑戰也建立希望；社工師則與病人及她的媽媽、女兒會談，幫助這家庭調適新的變化，例如女兒如何適應新的學校環境、與阿嬤教養方式的磨合，病人也要適應從一個習慣照顧別人的人，變成接受照顧的人。而腫瘤治療團隊也調整了化療藥物的劑量與給予的流速，加強抗副作用的藥物，讓病人不會對接下來的療程恐懼。後續的治療一切順利，病人也爭取到好幾年沒有病苦的時間，可惜天不從人願，數年後癌症復發。我原以為以病人好強的個性，這應該會給她強烈的打擊，可是她淡淡地笑著說：「事情發生了，就面對吧！」生病的歷程讓她深切的體會人生無常的道理。陪她來的女兒紅著眼眶說，這就是我媽，永遠堅強面對。後來病人因為參加一個新的藥物試驗，轉到了其他醫院治療，雖然我歡迎她如果願意的話，還是可以回來談談，我們的團隊成員也都想關心她。不過她說她不想占用資源，把資源留給其他更有需要的病友們。離開診間前，我提醒她：「有時候覺得自己不夠勇敢，沒關係，記得有人可以幫助你。」我十分珍惜病友們與我分享罹癌的心路歷程，雖然癌症已經不是絕症，有很好的治癒率，可是對當事人或家屬來說，就像是鬼門關前走一遭。所以「擔心、害怕、沮喪、不勇敢，沒關係」，心理腫瘤照護團隊會陪你撐過去。
-
![]()
2022-12-30 焦點.杏林．診間
醫病平台／一個難忘的文化衝突故事
編者按：本週的主題是「醫療與文化」。一位中生代醫師長年關懷臨床醫師在台灣這多元的文化環境，是否有能力獨自面對不同文化的病人、或是陪病者。他為了達到全人照護理念之醫學教育目標，研究如何增強醫療專業人員對於不同族群文化的了解，訪談閩南、客家、高齡者及外籍人士共四個族群，蒐集不同族群在醫療場域就醫時所面臨的文化相關議題，期望未來的跨文化適能更直接讓學員接觸不同文化個案，及所謂的文化遭遇。多接觸、多了解，是消除隔閡的唯一方式。一位兼具日本父親與台東排灣族母親的血統，並受過多種文化薰陶的不分科住院醫師，說出他從自己的文化背景對台灣醫學教育的看法。他認為對不同文化的包容與理解，也就是所謂的文化敏感度，是臺灣的醫療人員需要具備的特質。一位資深醫師描述他過去親眼見證一位剛從中國來到美國的年輕醫師，在初入美國社會時，如何由文化差異引起羞辱的強烈反應，成功地轉換態度，透過對新文化的適應，最後在他的習醫之路走出一片天。延伸閱讀：醫病平台／哈囉！年輕醫師，你準備好了嗎？醫療場域下PGY之文化識能探索延伸閱讀：醫病平台／qivu pai namaya ta tja qalji (排灣語：請說像我們一樣的話)最近我一直思考如何說服年輕的醫學院學生與醫師，使用病人的母語是醫病溝通非常重要的基本功。在一個偶然的機會，我在網路上看到高雄長庚醫院的肝膽科陳志弘醫師倡導我們更應該關心台灣的醫學教育，是否有能力使我們訓練出來的醫師在這多元的文化環境，有能力獨自面對不同文化的病人、或是陪病者。後來我有幸聆聽陳醫師分享他在這方面多年研究的心得之後，更讓我思考我們的醫學生、醫師真正需要的不是只有語言的能力，我們更需要的是有足夠的文化能力。我不覺回顧過去多年生活在不同的文化環境下，看到哪些可能與醫學沒有直接的關係，但卻是當我們討論「文化識能」時，非常有價值又難忘的經驗。記得1980年代當我任職於堪薩斯大學醫學院時，謙和待人的神經科主任齊格勒教授是我非常敬愛的學者。有天他家人向我請教一個文化差異引起的問題。他幾年前到中國察哈爾大學醫學院做短期的訪問教授時，受到當地神經科主任的熱情招待，而這位主任的兒子最近剛從中國某個醫學院畢業，來美國訪問。他這人十分好客，就請這年輕人住在他家。但是才幾天，他們全家人都因為這訪客一大早就口嚼大蒜，而使他們全家人都受不了。她女兒打電話向我求救，看看我有沒有可能讓他停止這全家人都受不了的蒜氣沖天。她強調說他父親一再吩咐「在不傷害他人的自尊心的條件下」，她說，我們知道這很可能是他們的「文化」，但對她們全家人來說，卻是沒有人能夠忍受的「惡習」，我一時之間也覺得很難啟齒。想不到在我還沒想出如何與這中國醫師啟口時，這非常客氣的年輕人主動問我喝不喝咖啡，我說我一天最多不超過兩杯，就問他喜歡喝嗎？想不到他搖頭說，他實在受不了主任家每個人一大早就喝咖啡，每個人一開口說話就是濃厚的咖啡味，他只好多嚼幾片他每天都少不了的大蒜，這就給了我一個大好的機會，與他談到「國際禮儀」、「入境隨俗」。這年輕人在與我深談之後，也自覺下塌於別人家裡，自己一人在美國這種很少有「蒜不離口」的家庭裡，也實在應該要收斂。我看得出這種已經幾十年來養成的習慣，要改也不容易。最後我告訴他，其實我也沒辦法說，喝咖啡是對的，嚼大蒜是錯的，這都是不同社會的文化產物，當大家都這麼做時，不做反而是被認為「怪」，但到了另一個環境，可能會剛好相反。出乎我意料的，這年輕人隔天一早就告訴我，他決定完全戒斷大蒜，讓我打從心裡佩服這年輕人的毅力。沒幾天我接到電話，主任的女兒問我，我到底對他說了些什麼，他們很高興這位年輕醫生完全戒掉大蒜，但他們都很擔心，我是不是傷了這年輕訪客的自尊心。當我告訴她，我們是怎麼討論到這問題時，他們也才舒了一口氣，最後他們家這活潑淘氣的三女兒說了一句，「事實上我才做不到戒掉咖啡的，不過我也決定不去中國了。」這種文化的差異的確是沒有絕對的對與錯，但在當地大多數人習慣的生活型態與嗜好之下，要說是為了某種人為的因素而要做根本的改變，除非是透過武力強權的佔領，要改大眾已經根深蒂固的習慣，事實上是幾乎沒有辦法做到的。但從這點來看，日本在台灣五十年的公共衛生建設的成功，也是透過各種軟硬兼施、用心懷柔的教育，很成功地促成全民健康的改善。這年輕人後來也決定要在美國久居，由主人家搬出之後，他繼續戒斷這多年的「蒜癮」。過去因為他的味道使人避之唯恐不及，這幾個月來他的朋友也多起來，他後來也在美國考過了執照，之後申請到芝加哥附近的一個小醫院的神經內科醫院的住院醫師訓練，後來就留在美國伊利諾州開業，非常成功。
-
![]()
2022-12-28 焦點.杏林．診間
醫病平台／qivu pai namaya ta tja qalji (排灣語：請說像我們一樣的話)
編者按：本週的主題是「醫療與文化」。一位中生代醫師長年關懷臨床醫師在台灣這多元的文化環境，是否有能力獨自面對不同文化的病人、或是陪病者。他為了達到全人照護理念之醫學教育目標，研究如何增強醫療專業人員對於不同族群文化的了解，訪談閩南、客家、高齡者及外籍人士共四個族群，蒐集不同族群在醫療場域就醫時所面臨的文化相關議題，期望未來的跨文化適能更直接讓學員接觸不同文化個案，及所謂的文化遭遇。多接觸、多了解，是消除隔閡的唯一方式。一位兼具日本父親與台東排灣族母親的血統，並受過多種文化薰陶的不分科住院醫師，說出他從自己的文化背景對台灣醫學教育的看法。他認為對不同文化的包容與理解，也就是所謂的文化敏感度，是臺灣的醫療人員需要具備的特質。一位資深醫師描述他過去親眼見證一位剛從中國來到美國的年輕醫師，在初入美國社會時，如何由文化差異引起羞辱的強烈反應，成功地轉換態度，透過對新文化的適應，最後在他的習醫之路走出一片天。延伸閱讀：醫病平台／哈囉！年輕醫師，你準備好了嗎？醫療場域下PGY之文化識能探索「文化是生活，語言是傳達文化的媒介。」不管在哪一個國家、哪一個語言，這在傳統文化的討論一定會出現的一句金言。使用這句話的狀況大部分在於「如何傳承逐漸消失的非主流文化」或「學習母語對學習文化的影響」等等的議題。然而，這句話能表達的情境遠大於傳統文化上面。假如生活是我們每個人在這世界上生活的每分每秒，那在我們不知不覺中也經歷了無數個不同的文化。我每天工作的醫療環境也不例外。美國精神科醫師、醫療人類學家Arthur Kleinman提出「生物醫學的文化」(culture of biomedicine)的概念，而以此描述生物醫學當中的科學知識與語言構成了生物醫學獨特的文化，而這文化受到主流文化的影響，因此醫療環境裡的文化在不同地區存在相異性。在美國，忌諱使用「no longer with us」來表達某人離開醫院；在日本，機會性感染(opportunistic infection)叫做「日和見感染(日和見：ひよりみ，「觀察天氣，或處於第三者的角度觀察狀況」的意思 )」；在台灣，住院醫師在忙碌的值班時間當中會以怨恨的眼神看著同班護理師分享的一盒鳳梨酥。在此時此刻，在地球上的醫療文化受到主流文化、醫療政策、人群組合、社會背景等等因素的影響，不斷的塑造著充滿生命力的文化。換句話說，醫療人員處於在醫學特有的文化氛圍(cultural sphere)裡，(在大部分的狀況下)服務著隸屬於外在文化的病人們。在這個角度，醫療服務本身就是文化不斷衝擊的過程。每當談到「醫療文化」，我會想起學生時候的一個小故事。我大四那一年，跟就讀護理系的高中同學在線上聊天。她當時正在準備日本的國家執照考試。我好奇日本的護理師執照考考題會問什麼樣的問題，於是請她隨機選一個考古題跟我分享。她很快就傳過來一個臨床情境題，內容大約是在描述一個30多歲初次懷孕的女士，擔心生產的過程會不會有什麼意外，題目請考生從五個選項當中選出一個適當的選項安慰這一位病人。我看到選項B說：「希望妳能抱到健健康康的小寶寶。」個人當時認為此選項似乎是最有禮貌、最恰當的一句話，我朋友也說這就是官方給的正確答案。過幾天後，我把這則題目給學校就讀護理學系的朋友看，他就提到對我的選項有質疑。他說，這樣的話聽起來太客套，沒有什麼溫度感！應該是要選C：「妳這麼健康的人，小孩也是很健康的才對！ 」後來在醫院上班之後深深感受，的確我在台灣接觸的眾多病人也許比較偏好醫療人員能夠給他們這樣雖然稍微粗糙但有溫度的話語。相信對眾多醫療人員而言，職場文化的特殊性多多少少有直觀的感受。而從專業的角度而言，重要的問題是「這項因素會不會影響治療的效果？」 「有沒有可靠的證據顯示文化對病人的影響？」由於文化弱勢族群(racial/ethnical minority)的健康狀態、社會經濟階層本身在世界各地區都比主流族群差，設計一個純粹針對臨床效應(clinical outcome)而證據力高的研究相當困難。然而，不少文獻顯示慢性病的指標(例如糖化血色素、血壓、身體或精神功能評估、疼痛控制)與醫病溝通品質的正相關性。這些現象，其中一個解釋的方式就是因高品質的醫病溝通而提升的就醫滿意度以及服藥遵從性。然而，優良的溝通不只是純粹在語言上面。就像我在上面分享的故事，在每個場景當中最適合的溝通方式，往往取決於醫病雙方處於的文化環境。台灣是一個多元民族、多元文化的社會，從原住民到新住民、閩客、外省、外籍，不同的語言、文化一起生活在這塊土地上面。在這樣的多元性裡，文化差距引起醫病溝通上發生摩擦是想必每天都在發生。既然對病人有幫助，對不同文化的包容與理解，也就是所謂的文化敏感度，是否也是台灣島上的醫療人員需要具備的一個特質？從二十一世紀的開始，醫療上的文化敏感度是往往出現在醫療教育上面的問題。如何在短短六年的醫療教育裡面，能夠讓醫學生擁有醫療人員所需要的文化敏感度？這看來是一則討論已久的議題。個人認為文化敏感度是面向多元而量化十分困難的一個指標。每個學生對母體文化的連結與對異文化接觸的經驗都截然不同，因此難以設計萬用（one-for-all）的課程設計。事實上，文化敏感度的培養不只會發生在教育的場合裡面。在學校的醫學人文教育當中，我們接觸眾多不同類型的藝術以及社會科學領域的知識，但這些媒體能夠傳達的訊息也存在於我們日常生活當中。它也許在課外閱讀的一本書裡面，休假跟同學去看的一部電影裡，或在公車上面剛好聊起來的那個阿嬤，任何一個人事物都有可能啟發對異文化的理解。從學生時代以來，我們醫療人員在專業知識與素養的培養上所花的時間龐大，就算在日常生活裡面也無法容易跳脫職場文化的思維。能夠支持每個醫學生、醫療人員能夠在專業學習以外的場合享受舒適圈外的生活，接觸學校、醫院外面的環境，重新體會不同類型的生活，也許會讓我們有更多文化的體驗。除了在課程上的安排以外，這些非專業領域上面的投資或支持系統，宏觀來看也許對異文化背景的醫病溝通上面會有所幫助，進一步也會有益於我們的病人。
-
![]()
2022-12-26 焦點.杏林．診間
醫病平台／哈囉！年輕醫師，你準備好了嗎？醫療場域下PGY之文化識能探索
編者按：本週的主題是「醫療與文化」。一位中生代醫師長年關懷臨床醫師在台灣這多元的文化環境，是否有能力獨自面對不同文化的病人、或是陪病者。他為了達到全人照護理念之醫學教育目標，研究如何增強醫療專業人員對於不同族群文化的了解，訪談閩南、客家、高齡者及外籍人士共四個族群，蒐集不同族群在醫療場域就醫時所面臨的文化相關議題，期望未來的跨文化適能更直接讓學員接觸不同文化個案，及所謂的文化遭遇。多接觸、多了解，是消除隔閡的唯一方式。一位兼具日本父親與台東排灣族母親的血統，並受過多種文化薰陶的不分科住院醫師，說出他從自己的文化背景對台灣醫學教育的看法。他認為對不同文化的包容與理解，也就是所謂的文化敏感度，是臺灣的醫療人員需要具備的特質。一位資深醫師描述他過去親眼見證一位剛從中國來到美國的年輕醫師，在初入美國社會時，如何由文化差異引起羞辱的強烈反應，成功地轉換態度，透過對新文化的適應，最後在他的習醫之路走出一片天。隨著全球化的來往，各國國內的種族文化多元性越來越豐富，臨床上面對多元文化的病人機會越來越多，我們認為對於醫師的跨文化能力的培養是越來越重要，其養成也一直是醫學教育成長很重要的一環，而至2019年始Covid-19在全球傳播，大部分的醫院為了防止人員流動造成的感染增加，有管制訪客陪同的政策沒有家屬可以協助跟病人家屬溝通，會讓臨床醫師有更多時候必須獨自面對不同文化的病人或是陪病者。我們的醫學生、醫師真的有足夠的文化能力嗎？而現階段醫學生的養成教育，最終是以OSCE考試把關，以現在的評分標準要求，醫學生對病人的了解與關心，只達最低標準的菸、酒、嚼檳榔等。再審視醫學生的醫療記錄，也都是固定病史等標準化的寫法以符合最低病歷書寫規範。至於疾病以外的人事物皆不關注，何來全人照護？臨床學習只剩下疾病治療，病歷記載只符合最低法律要求，醫病溝通又擔心被錄音錄影與醫糾，這樣的養成模式，著實令人擔憂。介入文化及新世代的教學與反思，是希望建構PGY學員對病人及家屬的文化背景及脈絡的敏感度，藉由對病人生理、心理、社會及靈性各層面的整體關注及尊重，回應病人的需求與價值，作為臨床決定的導向，並可及時啟動發揮跨領域團隊的照護，提升整體醫療品質。為了達到全人照護理念之醫學教育目標，以及增強醫療專業人員對於不同族群文化的了解，我們藉由焦點團體法訪談閩南、客家、高齡者及外籍人士共四個族群，蒐集不同族群在醫療場域就醫時所面臨的文化相關議題。依據39 位訪談，並將記錄歸納成四構面，編碼分別為：語言與溝通模式、價值觀與常規、宗教信仰及其他，研究結果將原本片段的字句重新詮釋與命名，歸納子編碼與母編碼關係如下。語言與溝通模式部分1.講母語較能貼切表達自身健康狀態，大部分受訪者皆認為使用自己的母語可以更貼切的表達身體狀況，在閩南族群及高齡族群受訪者中，以台語描述自己的病況會較國語來得貼切。2.與醫師的語言文化不同時將採通用語言溝通、比手畫腳並行方式，或者尋求家人、朋友或翻譯軟體協助翻譯，受訪者認為用自己的母語較能貼切表達身體的不適，若真的遇到不了解自身母語的醫師，就診上就會有困難。大部分受訪者無法用母語進行溝通時，會自動轉換成通用語言，如國語及英語，或是比手畫腳並行。另外也有受訪者會請家人、朋友，甚至是運用手機翻譯軟體進行翻譯。3.習慣的疾病用詞不同，溝通困難：受訪者認為除了語言習慣外，有些疾病用詞與醫師所講的醫學專有名詞不同，受試者與醫師在溝通上就會有落差，醫療人員使用過於專業的用語會使民眾無法了解確切狀況，應貼近民眾用語，以利醫病溝通。價值觀與常規部分受訪者提到閩南文化風情特別注重時辰，例如開刀住院應避免農曆七月鬼門開，女性生產時應注意孩子出生時間等，避免影響未來的運勢。宗教信仰1.宗教信仰對於病人及家屬來說是心靈上的寄託受訪者表示文化對於民眾是心靈上的寄託，醫療人員應了解傳統文化，並給予同理及尊重。2.部分醫療人員不認同傳統民俗療法。受訪者表示許多醫師相信科學證據，不認同傳統民俗療法及部分宗教信仰的處理方式，受訪者認為應尊重不同文化，病人相信醫師的專業，醫師也尊重病人的信仰，對於病人來說除了醫治疾病外，也照顧其靈性需求，達到雙重效果。其他對於醫療人員文化能力之建議及想法1.醫療人員對不同文化應有所了解，抱持同理及尊重，能增加病人對於醫師的信任感。醫療人員對於不同族群及文化了解，同理民眾想法，減少醫病間溝通不良的狀況。2.醫療人員應學習基本台語考量目前的高齡化社會，就診的高齡者將越來越多，受訪者建議年輕醫療人員除了認識不同文化外，也應學習基本台語溝通。藉由焦點團體法訪談閩南、客家、高齡者及外籍人士共四個族群，蒐集不同族群在醫療場域就醫時所面臨的文化相關議題。訪談結果顯示大部分受訪者確實在醫療場域中遇到許多缺乏文化能力之醫護人員，包含在語言溝通方面出現隔閡，病人以母語貼切的描述病情，但醫護人員並不了解；醫護人員在講解病情時使用過於艱深、非貼近病人文化背景之專有名詞，造成溝通上的困難。另外，大部分醫護人員仍以醫療處置為優先，鮮少同理、尊重病人之文化及主述，降低醫病之間的信任感。因此，我們期望未來能持續推廣跨文化議題在醫學教育的重要性，除了傳統的課堂教育以及小組討論，未來的跨文化適能也期望更直接的讓學員接觸不同文化個案，及所謂的文化遭遇(cultural encounter)。多接觸、多了解，是消除隔閡的唯一方式，若能建立起穩定且良好的醫病關係，治療的路，或許會更順遂一些。
-
![]()
2022-12-23 焦點.杏林．診間
醫病平台／醫療事故處理過程好比傷口的清創，而和解是一種癒合
編者按：三星期前，王志嘉醫師的團隊以三篇文章介紹從國家立法的立場，說明已三讀通過的「醫療事故預防及爭議處理法(醫預法)」可以幫忙「面對醫糾，病家不再求助無門」、「爭議背後，看見受傷」、「先理解再調解，雙調委化解醫病心結」。本週我們邀請一位醫院工作者，分享他們如何透過「醫療事故處理小組」的努力，與病人一起走過醫療事故，看出病人情緒背後的需求、了解病人到底想說什麼。希望透過這樣的努力，可以達到「醫療事故處理過程好比傷口的清創，而和解是一種癒合」。我們期待台灣醫預法的推動，在醫療的大環境裡能舒緩醫病雙方的敵對緊張，而各醫院也能有內部的專門小組，在醫療糾紛的第一時間啟動支持系統。希望台灣的醫療環境能夠在醫療團隊與病人、家屬之間的互相體諒下更上一層樓。延伸閱讀：醫病平台／與病人一起走過醫療事故延伸閱讀：醫病平台／病人到底想說什麼？了解病人情緒背後的需求我在法律系念書時，老師特別提出一般民事案件舉證責任之分配，是原告對被告之過失要負舉證責任，但在醫療事故(疏失)的爭訟，因涉及醫療專業，非病人(原告)能全然了解，更何況在事故關鍵過程，病人不會瞭解醫療操作過程中對與錯，甚至病人是在麻醉狀況下「不知不覺」地受到傷害，何來舉證的能力？因此醫療疏失訴訟採舉證責任倒置，法律上是由醫療提供者(被告)負舉證的責任，若其無法證明醫療事故並無疏失，則必須賠償醫療疏失所造成的傷害結果。我所工作的醫院在2016年起成立醫療事故處理小組，當時對「醫療事故」的定義是「病人在醫療過程中受到重大傷害或者發生死亡狀況」，因為可能會面臨賠償或者醫療訴訟，所以依照醫療事故處理標準作業流程，從事故通報那一刻起就由醫療事故小組接手，且主動積極處理。首先是立即補救醫療事故造成的傷害，關懷病人及家屬，了解病家對事故的認知與要求；同時也調查病歷、保全紀錄，訪談事故相關工作人員，並找同儕檢驗(peer review)事故的結果和原因。第一次的醫院內部事故檢討會議中，當事醫師要親自說明事故發生原因和過程，必要時病理檢驗部或放射診斷科醫師會列席說明事故相關的檢查(驗)報告。這個閉門會議中，每個人都要誠實檢討、坦誠討論事故的原因與真相，以釐清因果關係，然後準備在病情說明會中向病人和家屬說明事故檢討的結果。病情說明會時，除非病家拒絕或者評估病家有情緒失控的可能性，當事醫師(醫事人員則是由部門主管)會親自與病家面對面，一起回溯事故發生的過程及說明事故發生的原因及病人目前的狀況，然後回答病家的種種提問。在回答完病家問題後，當事人員會先行離席，現場留由醫院代表與病家討論歸責及賠償與否的問題。對於每一件不幸的醫療事故，我們深深體會病家因為醫療不可預測性或有其極限，醫療的風險或病體本身的衰敗，而必須面臨非其預期的金錢、身體和心靈上的負擔與傷害，甚至是不可逆的失落(loss)，而此時最能夠幫助病家走出事故，往往是與其一起經歷事故過程的醫師和醫療人員。我們醫院每一件的醫療事故從通報開始，就由醫院和當事醫護或醫事人員一起處理，醫療事故的賠償或者慰問金全由醫院負責，不會要求醫師比例分擔，也沒有成立所謂的「醫療訴訟賠償互助金」，事後也不會對人員祭出懲處(no penalty)，因為懲處可能會讓醫療人員想要掩蓋錯誤，對病人造成更大的傷害甚至成為犧牲者。在醫療事故結案後，由醫療品質與病人安全委員會分析與檢討醫院事故的根本原因，並且在醫院晨會的「死亡與嚴重後遺症會議」 (Mobility and Mortality，M&M)或績效改善委員會（Performance Improvement Committee，PIC)報告。同時，我們非常重視事故相關的醫療人員不要成為醫療事故中的第二位受害者(second victim)，包括在事故調查或處理過程的情緒壓力(羞慚、罪惡感、焦慮、悲傷與憂鬱)；或是事故之後無法感到安全自在地面對醫療工作、工作夥伴或者病人(包括憐憫不滿、耗竭、續發創傷後壓力)。因此，院內另外成立「員工不良事件和醫療事故當事人支持小組」，這個小組成員與醫療事故處理小組完全不同，如此才能讓當事醫療人員敞開心懷去談自己在事故過程中的痛苦無助以及需要的幫助，而當醫療事故準備進行訴訟時，也是由醫院聘請律師幫醫師打官司。回想過去醫院每一次醫療事故處理過程，病家、當事醫師(醫療人員)，甚至包括醫療事故小組裡的調查者、被調查者和關懷病人的社工，在回溯事故發生過程，看著病歷的記載(病程或者護理紀錄)、病情說明會、關懷支持病人，或是與病家協調/調解的過程，都像是不斷反覆地忍痛掀開傷口做清創或敷藥，這個過程對病醫雙方是極大的壓力與痛苦。因此，當終局和解或調解完成之時，雙方才能真正卸下心中重擔，讓事故傷口漸漸癒合。
-
![]()
2022-12-21 焦點.杏林．診間
醫病平台／病人到底想說什麼？了解病人情緒背後的需求
編者按：三星期前，王志嘉醫師的團隊以三篇文章介紹從國家立法的立場，說明已三讀通過的「醫療事故預防及爭議處理法(醫預法)」可以幫忙「面對醫糾，病家不再求助無門」、「爭議背後，看見受傷」、「先理解再調解，雙調委化解醫病心結」。本週我們邀請一位醫院工作者，分享他們如何透過「醫療事故處理小組」的努力，與病人一起走過醫療事故，看出病人情緒背後的需求、了解病人到底想說什麼。希望透過這樣的努力，可以達到「醫療事故處理過程好比傷口的清創，而和解是一種癒合」。我們期待台灣醫預法的推動，在醫療的大環境裡能舒緩醫病雙方的敵對緊張，而各醫院也能有內部的專門小組，在醫療糾紛的第一時間啟動支持系統。希望台灣的醫療環境能夠在醫療團隊與病人、家屬之間的互相體諒下更上一層樓。延伸閱讀：醫病平台／與病人一起走過醫療事故我在醫院工作其中一項是處理病人意見反應，其中有讚美肯定也有抱怨建議。在讚美部份，都是肯定醫護人員在照顧盡心用心而且親切溫暖；抱怨部分，大約六成跟工作人員的語言表達或肢體動作讓病人感受不佳有關。我察覺到醫療服務過程是人與人在短時間內密集的接觸與互動，因為攸關「人命」，雙方的標準都比較高一些。醫療人員無論在應對或動作，都要包含同理、尊重和信任三個重要元素。反之，病人或家屬在生病過程的言語、情緒、行為，很難要求或事先教育，但卻總能教會我們更了解何謂同理、如何尊重病人及贏得病人信任。接下來，我想分享幾個發生在醫院，病醫互動很激烈卻又很溫馨的例子。有個週五下午，我連續接到急診護理師和櫃台人員來電說，急診室有位病人在急診發生嗆入，要準備轉進加護病房，家屬不能諒解而且正對著醫師和護理師咆哮，醫師和護理師試著說明，但引起家屬更激烈的反擊。我到了急診後，要求家屬讓醫師先離開去治療其他病人，並且先完成住院手續，家屬暫時恢復理性接受。但到了加護病房後，又開始激動地向我敘述發生了什麼事。原來，這位病人是因為調整鼻胃管來到急診，急診護理師在協助灌食時，家屬在旁一直叮嚀要慢慢推，結果病人灌食後嘔吐而發生嗆入性肺炎，因此要入院治療。當下，家屬不止對於灌食，對急診過程，用藥、抽血、住院手續都有諸多不滿，還要求檢查急診與加護病房的護理交班單。我發現，家屬與醫師在討論治療時情緒平靜且努力地吸收醫師說明，但對護理照顧過程是千叮萬囑，而且對照護結果不信任和放大檢視有無失誤，家屬認為發生嗆入是照護過程沒照著家屬的叮嚀與方式才導致的不良結果。接手的加護病房護理師也發現家屬的焦慮，他們耐心地聽家屬交班要如何照顧病人的灌食，褥瘡還有假牙清洗以及口角炎藥膏。這時躺在病床上的病人也頻頻揮手要家屬放心趕快回家休息。家屬對護理的敵對情緒看似緩和不少，但一提到急診過程就還是氣憤難當不停地抱怨。當時，我心中就有疑問，為什麼幾乎同樣的護理過程，但家屬卻有兩極反應，家屬到底是為了什麼在擔心和生氣？原來，病人才經歷過嗆入性肺炎在其他醫院住了一個多月，剛出院返家不到兩天。再住院對家屬彷彿一切重頭再來，主要照顧者工作已經請假月餘，原本週一就要返回工作崗位；二來，家屬看到病人在上次住院期間體力掉得很多，現在又要住院是不是會更糟糕？再加上疫情期間根本找不到看護。這些「內憂外患」才是家屬承受不了的壓力，家屬認為這些即將來臨的壓力麻煩都是護理人員不夠小心而造成的，所以才有氣急敗壞的咆哮。因為了解和同理家屬的困難，醫護人員不再把那些急診護理站氣話放在心上，我們整個週末都在幫忙找看護，也順利在病人轉出加護病房後接手陪病照護，家屬得以回到工作崗位，並且向護理人員表達歉意與感謝。另外一個個案情節也雷同，這位病人已至癌末，護理師的每個照護動作都被家屬嫌棄，對下一班護理師罵上一班，明嘲暗諷還引經據典，就連想要制止病人家屬言語情勒的主治醫師，也被家屬直指「醫師沒醫德，只會包庇」。那時，醫院召集了相關工作人員對這位病人開了一個困難照顧病人會議，臨床同事希望醫院清楚宣示對家屬「孰可忍，孰不可忍」的界線為何，討論過程也提出醫院要治療的是病人不是家屬，病人已屆臨終，出院或者轉院都不可行。會議之後，會議召集人立即帶著社工到病房探視病人，希望重建病醫關係。沒想到才開場表達來訪的目的，兩人就在床邊站著「聽訓」50分鐘，根本沒有機會可以溝通。召集人離開病房後，當晚發信給照顧團隊：「我充分了解大家的感受和善用『忍耐』、『同理』及『團隊』的互相支持，不被家屬的冷酷打擊澆熄我們助人的熱情！」。護理部主任也隨即對同仁發出信心支持喊話：「家屬狀態無法改變，我們做好前線護理同仁的心態準備，一切以好好照顧病人，幫助病人舒適善終，不再回應家屬的任何情緒。」爾後，緩和醫療科醫師接手主治，同時照顧家屬面對病人臨終的壓力，抱怨與情緒，同一組護理人員繼續照顧直到病人過世。從這個個案中我們學到，家屬盡心盡力照顧癌末病人的壓力會用不同方式表達，他們想要懂得他們辛苦的醫護人員理解他們。對醫護人員而言，不掉入病人家屬的痛苦漩渦也是一種工作修鍊，也才能有更強更好的動機去面對照護工作。猶記2007年，我們遇到一位很特別的病人。這位病人一到醫院似乎就有無止盡的怒氣，所到之處都不帶髒字不停地罵人！罵到抽血人員看到他就怕，沒人想幫他抽血，因為越罵越找不到血管。櫃台人員收他的錢，數鈔找零的手都會發抖，對護理人員更是逮到機會就數落或罵得對方狗血淋頭。幾次我到現場制止他罵工作人員之後，自己也感到筋疲力盡且充滿無力感。後來，工作人員覺得醫院太被動消極，我就在院長的同意下寫了一封雙掛號信寄給這位病人，請他以後到醫院不准把工作人員當狗一樣罵，再如此發生，醫院服務會暫停直到他不罵人才會再開始。同時我也把這封信副本週知衛生局、生署、健保局、消保會、醫策會，而且把信張貼在所有被他罵過部門單位的公告欄。過了兩天，這位仁兄真的打電話給我，他沒對「罵人」的事做回應，只質問我跟那麼多公家機關告狀是什麼意思？我跟他說：「我要讓全台灣的醫院都知道你很會罵醫療人員，我想這樣子，除了我們醫院以外，你應該沒地方可去了吧？所以，你可以跟我合作嗎？到了醫院後想罵人先找我，免得連我們醫院都沒人要照顧你。」之後，他的罵人力道果真輕多了，同事們看著那封信和看到他的改變，也慢慢走出「夢魘」，甚至能如常與他互動。2008年的小年夜下班之際，這位病人打電話告訴我，他說他很不舒服可是不敢也不想來醫院，因為他覺得他這次進醫院應該就出不去了。我要他馬上叫救護車，我說你現在不來難道要自己一個人在家過年嗎？我答應他我會在急診室等他。到現在為止，我都還記得看著他躺在病床送去做X光檢查時虛弱地對我微微點頭的那一幕，那一刻我才懂了他之前是用盡氣力地在醫院扮演「強者之姿」，而那一天，也是我最後一次看到他。自此，我認知病醫之間的言語互動是照護病人的方式之一，因為言語可以表達同理和關心、理解和尊重，也是病人用來表達痛苦、無奈與對疾病的恐懼，就像戲劇中的演員是用台詞和表情帶出劇情的張力。醫療提供者若願意多花時間去聽出病人在短暫互動的言語背後真正的苦處與擔憂，而給予醫療上的回應，為病人分擔疾病所帶來的苦痛，一定就能順利地建立與維繫病醫之間緊密互信的關係。
-
![]()
2022-12-19 焦點.杏林．診間
醫病平台／與病人一起走過醫療事故
編者按：三星期前，王志嘉醫師的團隊以三篇文章介紹從國家立法的立場，說明已三讀通過的「醫療事故預防及爭議處理法(醫預法)」可以幫忙「面對醫糾，病家不再求助無門」、「爭議背後，看見受傷」、「先理解再調解，雙調委化解醫病心結」。本週我們邀請一位醫院工作者，分享他們如何透過「醫療事故處理小組」的努力，與病人一起走過醫療事故，看出病人情緒背後的需求、了解病人到底想說什麼。希望透過這樣的努力，可以達到「醫療事故處理過程好比傷口的清創，而和解是一種癒合」。我們期待台灣醫預法的推動，在醫療的大環境裡能舒緩醫病雙方的敵對緊張，而各醫院也能有內部的專門小組，在醫療糾紛的第一時間啟動支持系統。希望台灣的醫療環境能夠在醫療團隊與病人、家屬之間的互相體諒下更上一層樓。今天在醫院走著正要去處理一件藥品調劑錯誤的問題，迎面碰到社服室主任，我抓緊機會要跟她說藥劑科剛剛通報一件醫療事故，沒想到她也正好是要告訴我，剛剛在門診化療中心敗血性休克病人已經甦醒，家屬急著要問醫院是怎麼回事。我們倆彼此溝通一下手中事件的重要訊息後，她帶著關懷病人和家屬的使命趕緊前往病房探視病人，而我則到會議室要跟藥劑科以及主治醫師釐清調劑事件的來龍去脈以及影響病人的程度和如何補救。過去，醫院要處理醫療事故通常是重大事故，也就是病人在醫療過程或者結果中發生重大傷害或者死亡，是否為醫療疏失或者究責醫師和醫院，往往是事故處理過程中最重要的攻防。但隨著「醫療事故預防及爭議處理法」的頒布和即將實施，醫預法要求在事故或者爭議發生時，醫院有關懷、補救還有調解及檢討改進之義務。所謂的醫療事故是指病人接受醫事機構之醫事服務，發生重大傷害或死亡之結果。但不包括因疾病本身或醫療處置不能避免之結果。醫療爭議則是指病人方之當事人認為醫療不良結果應由醫事人員、醫事機構負責所生之爭議。這也正跟我們醫院「醫療事故處理小組」和「不良事件與醫療事故員工支持小組」在過去兩年多間處理了三十多個案的情況狀態不謀而合。在我們醫院已將醫療事故和醫療爭議統稱為醫療事故，一旦臨床第一線通報或者病人投訴，小組負責關懷與調查的人員就會啟動各就各位。經過這幾年的處理經驗累積，經歷事故的醫師們也開始了解對象雖然都是病人，但事故與醫療之間還是有些不同的元素。醫療是從提供者角度去處理病人的問題，而事故則從接受者的角度去消化醫療的過程與結果，也是病人對醫療效果的反饋。而這樣子的反饋，有時甚至會發生在診療許久之後，最近我們醫院就發生了好幾件病人是在事故時點後一年多、甚至最長的十年之後，才向醫院提出申訴。事故的關鍵點都不一樣，包括：當年醫師所說預後僅有一年餘命，但十年後病人都好好的活著，但身心飽受「預言」之苦；或者癌症復發後手術所拿出的檢體化驗與原發癌症相同，病人認為是不是當年手術開不乾淨？「生病不是誰的錯」或「沒有醫師希望病人不好」不足以為事故的解釋與說明。即便再久之後的申訴，我們還是會跟著病人再走一遍發生申訴事件時到申訴時的過程。前述受到「預言」之苦的病人，因為醫師與病人再次回顧當時疾病治療的過程，也說明所謂「預後」是醫療實證統計疾病存活的結果，是以機率數字呈現，並非絕對數字。可能80%的病人會面臨最糟或不同程度的結果，但也有20%的病人可以有最好治療效果，這就是醫療的不確定性。而當再次與病人討論當年的治療過程時，病人回憶起醫師在治療過程中全力以赴及對治療計畫的用心與說明，並沒有放棄預後不佳的他。我們的醫師在與病人談話之後，很感慨地說，他對於這位病人的治療是十年後的今天才真正完成。關懷和支持病人，是醫療事故處理中最大的力量，可以幫助病人以及醫師、醫院去了解彼此對事件爭執點是什麼？或者說當年到底醫療端少做了什麼，或者哪些有所不足，或者現在可以為申訴者做些什麼或者做得更好。我記得有一位病人長期飽受反覆發燒、發炎、潰瘍和腹痛之苦，病人的感覺就是看病怎麼都看不好，所以看過的每一家醫院每一位醫師都是她抱怨的對象，就連疫情期間要打疫苗，也沒有醫師贊成她接種。終於，在本土疫情節節上升時，她也情緒爆發了！我們的社工師關懷病人後，向醫師轉達病人真正想要表達的是「她現在該怎麼辦？」而不是抱怨醫師的醫術。也因此，我們的醫師把病人在他院在本院過去幾年的檢體報告及治療記錄重新再整理一遍，建議病人要專心看免疫風濕專科醫師，而且社工師還把病人家人找來，讓醫師一起說明，這件事故也才平息。如果以我過去處理醫療事故的經驗對醫療事故下註腳，我認為醫療事故的形成是因為醫療過程中有些不足，說明的不足或理解的不足，提供的不足或者接受的不足，或者醫療結果並不能是百分之百完美的不足。往往病人或者家屬是承受這些不足的受苦者，因此需要醫療提供者分擔和關懷才能走出事故，重建對醫療的信任以及面對疾病的信心。
共
24
頁