小時候常咳嗽，媽媽在附近藥房買「感冒藥水」， 一種含許多不明成分的濃稠液體，要我喝下。

我是醫師。我能從病歷上的數據、螢幕上的影像，了解疾病的機轉，問題之所在。但總是不太能領略病人生病時所受的苦。

年過半百，遇到自己生日，雖然接受眾人祝福，心中可是百味雜陳。「年一過往，何可攀緣？」跨過峰頂，來到人生下半場，往前望只是...

1995在美進修兩年。我以「準居民」身分，在洛杉磯充滿歷史感的stairway（階梯山徑）慢跑。

1995年做完總醫師，我到美國UCLA醫學中心進修免疫學。主要是做實驗，參加研討會，有時也跟著恩師Dr.Stiehm看門...

最近早晨醒來，看到鏡中自己，有點沮喪。五十之後，我的臉皮開始鬆垮，眼瞼浮腫，斑點變多，皺紋以倍數增。

雖說「江山易改，本性難移」，在我近30年的行醫過程中，倒也觀察到一些戲劇性改頭換面的病人。

80年代，我在台大醫院的兒科門診見習。血液科教授頗具功力，不用抽血，光憑聽診觸診，就診斷出一個「白血病」的兩歲小男孩。

「你還好嗎？」這是我看診例行的開場白。

站在死亡無邊無際的陰影下，即使作為一個醫師，所知道的醫學知識，仍渺小茫然不成比例。

病房佈告欄上，標註每個主治醫師「平日」的查房時間 ，通常是上午八點或下午兩點之類。我如果早上有門診則下午查房。白天率領醫...