2014-09-23 名人在線.劉秀枝
名人專欄》劉秀枝:除夕的願望
【元氣周報/劉秀枝(陽明大學兼任教授、前台北榮總一般神經內科主任)】97年除夕,96歲的母親半夜醒來,掀起棉被一角,困難的側著身子,想要起身。我走過去,拉扶她一把並說:「您叫一聲,我就會過來啊!」母親卻說:「妳是長輩,我是晚輩,怎敢麻煩妳?」我一時不知如何回答。想到稍早吃過年夜飯,我送壓歲錢給母親,她握著紅包,一臉茫然,然後把紅包轉給嫂嫂,這不就像我小時候過年時親友送的紅包一定會交給母親保管嗎?隨著時間的輪轉,母女、婆媳的角色悄悄地互換了。約一個小時後,母親又起來小解。我幫她把衣褲拉好,扶她上床,她看著我說:「攏給妳麻煩,妳賺這嘛是甘苦錢。」罹患失智症多年的母親,認知功能逐漸退化,且行動不便,需輪椅代步。平時由兄嫂照顧得無微不至,晚上還請專人陪伴母親。一向愛漂亮、愛乾淨的母親堅持不肯包尿布,晚上約每一小時就會起來小解。雖然床邊有個輪椅式馬桶,但母親還是可能在起床時跌倒,因此照顧者小心翼翼,需隨時注意母親的舉動。除夕夜家人團圓,照顧母親的幫手也休假,我責無旁貸地要在除夕夜與母親同榻而眠。然而,母親晚上要起來時,不會主動叫人,原本的照顧者,通常在她把棉被一掀時就會醒來。我卻沒這本事,常常一覺到天亮,而且我20多年來再沒值過夜班,警覺性已不高了。我腦海裡不斷的浮現這種影像:母親在除夕夜跌倒,家人慌亂的叫119送母親到醫院急診室,除夕夜醫院的人手不夠,折騰了一陣子,照了X光,證實股骨骨折,等骨科醫師看過後,大家擔心麻醉的風險太大,要不要開刀而決定不下,其間母親的痛苦和恐懼令人心痛。接著住院後,發生一連串的併發症和骨牌效應……我就不忍再繼續想像了。於是當下立下志願(我已好久沒有立志了)絕對不能讓母親在除夕夜跌倒。母親睡在大床的右側,左側靠梳妝台,梳妝台的一面大鏡子剛好可看到母親的動靜。我坐在梳妝台前整晚守歲,看完一本書後,打開電腦,寫下心得,再瀏覽網站,還看完一場電影,硬是用各種方法不讓我的眼皮闔上。母親約起來八、九次,幸好每次小解後上床,頭一碰到枕頭就立刻入睡。我不禁想到,母親有做醫師的本錢,遇到值班時被叫起來處理事情後馬上入睡,第二天又可精神飽滿。初一早上七點多,哥哥進來接班,讓我去補眠。我鬆了一口氣,除夕的願望達成了,感恩喔。歡迎瀏覽作者網站:http://tw.myblog.yahoo.com/easy-neuro/【2009/03/08 元氣周報】