2026-10-09 焦點.醫學有故事
搜尋
血癌
共找到
194
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2026-10-09 焦點.醫學有故事
策展國寶交趾陶，推廣捐贈骨髓林昶仲，追尋台灣人文價值
他是醫師，在醫學中心工作超過二十年，同時也是台灣國寶交趾陶的策展人。這位充滿台灣人文味的醫生，是高雄榮民總醫院核子醫學科的林昶仲醫師。身為核醫專科醫師，林昶仲在虛歲50歲生日的那一天，許願成為一位專業的工藝策展人，決心要透過展覽，讓台灣國寶交趾陶被更多人瞭解、被世界看見。後來受聘台南學甲慈濟宮的葉王交趾陶策展總顧問，策劃了名噪一時的「天與地的交會──國寶葉王VS.當代吳榮」展覽，一步步築夢踏實。談起此段因緣，其實是他認識台灣歷史人文與傳統價值的自我省思、自我追尋與自我認同歷程。民國62年出生的他，適逢台灣經濟起飛的年代，家住台南官田──前總統陳水扁的故鄉，但從小就在高雄市鼎金國小讀書，一直被認為是成績很好的學生，所以很容易接受教育體系給的任何東西，覺得老師教的、課本寫的，都是對的。國中、高中讀位於台南柳營、已停招廢校的私立明星學校鳳和中學，高中選第三類組，歷史地理幾乎都不用上，在大學之前就是一般所謂的「好學生」。從醉心大中華傳統到想像的幻滅念大一那年，新黨崛起，他瘋狂地支持新黨，覺得一定要「回去看看偉大祖國」──從小課本裡寫得那麼美好的中國。「大一寒假，如願去了一趟桂林，給我很大的衝擊，明明書裡寫得那麼好，到了卻發現，事實不是如此。環境非常髒亂、生活非常落後，比台南鄉下還糟糕，甚至當地還流行吃狗肉、娃娃魚。」由於大部分讀醫學系的同學傾向支持台灣本土，相處久了，他慢慢發現自己從小到大學校教的知識、老師灌輸的信仰，好像都有問題，有種被欺騙的感覺。醫科六、七年級需要到醫院見習和實習，因此，學校選大四升大五的暑假畢業旅行，以參訪姐妹校的名義去了趟日本，因而見識了日本的精緻文化與社會進步，也因此喜歡上日本，為深入研究日本文化，認真學習日文，日語檢定2級合格。畢業後當醫生，經濟較寬裕，出國旅遊的目的幾乎都選日本。林昶仲還一度想到日本進修，甚至在那邊待幾年。有一回和他那台灣籍、先生是日本人的日文老師聊及日本的種種好：「有那麼多精緻文化……，你們為什麼還要回台灣定居？」她卻說：「日本是一個曖昧的民族，他們不會跟你說是或不是、要或不要，學日文不難，但要聽得懂裡面的涵義，才是最難的。我根本受不了日本。」她舉例，日本同學跟她說有空可以來家裡玩，有一次剛好在同學家附近，於是打電話告訴同學他想去她家坐坐，那位同學下來，面露不慍之色，勉為其難地帶她到住家附近一家咖啡廳聊天，「日本咖啡文化為什麼盛行？因為大家都不會讓你進到他家嘛！」日本人的文化，跟台灣人不一樣。比如去分租套房，假設有十間房間，新租戶每一間都要去打招呼、送禮，重點不是要如何跟鄰居好好相處，而是一種儀式感、形式上的禮貌，等不租了要離開，還要挨家挨戶去謝謝人家的照顧。這些送禮、道謝的所謂鄰居，有的根本不認識、互不往來，「但就這麼詭異，太虛偽了！」從嚮往日本精緻文化到自我的覺醒去了幾趟中國和日本之後，林昶仲開始反思自己文化的根，驚覺台灣有很多傳統的戲曲和藝術，比如布袋戲、歌仔戲、廟宇建築、工藝，乃至於各種民俗活動，其實長期都是被貶低的，因為中國歷史的改朝換代，舉凡服裝、禮儀等所有的東西都要重新來過一次，日本的皇民化、國民黨的復興中華文化，也沿用這種手段。「到京都、奈良，日本友人會帶你去看清水寺、東大寺，因為這是他們的文化、他們的驕傲，那台灣呢？中正紀念堂或故宮？於是我們傳統精緻的布袋戲或歌仔戲，後來就慢慢沒落了。台灣很多好的傳統藝術被消滅掉了！」林昶仲明瞭台灣人與日本人的不同之後，轉而想鑽研自己的文化，因緣際會發現交趾陶跟台灣有非常獨特的連結。2015年文化部認定台南學甲慈濟宮的葉王交趾陶是國寶，這是一個非常具有時代意義的大事，因為認證國寶有很嚴格的標準，而林昶仲也從自我追尋中找到了認同。葉王交趾陶的技藝傳承從中國閩粵地區輾轉到了台灣，就好比一顆種子到了台灣以後的落地生根、萌芽開花──吸取中國養分，成為台灣獨特的交趾陶文化和藝術。於是，林昶仲發願推廣葉王交趾陶國寶。推廣過程發現知識的不足，因此報考台南藝術大學高階藝術管理碩士在職學位學程（EMAA）。也因為這一段的學習之旅，他了解到日本的近代陶瓷史及其技術的落後，日本人到台灣，發現交趾燒如此的鮮豔，要讓陶瓷鮮豔多彩是很困難的，從唐三彩到明朝青花，到了明末才有所謂的青花鬥五彩，難怪1930年日本人舉行「台灣文化三百年記念會」，將葉王標舉為台灣三百年來的製陶名匠。交趾陶來台三百多年，早期多由唐山師傅主導製作，奠定台灣交趾陶工藝的基礎；清朝中後期的葉王，是台灣本土交趾陶藝師最早有紀錄的。葉王本名葉麟趾，原籍福建漳州平和，清道光6年（1826─1887年）出生於嘉義民雄。作品署名葉王，後世尊稱王師。葉王的作品，在人物形體上既寫實又能充分表現生命感；在走獸上威勢生動不失詼諧；在花鳥博古主題上展現精緻的文化內涵。葉王作品多分布在嘉南地區，目前學甲慈濟宮和佳里鎮興宮的建築仍留存完整的作品。慈濟宮的交趾陶是葉王於1860年左右所製作，曾於1980年時多次遭竊，久尋不獲，直至2003年才由財團法人震旦文教基金會輾轉從海外收購回台，無條件歸還給慈濟宮。慈濟宮為防再度遭竊，特別募集資金設置「葉王交趾陶文化館」，將大部分葉王的作品卸下，恆溫恆濕保存在文物館內。葉王交趾陶成為慈濟宮最大亮點慈濟宮收藏葉王交趾陶作品249件，全台最多，其中「加冠、晉祿」、「合境、平安」、「胖、瘦羅漢」三組六件交趾陶，因最完整、最具代表性及其特殊歷史意義，經文化部指定為國寶，創下了國內民間典藏古物獲指定為國寶的首例。就讀台南藝術大學研究所期間，林昶仲就像海綿一樣努力學習到非常多有關藝術的知識。這其中，包括：藝術評論讓他了解到藝術的與時俱進，會受到政治、科技、經濟、文學、戰爭等因素的影響；明清陶瓷史讓他明白中國陶瓷的演進到西方陶瓷的崛起；數位行銷讓他體會到網路的力量，原來科技與藝術可以如此完美的融合；著作權法對藝術家至為重要，財務管理不只是算帳而已。「更重要的是，同學之間的互相鼓勵與幫助，讓我學習到很多課堂上沒有教的絕技，未來還有許多知識等著我去探索與學習。」他舉例，傑出表演藝術與策展團隊經營者的獨門心法與經驗分享，總是令人聽得嘖嘖稱奇。至於林昶仲與吳榮的結識，就在交趾陶從國寶變成地攤貨的這段殘酷過程中。已故李登輝總統看到交趾陶的獨特性，在出訪美國康乃爾大學時，挑選吳榮的作品《九龍如意》作為台灣本土藝術的獻禮，還常以交趾陶送給邦交國政要，交趾陶因此一度引起了大家的追捧。可惜兩岸開放後，這種需要大量人工的工藝，因為有台商移到大陸製作，本來一萬元的藝品只能賣五百元，不僅是交趾陶，幾乎所有台灣的傳統工藝品都同樣遭受重大的打擊。「台灣人沒有像日本人那樣用心去認識到自己的文化特色與價值，所以有很多傳統工藝產業都崩解了。那時大家比較崇尚琉璃，其實琉璃和台灣並沒有很深的文化連結。」與交趾陶情感日深的林昶仲發出如此的慨嘆。慈濟宮交趾陶首次外縣市展出吳榮18歲拜葉王一派的林添木為師，21歲首次舉辦個展，初露身手即引起注目，30歲獲頒「民族工藝獎」，42歲入選台灣工藝研究所第五屆國家工藝獎，49歲獲國立臺灣工藝研究發展中心選為「臺灣工藝之家」。林昶仲如此評價台灣交趾陶的發展：先由工藝家葉王將其落地生根，並轉化成台灣獨有的藝術，再由當代工藝家吳榮創新突破，將交趾陶帶到一個新的境界，而且從2015年策劃交趾陶展覽起，兩人更結下了不解之緣。林昶仲是中山大學醫務管理研究所的碩士，有一回他應邀到校友會演講，遇到一位學長，正巧是學甲人，還信仰保生大帝，同是台南人的他們聊故鄉談近況，講著講著就聊到慈濟宮交趾陶國寶，學長覺得原來台南有這麼多「厲害的寶貝」，於是介紹林昶仲認識學甲慈濟宮董事長王文宗，並希望促成雙方合作。「我跟王文宗董事長說，學甲慈濟宮葉王交趾陶全台最多，共兩百餘件，擁有國寶級的作品六件，也是最多的──學甲慈濟宮已成為台灣第一個也是唯一擁有國寶級藝術品的廟宇，因此想要行銷學甲慈濟宮，一定要強調『台灣第一、國寶第一』。他聽進去了，也很支持，就聘我為策展總顧問，後來碰到疫情，直到2022年才正式展開工作。」林昶仲娓娓道來，他在2023年9月策劃《天與地的交會─台灣交趾陶國寶葉王VS當代吳榮》交趾陶特展的過程與盛況。由於交趾陶工藝大師吳榮是雲林斗六市人，經過王文宗董事長、「葉王交趾陶策展」總顧問林昶仲，及與雲林縣政府文化觀光處長陳璧君共商決定，展覽場所選在雲林文化觀光處一樓，這也是學甲慈濟宮交趾陶首次到外縣市展出。除了推廣交趾陶，林昶仲也用心投入研究寺廟文化。在接受《醫學有故事》專訪前一天的四月十七日一大早，他還到集和宮觀賞蜈蚣陣，分享他的短視頻。對民俗陣頭「蜈蚣陣」深深著迷學甲慈濟宮保存國定民俗「學甲上白礁」於每年農曆三月十一日舉辦，2024年適逢四年一科的「學甲香」遶境三天，在國曆四月十七日至十九日登場，要走遍十三庄四十七個角頭，參與的各村角頭廟近六十座，真人藝閣、文武陣頭輪番登場，規模盛大。為了避免扛工仔「罷扛」的情況，廟方每天除了二百二十八名基本固定的扛工，更額外增加三十名備用人力。這次是林昶仲連續三年參與此一盛會。2023年四月三十日凌晨三點，他先到集和宮看蜈蚣陣的化妝，早上六點來慈濟宮。那一天，他在個人臉書寫下這一段話：「這是我第二年來學甲慈濟宮參加上白礁，比較習慣穿上祭典的衣服了。今年是上白礁獲得國定民俗活動的第一年，文化部次長（出身學甲的李連權）特別來頒發證書。次長說學甲慈濟宮擁有台灣第一國寶葉王交趾陶，現在又獲得國定民俗活動，未來希望能從市定古蹟升格成國定古蹟，將是台灣廟宇的第一，也是唯一，期待廟方繼續努力、持續加油。」蜈蚣陣是曾文溪流域流傳的陣頭，在看不到盡頭的閣枰上，坐著一個個身著華袍、臉帶妝容的孩童，長長的隊伍在村莊或廟宇之間繞行……。因為深具傳統藝術傳承價值，具備特殊藝能表現，為學甲刈香必備的陣頭，在慈濟宮上白礁祭典中佔有重要地位，完全人工扛抬，是全台唯一，龍頭鳳尾，與其他地方不同，具在地性與特殊性，早在2009年就由台南市政府指定為宗教文化資產。到集和宮看蜈蚣陣：https://www.youtube.com/watch?v=hoZcgrVUIzc步入醫學之路從內科再到核醫將焦點移回讀醫科、做醫師的本業，林昶仲坦承，當年考醫科、後來當醫師，主要是從眾心理所致──當時的主流思想認為聯考成績可以讀醫科就應去讀。「一開始選內科，後來因B肝，身體無法承受熬夜，於因選擇了不用值班的科別。」林昶仲表示，當年核醫科其實很落後，住院醫師剛從內科轉到核醫科很不適應，幾乎很少接觸病人，後來同學告訴我「沒有掌聲，就沒有噓聲」才釋懷。但這二十多年進步很多，在影像跟治療都有非常重要的地位。林昶仲在當主治醫師階段，協助高榮籌備正子造影中心，學到很多行政方面的知識，2006年接任正子中心主任，覺得需要增加管理的知識，進了國立中山大學醫務管理研究所，認識許多不同領域的校友，也開闊個人視野。由於是專業癌症篩檢的醫師，有許多人在沒有任何症狀的情況下，透過他的影像診斷發現癌症，進一步治療後痊癒。「早期診斷，早期治療」是所有癌症患者能夠痊癒的主因，大部分癌症患者的存活時間也都大幅延長。但有一種癌症卻非如此，那就是血癌。血癌有許多跟其他癌症不同之處，譬如有許多幼童跟年輕的患者，很多患者病情惡化的又快又急，以及致癌機轉不清楚而無法預防。血癌的治療方式，包括化學治療、標靶治療、放射線治療、造血幹細胞移植及支持性療法。但許多血癌患者最終仍需要造血幹細胞的移植，才有存活可能。更重要是，造血幹細胞移植的成功與否，除了醫療人員的努力，更需要全民的幫助，特別是18至45歲的年輕人。骨髓移植的成功配對機會僅數十萬分之一造血幹細胞移植必須要配對適合的捐贈者，機率大概是數十萬分之一，要提高配對成功率的方法就是建檔人數愈多愈好。這幾年雖然慈濟很努力推廣造血幹細胞的建檔活動，常常看到許多年邁的師兄師姐在健身房或大賣場宣導，可是願意停下腳步的人卻不多，造成這幾年建檔人數已從早期每年約2萬人降到9千多人，對於需要造血幹細胞移植的血癌患者不啻是血上加霜。我希望可以透過不同的宣導途徑，讓更多年輕人加入建檔行列，有機會救人一命。身為一位專業癌症篩檢的醫師，林昶仲驚覺令人聞之喪膽的血癌，雖然在化療與其他治療方式持續進步的情況下，仍有許多血癌患者最終需要造血幹細胞的移植，才有機會存活下來，於是他關注造血幹細胞移植的議題。加上2015年發生「成大骨髓捐贈事件」，讓1993年成立的「慈濟基金會骨髓捐贈資料中心」（全球各國骨髓資料庫都由政府補助），在勸募骨髓捐贈時雪上加霜。於是，林昶仲決心推動「造血幹細胞建檔推廣計畫」，和黃世志電視木偶劇團、南藝大EMAA碩士在職專班組成「十萬青年十萬幹細胞小組」，在〈度度客〉平台發起「GiveThemaHand──伸手搶救血癌患者」，成功募資，並結合多位年輕創作者的創意與熱情，用動漫形式大聲倡議、全力推動捐贈造血幹細胞。「GiveThemaHand──伸手搶救血癌患者」募資：https://youtu.be/CyPh8zstY3U《HaveIfoundyou？與你的血緣–造血幹細胞資料庫創作計畫》林昶仲擔任扶輪社社長發起此計畫，邀請南藝大羅禾淋副教授擔任計畫主持人、小說家吳曉樂創作劇本、漫畫家星期一回收日繪成漫畫，以及導演陳依純創作短片。2022年8月先在台灣美術館展出「陳依純：山鬼日傘－幻影時空的百年流轉」，講述罹患血癌小學生的故事，2023年9月接著出版《與你的血緣：HaveIFoundYou？》漫畫，希望透過展覽及漫畫，讓更多人了解造血幹細胞建檔的重要性，進而參與建檔。「持續推動慈濟宮百年國寶計畫和造血幹細胞建檔推廣計畫，是我在生命歷程中自我追尋裡給自己定下的目標。林昶仲如此自我期許。林昶仲CHANG-CHUNGLIN,M.D.現任高雄榮民總醫院核子醫學科主治醫師，兼任台南學甲慈濟宮葉王交趾陶策展總顧問。從醫逾二十年，不僅在核子醫學領域內有深厚的專業，更在藝術與文化推廣方面展現非凡成就。他是台灣國寶交趾陶的策展人，帶著對台灣傳統文化深厚的情感與熱愛，致力於推廣交趾陶藝術，讓更多人認識這項珍貴的傳統工藝。同時，他也致力於推廣造血幹細胞捐贈的重要性。發起「GiveThemaHand──伸手搶救血癌患者」募資計畫，結合年輕創作者的創意，成功募資並推動捐贈造血幹細胞的宣導活動。希望能夠通過這些努力，提高建檔人數，幫助更多血癌患者找到適合的捐贈者。
-
![]()
2026-10-06 癌症.血癌
白血病不是只有發燒！醫提醒3類身體警訊：莫名瘀青、一直疲倦別輕忽
去年沈姓知名藝人罹患急性骨髓性白血病，也就是血癌。聽到「癌」這個字，很多人腦中馬上浮現最壞的結果。其實白血病並非絕症，及早就醫、接受正確的檢查及治療，很多患者都能長期穩定控制，甚至恢復正常生活，預後良好。白血病人常出現臉色蒼白、喘、疲倦或頭暈（貧血）；也有人常莫名瘀青、牙齦或鼻子出血（血小板低下）；還有人反覆發燒、感染不易好轉的情形。常被誤認為感冒、壓力大，但若持續未改善，要盡早就醫檢查。白血病依病程快慢及來源不同，分成急性骨髓性白血病（AML）、急性淋巴性白血病（ALL）、慢性骨髓性白血病（CML）與慢性淋巴性白血病（CLL）。急性白血病進展快，診斷後多需立刻治療；慢性白血病較慢，有時可先觀察，或用口服藥控制。國健署統計資料顯示，成人最常見的白血病是急性骨髓性白血病，平均發病年齡60多歲；急性淋巴性白血病雖較常見於兒童，但成人族群裡60歲左右發生率略微上升。確診白血病需抽血與骨髓檢查，並做染色體與基因分析，找尋癌細胞特有的基因突變與表現，藉以給予適合之標靶藥物及評估預後。目前急性白血病治療以化療為主，第一階段為「引導性化療」以期達到完全緩解，之後進行「鞏固性化療」以降低復發風險。對於復發率高或對治療反應差的患者，可能建議接受異體造血幹細胞移植（即骨髓移植）。近年標靶藥物進展快速，讓年長或體弱者有其他治療選擇。急性淋巴性白血病患者若是疾病控制不佳時，也可評估是否適合細胞治療（CAR-T）。白血病的治療是長期抗戰。治療結束後的前兩年復發率最高，需規律回診追蹤，一旦復發及早治療。治療期間及治療後的生活中，把握三原則：低微生物飲食、避免出入人多場所，以降低感染風險，也不要自行服用來路不明的補品。感到焦慮、害怕其實很正常，可尋求心理師、社工與病友團體的協助。面對急性白血病，最重要的是不讓恐懼耽誤治療時機。了解正確資訊、配合醫療團隊、積極治療，才是走向康復與希望的第一步。
-
![]()
2026-10-01 焦點.用藥停看聽
吃抗生素不能碰甜食？研究發現高糖飲食影響腸道菌相，這類患者更要注意
服用抗生素期間，除了按時吃藥，飲食也可能影響腸道健康。最新研究發現，接受造血幹細胞移植的血癌患者，若在使用抗生素期間攝取較多甜食，腸道菌相失衡可能更加嚴重，但一般人是否也有相同影響，仍待進一步研究。吃抗生素又攝取大量甜食腸道菌相失衡更明顯抗生素能治療細菌感染，卻也可能同時影響腸道內的有益細菌，造成腹瀉或其他腸胃不適。如今一項新研究發現，使用抗生素期間的飲食，可能進一步影響腸道菌相。2026年9月刊登在《Nature》期刊的研究，追蹤173名接受異體造血幹細胞移植的住院患者。這些患者因血液癌症接受密集治療，住院期間均曾使用抗生素，其中約八成接受廣效型抗生素治療。研究團隊詳細記錄患者吃下的9419餐、超過4萬項食物，並分析158名患者的逾1000份糞便檢體，觀察飲食與腸道菌相的變化。結果發現，使用抗生素期間攝取較多甜食的患者，腸道細菌多樣性下降更明顯，某些可能造成感染的細菌也更容易大量增生。其中最受關注的是腸球菌（Enterococcus）。這類細菌原本就可能存在人體腸道，但當其他細菌因抗生素大量減少時，腸球菌可能趁機過度增生。對免疫力較弱的移植患者而言，這種變化尤其值得注意。高糖飲食加上廣效型抗生素菌相多樣性下降更明顯研究團隊進一步分析發現，在使用廣效型抗生素的情況下，甜食攝取量增加，與腸道菌相多樣性額外下降約24%有關。不過，這項數字是依研究所採用的甜食重量及統計模型估算，不能直接解讀為多吃100克蛋糕或喝一杯奶昔，就會讓腸道好菌減少24%。為了了解背後可能的原因，研究人員也進行小鼠實驗。結果顯示，使用廣效型抗生素的小鼠若攝取高蔗糖飲食，腸球菌會更容易增生，且持續時間較長；但沒有使用抗生素的小鼠，並未出現同樣明顯的菌相變化。這意味著，高糖飲食可能在腸道菌相已受到抗生素干擾時，進一步加劇失衡。吃抗生素一定要戒糖嗎？一般人不必過度限制雖然研究結果值得關注，但目前還不能據此建議所有服用抗生素的人都必須戒糖。這次研究對象是接受密集治療的造血幹細胞移植患者，與一般短期使用抗生素的人有很大差異，也尚未證明減糖能直接降低感染或死亡風險。對一般人而言，服用抗生素期間可維持均衡飲食，減少含糖飲料及過量甜食，不必完全避開水果、牛奶等天然含糖食物。若腸胃狀況允許，也可適量攝取蔬菜、全穀及其他富含膳食纖維的食物，提供腸道細菌所需的營養。但對正在接受化療、造血幹細胞移植，或因治療而食慾不振的患者，攝取足夠熱量及蛋白質同樣重要，不應自行停用營養補充飲品或大幅限制飲食。抗生素造成腹瀉怎麼辦？益生菌並非人人適合抗生素除了消滅致病菌，也可能破壞原有的腸道菌相，使部分患者出現腹瀉、腹痛或脹氣。少數情況下，還可能發生困難梭狀桿菌（C.difficile）感染，造成較嚴重的腸道發炎。某些特定菌株的益生菌，可能有助於降低抗生素相關腹瀉的發生風險，但不同產品的效果並不相同，也沒有充分證據證明益生菌能讓腸道菌相完全恢復到用藥前的狀態。尤其是免疫力低下、正在接受癌症治療或造血幹細胞移植的患者，活菌製劑可能帶來額外感染風險，使用前務必先詢問醫師。如果服藥期間出現嚴重或持續腹瀉，尤其合併發燒、血便、劇烈腹痛或脫水，應儘速就醫，不要自行停藥或服用止瀉藥。服用抗生素期間，減少過量甜食是合理的飲食選擇，但不能取代正確用藥。癌症及免疫力低下患者，應由醫療團隊評估飲食與益生菌使用，避免因自行限制飲食而影響營養攝取。【資料來源】．StudySuggestsSkippingSweetsDuringAntibioticTreatmentMayHelpProtecttheGutMicrobiome．SugarAmplifiesDamageDonetoGutHealthbyAntibiotics．HowtoPreventDiarrheaWhileYouTakeAntibiotics－ClevelandClinic．Antibiotics:WhatToKnow－ClevelandClinic．GutMicrobiome－ClevelandClinic
-
![]()
2026-09-28 焦點.醫學有故事
捍衛醫護人權，守護民眾健康 劉宗瑀，溫柔堅定的暴走女外科
今年五月，公視醫療喜劇《村裡來了個暴走女外科》上映後，掀起熱烈討論。在劇中，藝人蔡淑臻飾演個性直來直往、放浪暴走的女外科醫師「小劉」，從醫學中心放逐到鄉村醫院，最終尋回濟世救人的初心。這齣戲正是改編自阮綜合醫院乳房外科主治醫師劉宗瑀的真人真事。人稱「小劉醫師」的劉宗瑀，在網路上寫著一篇篇關於醫護勞動人權、性教育、家庭育兒酸甜苦辣的文章，文筆犀利詼諧，穿插嘻笑怒罵，卻也反映出醫護人員面臨的真實處境，包括：面對生與死，該如何坦然釋懷？當工時過長、工作過勞、長期高壓，又不幸發生醫療糾紛時，該如何保持當初從醫的初心？人生的酸甜苦辣在醫院中活生生地上演，經由小劉醫師的妙筆生花，不但讓局外人得以一窺白色巨塔內爾虞我詐，更顯露出她對捍衛醫護勞動人權的堅定決心。想走外科，卻遭親友勸退在台灣，只要孩子會念書、功課好，難免會被逼念醫學系，劉宗瑀也不例外。第一年考上陽明大學生命科學系的她，在母親的殷殷期盼下選擇重考，隔年考上長庚大學醫學系。畢業後，劉宗瑀先在林口長庚、台北長庚紀念醫院之間往返見習三年，然後返回家鄉高雄，進入高雄長庚紀念醫院擔任住院醫師。在接觸並瞭解各科內容後，她唯一感興趣的就是外科。不過，一開始她的外科之路走得不太順利，「所有人都勸退我說：『女生走外科，很辛苦又累！』」不敵週遭強烈反對聲音，劉宗瑀只好先到兒科待了一年，結果大多數時間都是在處理小孩受傷的問題和安撫家長的情緒。兒科屬於內科，步調較緩慢，「我的個性比較急、沒耐性，外科給人的感覺很熱血，能激勵、感動人心，又可以看到病人有明顯進步，讓我更有成就感。」放不下外科夢的她還是決定轉換跑道，原本打算先做個三、四年，若真的不行再轉到其他科別，「至少我挑戰過了，不會覺得不甘心。」沒想到，這一待就是十幾年，直到今日。血汗外科，吃苦當吃補在外科世界，尤其又是某些血汗醫院中流傳著一句話：「女人當男人用，男人當畜牲用。」不論男女，只要一進入外科全都得認命，把吃苦當吃補。實習期間，劉宗瑀是醫院外科裡的唯一位女醫師。在她之前的上一位女外科醫師早已是師字輩等級，兩人之間隔著二三十年的空窗期，可見女性外科醫師的稀有程度。她解釋，醫學臨床分科把「內外婦兒急」等性命相關的科別稱為「五大科」，工作壓力大、工時長，還需要輪流值班以應付緊急醫療狀況。其中，又以外科的男女醫師比例失衡最嚴重，還有醫護人員過勞、人力分配不均等問題，導致現今願意投身五大科的新血愈來愈少。醫學生畢業後，寧可選擇「三小科」（耳鼻喉、眼、皮膚），受訓過程不但輕鬆，將來還可以在外自行開業。然而，正所謂「外科虐我千百遍，我待外科如初戀。」雖然外科醫師工作時間超長，受訓過程慘無人道，甚至可能有過勞死等生命危險，但每年還是會有一些「想不開」的醫學生選擇踏上這條不歸路。劉宗瑀說，外科醫療現場判斷的緊急感與自己的個性能產生共鳴，老師和學長的個性也都是如此。「開刀房是極高壓的環境，醫生們常常會講些五四三的黃色笑話來放鬆心情。要講黃色笑話我也沒在怕的，甚至可以講得比他們更黃、更暴力！」直來直往的她哈哈大笑，每日混在一群男人堆中，即便被稱做「男人婆」她也毫不在意，因為她清楚，選擇自己真正有興趣的科別，才能走得長久。人力短缺，一人照顧35床然而回想起住院醫師受訓的那段日子，劉宗瑀只能以「慘烈」兩個字來形容。當時住院醫師尚未納入《勞基法》的適用對象，工作採責任制。平日白班結束後，緊接著就要輪值夜班，到了早上只能撐著眼皮繼續工作，每次值班就是連續兩天不用睡覺，而這樣的日子每個月要重複十多次。「休息是什麼？」劉宗瑀說，在住院醫師裡的字典裡，找不到這兩個字。台灣醫學教育人才養成本就不易，尤其外科醫師的培養過程更是漫長，除了要面對扎實嚴酷的醫學教育訓練，開刀久站、值班熬夜、過勞、高壓、高風險等問題，女性更要面臨生理痛、懷孕、水腫等不適。醫療環境的崩壞，不少當初懷著雄心壯志投入外科的學弟們，禁不住如此長期非人道的折磨，一個個陣亡倒下，提出辭呈。當時擔任總醫師的劉宗瑀，要負責各種排班與大小雜事的協調，面臨大票學弟們離職而突然空出來的班表，令她不得不向院方請求協助。然而院方卻決定以現有人力無限擴大負責所有的值班區域，尤其三間共35床的加護病房，原本由三位醫師照顧已頗為吃緊，竟然也縮減到一個人來承擔。負責任的她面對這樣不合理的要求，咬著牙扛了下來，甚至把人力最短缺那幾日加護病房班留給自己值。當時劉宗瑀正懷著第一胎，她白天上班，晚上值大夜照顧三間加護病房的病人，還要兼顧急診室的會診，時常能在深夜裡見到她挺著日益變大的肚子，不斷在不同大樓間來回地奔跑。一開始，劉宗瑀覺得還能拼一下，但當孕期的不適一個接一個找上門，身心俱疲的她，終於也逼近了臨界點。崩潰的一夜，是救人還是殺人臨盆前兩個月，長期熬夜的她患了重感冒，為了寶寶健康又不敢亂吃藥，病況纏綿不絕，咳嗽一直都好不了。看診時「咳咳咳咳咳」，開刀時「咳咳咳咳咳」，嚴重時甚至一咳就漏尿，不論用產褥墊或成人紙尿布都沒有用，最後居然沒有乾淨的褲子可換穿。但她又不能請產假，總醫師也是臨床訓練的最後階段，只要考過專科醫師證照就能取得主治醫師資格，一旦請假超過兩個月，隔年就得重新受訓一年，之前的辛苦等於付諸流水。除了狂咳不止外，大腹便便的她晚上根本無法躺平睡覺，只能坐在值班室沙發休息。明明是酷暑如火的七月，她全身裹著厚重的衣物卻還是感覺冷得要死。值大夜班時一遇到緊急狀況，老公蜜蜂先生還必須牽著她的手、撐著她到急診室會診，因為她已經完全沒有力氣起身和走路。住進加護病房的病人原本就猶如一顆顆的未爆彈，偏偏在某個值班的夜晚一口氣爆炸開來，先是一名病人呼吸衰竭，又有一名病人血壓下降，當她正在進行急救時，手機響起，另一區的病人癲癇發作。・「小劉醫師三十床的阿公黑掉了！」「立刻Onendo（插管）！」劉宗瑀才把喉頭鏡放入病人嘴吧，卻發現左移右挪都抬不起病人的下顎，猛然才想起原來是因為自己挺著大肚子。「幫我拉！」在護理師的幫助下終於順利將氧氣送入病人肺中。・「第二加護病房敗血性休克！」「CPR（心肺復甦術）！」嘴邊喊著，劉宗瑀直接跳上病床上雙手交叉準備心臟按摩，卻被肚子擋住不好施力，只能顫抖著被護理師拉下床，由她們輪流按壓……・護理師大口地喘氣、病床吱呀吱呀地哀嚎、生命監測儀器急促地提醒……混亂間一陣尖銳的手機鈴聲再度響起：「劉醫師，病人seizure（癲癇）！」對面的護理師喊道！「這裡在CPR沒空，先打抗癲癇藥，快死了再叫我！！！」劉宗瑀只能朝著話筒大吼。・・・「我的意識只剩下把工作反射性做完，完全忘記自己其實是個快生產的孕婦。」劉宗瑀回憶說，「從凌晨兩點忙到天亮交班後，護理師把渾身發抖的我架到旁邊的角落吸氧氣，比插管的阿公還要喘。」死死握著細細的氧氣鼻管，劉宗瑀像是抓著汪洋中的稻草，人來人往、嘈雜的急診室中，她只能聽見自己急促的呼吸聲……「再這樣下去，會有病人死的，而我跟肚子裡的小孩也……」恐懼加上喘不上氣，緊緊攫住劉宗瑀的心臟，恍惚間，她突然醒悟：「我怎麼把自己逼到這個地步？這根本不是在救人，而是在殺人！」不願當制度的幫兇，只能離去醫護人力不足，對病人生命安全來說是一大威脅。在醫療崩壞疾風下，醫師與護理人員仿如走到窮途末路。當天回家，劉宗瑀握著蜜蜂先生的手崩潰大哭：「我再也受不了了！我不要再值這種會死人的班、我不想要當這種會害死人的外科醫師！」那是她這輩子第一次說出：「我不要當外科醫師。」當初滿懷雄心壯志的熱情進入外科。受訓期間，師長們醫者仁心的風範，歷歷在目，結果卻是一個個陣亡離職，新進來的戰力又不能馬上派上用場。身陷不足人力的值班陷阱中，醫師被迫去謀殺這些病人……堂堂一個醫學中心，病人居然得快死了才找得到醫師，這樣真的是對的嗎？一週後，劉宗瑀將每晚的值班慘況呈報長官，換來了一番檢討與事後諸葛。她憤而拍桌起身，抗議醫院的值班人力安排簡直與殺人無異，卻無法扭轉院方態度，只換來冷冷一句：「這樣配置符合評鑑規範」。「如此高壓的工作環境，我實在無法再多撐一年。對我來說，專科醫師證照就像一面高牆，身懷六甲的我，想要跳過這面高牆，卻怎麼樣也跳不起來。」劉宗瑀苦笑著說。就這樣，在滿懷悲憤下，她遞出辭呈，跑去屏東當醫師。一個台灣，兩個醫療世界最近，公視播出《村裡來了個暴走女外科》，改編自劉宗瑀的同名小說，正是描述她在屏東行醫寫照。她每天上下班的路線，都跟運豬車同進同出。「我以為屏東在高雄隔壁，相差不大。沒想到跨過高屏溪，城鄉醫療資源差距超乎想像，令我深受震撼，」劉宗瑀坦言。例如，曾有一名七、八十歲的病人求診，經檢查出是手部長出罕見的骨肉瘤。劉宗瑀對病人說，必須先做核磁共振檢查，再切片，然後做化療。但這一切都是按照教科書上教的流程，非常理想化。實際上，在醫療資源不足的屏東，光是做這些檢查和化療，必須分別跑兩、三家醫院，才能完成全部流程，病人很可能就此放棄追蹤與治療。如果病患有心要醫治，則得跨越高屏溪，到高雄的醫學中心或大醫院診治，搭火車轉公車或捷運，從早上排檢查，等到醫師看診，再回到屏東家中，已是晚上。她也曾遇過15、16歲的年輕人因車禍而嚴重外傷，送進急診室時心跳、血壓不穩定，還內出血，需要緊急開刀。但家屬一聽到要搭乘救護車轉到大醫院治療，就放棄了。「原來，我之前是過著多麼『醫療天龍國』的生活。原來，人的命真有貴賤之分，城鄉差距居然如此大不相同。」劉宗瑀感慨地說。那時深刻體會到離開了大城市，鄉下地方的生命力都很強。如果不是強悍的生命力，根本撐不下去！但由於往返屏東和高雄的路途遙遠，每天來回車程至少要三小時。有時半夜急診劉宗瑀被叫回去開刀，開車時精神渙散，醒來時發現自己竟然將車子開到人行道上，讓她嚇出一身冷汗。最後，她還是決定回到高雄市區的醫院工作。母親驟逝，重新體悟人生母親突然離世，至今仍是劉宗瑀及家人心中的痛。那時她剛生完老二，住進坐月子中心。在此之前，母親一直抱怨頭暈，做過抽血、核磁共振等各種檢查，卻查不出所以然來。直到某日，母親在家裡突然狂吐、雙腿發軟，父親連忙送她到隔壁醫院的家醫科看診。家醫科醫師想到要檢查白血球指數，結果發現她的白血球數量高達16萬（正常值上限是1萬）。在月子中心靜養的劉宗瑀，一看到父親傳來的檢查結果頓時大驚失色，這代表白血球正在崩解中。家醫科醫師也建議母親趕緊轉診到大醫院。儘管母親神智仍然清楚，但隔天再做一次檢查，數值竟飆高到30幾萬。「當時主治醫師向我們詳細地解釋病況，看到醫師欲言又止，我心中雖已經有底，但還是快要崩潰。」醫師離開後，父親焦急地問她：「還有一線生機嗎？」腦中一片空白的劉宗瑀逐漸回神後，邊哭邊跟父親與弟弟重新解釋一遍：「媽媽快不行了，現在是命懸一線，我們要想一下她的後事。」到了第三、四天，母親已進入彌留狀態，不但叫不醒，呼吸也出現喟嘆式聲音。隔天一早，醫師詢問是否要插管，劉宗瑀完全僵住，一時不知該如何反應。但她回想母親生前曾表明不想插管，還沒來得及幫母親做決定時，母親就離世了。父親因悲痛與愧疚，堅持不計費用地為母親安排各種法事、儀式，挑選最好的棺木、骨灰罈及塔位等，盡力讓妻子走得風光。然而，這種花大錢彌補心態，讓父女二人經常起衝突。當時，劉宗瑀拖著脹奶不舒服又悲痛的身心，在家庭和繁瑣的喪禮儀式間來回奔波。辦理母親後事，反而成為一段身心俱疲的回憶，衝突也在家人的心裡留下難以癒合的傷口。從母親確診是急性血癌到過世，僅僅五天，劉宗瑀實在很難接受她的驟逝，但也讓她重新體悟人生：「你永遠不知道，明天和意外，哪一個會先來。所以一有機會，就要好好把握。」她坦言，自己是個沒耐心又很嚴厲的媽媽，但即使白天與孩子吵架，她也會好好道歉，並在睡前抱著她們：「媽媽雖然很生氣，但還是很愛妳們。」她也會在每晚睡覺前，回想自己當天所做的事情，有沒有全力以赴？有沒有把網路社群經營的正面聲量發揮到極致？希望每天都能過得值得，不留下任何遺憾。吃飽睡飽，保持從醫初心而在她書中提到的黑傑克、老狐狸、老萬醫師；其中，黑傑克醫師是真有其人，深深影響了劉宗瑀的醫學品德，是非常值得後輩學習的楷模。他是印尼華僑，在台灣待了四十載，2006年被迫離職，返回印尼。這件事讓劉宗瑀心中充滿無限感慨，在痞客邦上寫了第一篇網誌，沒想到就此開啟了她的小說創作之路。編輯稱讚她的文章充滿畫面感，文字淺白易懂，但閱讀所感受的衝擊卻是雷霆萬鈞。更令她驚喜的是，這些故事可以集結出書，甚至改拍成電視劇。一手拿手術刀、一手搖筆桿，劉宗瑀說：「身為一個外科醫師，我用刀剖開人體；可是在這齣劇中，我用筆取代刀，劈開我自己的過往。」當初離開醫學中心，她陷入低潮，不想再碰外科，曾到醫美診所打工，後來發現：「外科看病人，醫美看客人；我喜歡看病人，而不是看客人。」真正救命的醫師，只要對病人好，病友口碑就會相傳。「外科，就是我的初心。我可以用外科的力量，再去擴大影響力。」劉宗瑀笑說，就像劇中女主角腦中只有吃跟睡，「通常我只要能吃飽睡飽，就能繼續保有從醫的初心，有力氣再去面對下一個挑戰。」溫柔堅定，推動醫護勞動人權透過這齣戲，劉宗瑀希望能喚起社會大眾重視醫護勞動人權和過勞議題。這也是她一開始經營網誌的初心。過去曾有一項研究統計，自2018年往前回推十年間，就有十幾位醫師因過勞而倒下、致殘、腦損傷或智力無法恢復等新聞。在這些醫師中，竟然有六個是她的學長，兩個是她的老師，一個是她的同學。其中一名醫師在倒下前一週，劉宗瑀在醫院自助餐廳裡還跟他借了100元買午餐。隔週碰到他太太要拿錢還她時，卻聽到這位醫師因過勞而死了。「醫院工作是一個蘿蔔一個坑，很容易陷入弱弱相殘的惡性循環。」例如有些外科醫師會抱怨，女生懷孕只會拖累大家，早知道就不要收女生。就像當時劉宗瑀懷孕，卻不敢請產假一樣，「工作時常覺得會拖累大家，心中充滿愧疚。後來想想，這樣不對呀！女人懷孕生子天經地義，不應該把所有責任都推給女性。」她握著拳頭說。她的某位學長患有痛風，幾乎每週發作，發作時腳腫到穿不下鞋子，「我親眼看到他拄著拐杖進開刀房幫病人開刀。」劉宗瑀說，正因如此，她倡議醫護勞動人權時，從不以女權角度，而是強調人權。「每個人都會生病，休息是基本人權，根本無關性別。」近年來醫護勞動人權已逐漸改變，包括護理師、住院醫師陸續被納入《勞基法》，她希望未來主治醫師也能納入《勞基法》適用對象，並透過全國醫師醫療產業工會持續爭取權益。試映會當天，有許多老戰友們出席相挺，其中有幾位正是當年跟劉宗瑀一起並肩作戰，將她從急救床上架下來吸氧氣的護理師。「她們說當年我拍桌抗議走人後，醫院高層的規則逐漸改變，護理人員再也不用擔心值班時找不到醫師了。」她欣慰地說。「醫療是很珍貴的資源，不是服務業。」推動醫護勞動人權議題，至今十六載，面對這個議題的初心，劉宗瑀從未改變或動搖過，「感謝有網路，讓我找到溫柔且更有效的管道，傳達醫護勞動人權的重要性。我們需要社會理解和支持的聲音，因為守護醫護，就是守護民眾的健康。」劉宗瑀TSUNG-YULISALIU,M.D.長庚大學醫學系畢業，2011年成為外科專科醫師，現為高雄阮綜合醫院乳房醫學中心、馨蕙馨醫院乳房外科主治醫師。與國小同學蜜蜂先生結婚，目前育有兩個女兒及兩隻狗狗。網路上人稱「小劉醫師」，在一手拿手術刀、止血鉗與繃帶剪的外科手術日常裡，另一手則抓緊空檔，書寫發生在她周遭職場的諸多不公不義，以及身為母職在家庭育兒之間的各種酸甜苦辣，並長期關注醫護勞動人權、兒童安全福祉等社會議題。著有《女外科的辛辣日記》、《村裡來了個暴走女外科》、《跟著小劉醫師，來玩性教育翻翻書》等書。
-
![]()
2026-09-19 名人.許金川
許金川／大法師，世間真的有鬼嗎？
朋友半開玩笑地問一位大法師：「大法師，世間真的有鬼嗎？」大法師笑著回答：「如果真的有鬼，我還敢做大法師嗎？」大家聽了哈哈大笑。乍聽是笑話，細想之下，卻頗有深意。大法師每天面對的，往往是人最難解釋、也最容易害怕的事。半夜聽到怪聲，怕是鬼；連續做惡夢，怕是煞；家裡接連不順，就擔心是不是碰到了什麼。到底有沒有鬼，姑且不論，但人的不安是真的。醫師每天面對的，其實也是另一種讓人害怕的東西——疾病。只是疾病不能靠猜。胸痛，是胃食道逆流、心肌梗塞，還是更凶險的主動脈剝離？右上腹痛，是胃炎、膽結石、肝膽出了問題，甚至是胰臟長了東西？超音波看到肝臟一個黑影，是囊腫、血管瘤，還是肝癌？醫師的角色，就是把這些「不知道」，一步一步弄清楚。抽血、超音波、電腦斷層、核磁共振、內視鏡、病理切片，看起來都是檢查，其實都是在替病人找答案。有了答案，才知道下一步該怎麼走。早期癌症能開刀，就爭取開刀；不能開刀，還有消融、栓塞、放射治療；到了晚期，也可能有標靶、免疫治療或化療。就算不能治癒，也不代表什麼都不能做。疼痛可以減輕，腹水可以處理，黃疸可以引流，呼吸喘可以改善，吃不下也可以想辦法補充營養。所以，只要病人還有醫療上的機會，醫師的工作，就是把這些機會一個一個找出來。臨床上最常聽到的一句話，就是：「醫師，還有沒有辦法？」這句話很重。因為病人問的，往往不只是能不能治好。他真正想問的，也許是：「還能不能多陪家人一段時間？」「還能不能少痛一點？」「還能不能再試一次？」這些，也都是醫療的一部分。但醫學終究有邊界。有些病人，該開的刀開了，該用的藥用了，標靶、免疫治療、化療也都做過了，病情還是繼續往前走。到了這個時候，人開始尋找的，往往已經不只是治療，而是安慰、寄託與心安。有人拜佛，有人禱告，也有人找大法師。這時候，大法師的角色也許就不一樣了。他未必能讓腫瘤縮小，也不能讓已經受損的器官重新恢復，但有時候，他能接住病人和家屬心裡最後那份不安。所以，醫師與大法師，誰比較重要？其實兩個「師」都重要。醫師是在還有醫療機會的時候，替病人找方法；大法師則是在醫療能做的事情愈來愈少時，替人找一點心安。只是順序不能弄反。胸口痛，不能先去收驚；肝裡有黑影，也不能先問神明，再決定要不要做檢查。因為有些病，早三個月和晚三個月，可能就是完全不同的結果。所以，還有希望時，先找醫師。真的走到醫學的邊界，再去尋找信仰與心靈的安定。醫師與大法師都很重要。只是出場的時間，千萬不要顛倒。●肝病防治學術基金會「高雄市路竹區免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年9月12日（星期六）活動詳情
-
![]()
2026-09-05 名人.許金川
許金川／脂肪肝、脂肪胰、細姨，你喜歡哪一個？
醫學院上課，學生無精打采。老師靈機一動，問：「脂肪肝、脂肪胰、細姨，你喜歡哪一個？」原本昏昏欲睡的醫學生突然全醒了，效果比咖啡還好。顧名思義，脂肪肝就是肝臟堆積了過多脂肪。台灣成年人中，大約每三人就有一人有脂肪肝。攝取熱量太多，用不完的便轉成脂肪，四處寄放。存在臀部，變成肥臀；堆在肚子，變成油肚；住進肝臟，就是脂肪肝；跑到胰臟，則叫脂肪胰。古人雖然沒有超音波，但從豬八戒、笑彌勒，到楊貴妃與西方古畫裡的豐腴仕女，都可看出肥胖不是現代人的專利。如果當時有超音波檢查，把這些大腹便便或體態豐腴的人找來照一照，脂肪肝的比例恐怕也不低。不過，外表胖不一定有脂肪肝；身材瘦，也不保證肝臟沒有藏油。脂肪長在哪裡，不能只靠眼睛猜。不少人以為，脂肪肝只是肝臟「油了一點」，沒什麼大不了。脂肪住進肝細胞後，有些人可以相安無事；有些人的肝細胞卻會發炎、壞死。時間久了，可能造成肝纖維化、肝硬化，少數人甚至會發生肝癌。長期大量飲酒也會造成脂肪肝，酒精還會直接傷害肝細胞，增加肝硬化及肝癌風險。至於脂肪胰，就是胰臟裡的脂肪增加。胰臟躲在肚子深處，工作不少：一方面分泌消化酵素，幫忙消化食物；另一方面製造胰島素，負責控制血糖。脂肪胰不像脂肪肝研究得那麼透徹，目前診斷標準及長期影響，仍有待釐清。不過，它經常與肥胖、內臟脂肪過多、胰島素阻抗及糖尿病等代謝問題一起出現。脂肪肝與脂肪胰，往往是成雙成對的難兄難弟。因此，健檢發現脂肪肝或脂肪胰，表示身體已亮起「代謝警示燈」。腰圍、體重、血糖、血脂及血壓，都應該一起注意。幸好，對付這兩種脂肪堆積，方法大同小異：少吃一點、多動一點，少喝含糖飲料，酒不要過量，最重要的是控制體重。體重若能減輕5%到10%，脂肪肝通常可以改善，脂肪胰也可能跟著減少。至於「細姨」，醫學教科書裡當然找不到，家庭裡卻可能成為重大議題。古代帝王三宮六院，有錢人家也可能妻妾成群；現代講究一夫一妻，這種「傳統」早已不合時宜，難怪有些男人私下感嘆：「生不逢時！」脂肪肝、脂肪胰多半安安靜靜，平常不容易察覺；細姨再怎麼低調，一旦被另一半發現，家裡可能會風雲變色。前兩種傷器官，後一種傷感情；前兩種要找醫師，後一種可能還得找律師。脂肪肝、脂肪胰，要靠超音波才會現形；細姨藏得再深，往往還是栽在手機上。●肝病防治學術基金會「高雄市路竹區免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年9月12日（星期六）活動詳情
-
![]()
2026-08-29 名人.許金川
許金川／宜蘭人，「疑難雜症」多？
門診來了一位女士，抱著一疊報告，滿臉愁容。「醫師，我阿公就是肝病過世的，我是不是也會走他的後路？」「我的肝指數高一年多了，跑了好幾家醫院，都找不到原因！」還沒開始問診，她已經先想到最壞的結果。我翻著病歷問：「妳是宜蘭人？」有些疾病有地域性，所以第一次看診，我通常會問是哪裡人。「是啊。」她點點頭。我順口說：「唉呀！宜蘭滿多『疑難』雜症的！」沒想到她臉色大變。「醫師，我真的沒救了嗎？」我趕緊笑說：「看妳那麼緊張，跟妳開玩笑的啦！」她愣了一下，終於笑了。病人最怕的，往往不只是肝指數高，而是醫師看完報告後皺著眉說：「奇怪，找不到原因。」所謂肝指數，通常是指肝細胞內最多的兩種酵素-GOT、GPT。肝細胞發炎受傷時，這些酵素會由肝細胞內跑到血液中，因此抽血時數值會升高。但它就像煙霧警報器，只知道有煙，卻不知道哪裡失火。常見原因包括B型肝炎、C型肝炎、脂肪肝、喝酒及藥物；若都不是，還要想到自體免疫性肝炎、膽汁性疾病或少見的代謝疾病。這位女士不胖、不喝酒，沒有B、C型肝炎，超音波看起來肝沒有硬化，沒有腫瘤，也沒有明顯的脂肪肝。我問：「有沒有吃什麼藥？」「沒有。」「真的什麼都沒吃？」她很肯定地搖頭。我心想，難道真的碰上「宜蘭」雜症？再追問幾句，她才說：「只有吃一些保健食品，但都不是藥！」「哪些？」她開始說：維他命、草藥、護肝丸、朋友介紹的健康食品，還有一瓶瓶連自己都說不清成分的酵素、礦物質…。我心裡有底了。很多人以為醫師開的才叫藥，自己買的是保健食品，朋友送的是補品，草藥則是「天然的」。但肝臟不看包裝。吃進去的東西，很多都要由它代謝。來路不明的偏方、草藥或保健食品，成分與劑量不清楚，反而可能傷肝。甚至維他命也不是多多益善。像維他命A屬脂溶性，攝取過量會在體內累積，甚至可能傷肝。所以「保肝」保過頭，有時反而把肝給保壞了。我請她把那些她認為「不是藥」的保健食品全部停掉，三個月後再回來抽血。三個月後，她的肝指數完全恢復正常。她長長吐了一口氣：「醫師，所以我不會像我阿公那樣？」我說：「至少這一次，不是。」她放心地笑了。其實真正找不到原因的肝病，只要病史問得仔細，就能找到答案。所以宜蘭人當然不會比較多疑難雜症。真正的「宜蘭」雜症，不一定是病太難，而是答案藏得太深。多問幾句，烏雲往往也就散了。●肝病防治學術基金會「高雄市路竹區免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年9月12日（六）活動詳情
-
![]()
2026-08-22 名人.許金川
許金川╱血尿、血便、血痰、血口噴人，哪一個比較要緊？
血平常應該乖乖待在血管裡，如果哪一天不安分，從人體各種出口跑出來，通常都不是什麼好消息。武俠小說最愛寫「七竅流血」，兩眼、兩耳、兩鼻孔再加一張嘴，總共七個出口。小說裡通常代表內傷太重、命在旦夕；現實生活若真的發生，也可能是嚴重外傷、顱內出血或凝血功能異常，絕對不是擦擦就算了。先說血尿。正常尿液應該清清如水，如果突然變成淡紅、鮮紅，甚至像洗肉水一樣，就表示泌尿系統某處可能出血。腎臟、輸尿管、膀胱，只要黏膜破皮、發炎、結石摩擦，甚至長了腫瘤，都可能讓血混進尿液。血尿如果又腰痛、尿痛，常見原因之一是尿路結石。雖然痛起來可以讓七尺男兒縮成一團，但多半還是良性的。反而最值得警覺的是「無痛性血尿」：不痛、不癢、沒感覺，尿卻紅了。這時不能只想著是不是火氣大，而要排除腎臟、輸尿管或膀胱長了不該長的東西。再來是血便。很多人一看到衛生紙上有血，第一個念頭就是：「一定是痔瘡。」畢竟俗話說十人九痔，大便太硬，也確實可能把肛門附近血管擦破。問題是，不能什麼都推給痔瘡。大腸息肉、大腸癌也可能出血，而且早期常常肉眼看不到，只能靠糞便潛血檢查發現。若便中已經明顯帶血，甚至夾著血塊，就不要再安慰自己「最近太上火」，該檢查還是得檢查。血痰也不能小看。感冒、支氣管炎、肺炎都可能咳嗽，痰通常黃黃白白；但如果痰中出現血絲，甚至一口一口咳血，就要找原因。以前看到咳血常想到肺結核，現在除了感染，也要排除肺部腫瘤。尤其是反覆咳血，更不能只買一瓶止咳糖漿，邊喝邊祈禱。至於嘴巴直接吐出一大口血，通常最嚇人。常代表上消化道出血，例如食道靜脈瘤破裂、胃潰瘍、十二指腸潰瘍，或胃部腫瘤出血。出血量大時，甚至血壓下降、休克，這時候不是「掛號」，而是直接「掛急診」。還有一種最特別的出血，叫「血口噴人」。這種血不是真的血，卻可能比真的血更傷人。噴出來的不是紅血球，而是尖酸刻薄、捕風捉影，甚至根本不是事實的話。偏偏這種病最麻煩的是，說的人通常不覺得自己有病，受傷的卻都是旁邊的人。血尿可以看泌尿科，血便可以看腸胃科，血痰可以看胸腔科，吐血趕快去急診。那血口噴人要看哪一科？目前健保還沒有這一科。可能先看看自己。因為血尿、血便、血痰，流掉的是血；血口噴人，流掉的可能是朋友。●肝病防治學術基金會「高雄市路竹區免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年9月12日(星期六)點按看活動訊息
-
![]()
2026-08-15 名人.許金川
許金川／「我快當王寶釧了」，到底怎麼回事？
「醫師，我快要當王寶釧了！」病人一坐下，就笑著說。「怎麼說？」「我的肝癌開刀，到今年底滿18年了。王寶釧苦守寒窯18年，我也快熬到了！」原來如此。只是王寶釧等的是薛平貴，他等的，是肝癌不要再回來。18年前，他因B型肝炎追蹤發現肝癌。全家聽到「肝癌」兩字，愁雲慘霧。別說18年，連明年還在不在，都不敢多想。手術順利，沒想到第二年又復發。「不是割掉了，怎麼又來？」癌細胞有時像不識相的客人，明明送走了，又回來按門鈴。幸好經肝動脈栓塞及電燒，腫瘤控制下來。此後每3到6個月抽血、照超音波，必要時做電腦斷層或核磁共振。這一追，就是18年。「每次回診前，心裡總還是毛毛的。」癌症病人回診，就像等放榜。抽血怕腫瘤指標升高，超音波怕冒出黑影。醫師探頭多停兩秒，病人心跳就快兩拍；眉頭一皺，心裡已經七上八下。這種「既期待、又怕受傷害」的滋味，只有走過的人才懂。對他而言，「復發」不是醫學名詞，而是親身經歷。更讓他感慨的，是當年的病友，也是戰友。候診間一句「你也是肝癌？」陌生人很快就熟了。你開過刀，我也開過；你做電燒，我做栓塞。「同是天涯淪落人」，也是「同是肝癌同路人」。只是18年過去，熟悉的面孔漸漸少了。有人復發，有人惡化，也有人走了。起初還會問：「那位病友怎麼沒來？」後來，慢慢不敢問。因為每少一張熟悉的臉，心裡就多一個問題：「下一個，會不會是我？」所以每次聽到：「很好，沒事。」他才真正鬆一口氣。對醫師只是兩個字；對病人，卻像又領到一張通往下一個半年的車票。3個月、半年，一張張領，竟然領了18年。他忽然說：「醫師，我開刀那年，孫子才剛出生。」停了一下，他笑了。「現在高中畢業，要上大學了。當年我最怕的，就是看不到他長大。沒想到，真的讓我等到了。」接著又問：「孫子都畢業了，我是不是也可以畢業了？」我笑說：「恭喜孫子畢業。但你還不能辦離校手續。」肝癌麻煩的是，癌切掉了，原來容易長癌的肝還在。尤其有B、C型肝炎、肝硬化、脂肪肝或代謝異常，這塊「土壤」仍可能再長出新的肝癌。所以現在平安，不等於從此畢業，定期追蹤還是少不了。幸好醫學也沒閒著。除了手術、電燒、栓塞，如今還有標靶、免疫治療。18年來，人老了，治療肝癌的武器反而愈來愈新。他又問：「那我可以出寒窯了嗎？」我說：「寒窯可以出，超音波室還是要進，血還是要抽！」18年前，他不知道自己還有多少明天；18年後，他不只等到了明天，也看著孫子長大。當年的同路人，有些已經先下車；他卻3個月、半年，一站一站走到了今天。王寶釧18年，等回了薛平貴。他這18年，等回來的是自己的人生。●肝病防治學術基金會「屏東縣鹽埔鄉免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年8月23日（日）點按看活動訊息
-
![]()
2026-08-02 焦點.元氣新聞
新陳代謝科權威名醫白永河辭世 八旬嬤記得他幽默風趣願配合衛教
新陳代謝科名醫白永河與血癌纏鬥多年，上（7）月20日不幸病逝，享壽75歲。他的弟弟白永昌在個人臉書發文悼念，許多病患和家屬紛紛留言悼念，一名朋友以「終生行醫不輟，嘉惠病人，精神永在。」道出白永河這一生寫照。白永河早年在彰化基督教醫院駐診，30多年前回鹿港鎮到百川醫院為病人診治，九二一地震後不久百川醫院歇業，白永河改在鎮內開設「白永河內科診所」，不少病跟著他輾轉看病。約兩年前白永河因健康不理想關閉診所，招牌也卸下。白永河擔任彰基醫師時積極倡導穩定血糖的三大關鍵為飲食控制、藥物治療和規律運動，為病人診治時重視衛教，再三提醒忌口。鹿港鎮一名謝姓鎮民今表示，她的阿嬤讓白永河照護20多年，每次回診「白醫師」總是說「不要以為自己80歲就不忌口黑白呷，注意呷什麼可以健康活百二。」幽默風趣，逗得老人家很開心，願意配合糖尿病飲食。白永河的弟弟白永昌在臉書發文「我的大哥（白醫師）中指出，「約莫五年前，他檢測血紅素降到10以下（男性正常值應該在13-17），身上同時出現皮蛇、疝氣，新冠肺炎、後來又有白內障、眼睫毛倒插…，那時我建議他退休，該好好過一個善待自己的晚年，他說：『醫生只有兩個情況退休：一是身體不行，二是沒有患者。我還有患者。』」白永昌寫道「白醫師在醫界深獲好評，在家族裡舉足輕重，他的辭世，令人深深不捨，悲痛數次後感覺他沒有真正離開，許多往事歷歷在目，名言字字珠璣言猶在耳。…晚近，他記性漸弱，最具體他忘了一件很重要的事：忘記享福。」白永河辭世，與健康醫學有關的媒體報導他「在醫界輩分甚高，培育且影響不少後進。糖尿病專科醫師杜思德等多名醫界人士，過去皆尊稱他為『白老師』。」證明他是國內新陳代謝科領域和現今糖尿病共同照護網概念的先驅。白永昌引用白永河生前常提起霍金的觀點：「人就像一部電腦，用久了故障就修理，零件能換的換一換，當不能修也無法換零件，電腦就是死了，無法復生。沒有靈魂也沒有天堂。」末了提到「聖經傳道書第三章：凡事都有定期，天下每一事務都有定時。生有時，死有時。白醫師息了人世的苦擔，願他的精神與我們同在。」
-
![]()
2026-07-25 名人.許金川
許金川╱來都來了？開都開了！
最近，「來都來了」成了流行語。有時用來安慰自己，有時也用來勸慰別人。既然人都到了，錢也花了，時間也耗了，就把事情做完，免得白跑一趟。其實在醫療上，早就有類似的說法。早年外科手術，「買一送一」還頗為流行。有些女性接受剖腹產或結紮手術時，家屬會問：「醫師，肚子都打開了，要不要順便把盲腸割掉？免得以後盲腸炎，又要再開一次。」病人高興，家屬也高興，彷彿多切一樣，就多賺一樣。但任何手術都有風險，沒有必要的處置，少做一項，往往比多做一項更安全。因此，「開都開了」不能成為多做手術的理由。不過，換一個情況，「來都來了」倒有幾分道理。不是叫人乘機多做，而是既然已經開始，就應把必要的步驟做好。例如做大腸鏡，現在多半使用鎮靜麻醉，檢查時病人睡得香甜，醒來常問：「做完了嗎？」真正辛苦的，反而是事前清腸。檢查前幾天就要開始吃低渣食物；到了前一天，還要喝下大量清腸藥水，半夜頻頻跑廁所。腸子忙著排空，主人也一夜不得安寧。有人嫌藥水難喝，有人喝了腹脹、不舒服，喝到一半便自行放棄。結果檢查時，大腸裡一片混濁，好像颱風過後的溪水。醫師拿著內視鏡，只能霧裡看花；瘜肉或腫瘤躲在糞渣後面，沒看到，不代表沒有。最後只好改天重新清腸，再做一次。既然「清都清了」，就應按照指示把藥喝完，讓腸道真正乾淨。否則前面不能吃，半夜不能睡，廁所跑了十幾趟，最後還是白忙一場。健康檢查也是如此。既然抽空來健檢，重要的不是乘機把所有項目都做一遍，而是先弄清楚哪些檢查真正適合自己。健檢項目應依照年齡、病史、家族史及生活習慣安排。有B、C型肝炎的人，需要定期做腹部超音波；肺癌高風險者，應評估是否適合低劑量電腦斷層；有乳癌家族史的女性，也要依年齡及風險接受乳房攝影或超音波檢查。反過來說，有人做了昂貴的全身影像，卻忽略血壓、血糖等基本項目；有人驗了一大堆腫瘤指數，卻多年沒有做糞便潛血檢查。花了很多錢，不一定等於檢查得完整；項目做得多，也不一定做得對。因此，身體進廠保養，最好先由醫護人員評估，再選擇真正需要的項目。不該做的，不必因為「來都來了」就多做；該做的，也不要只做一半。孔子說：「為禮不敬，臨喪不哀，吾何以觀之哉？」人雖然到了，心意卻沒有到，再完整的形式，也只是表面工夫。照顧健康也是一樣。來都來了，心也要來；該省的不要多做，該完成的就好好完成。●肝病防治學術基金會「苗栗市免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年8月1日(六)網址：https://www.liver.org.tw/newsView.php?cat=2&sid=2937
-
![]()
2026-07-18 名人.許金川
許金川╱喝酒與吳鳳
最近，陸續有幾位多年不見的老病友回到門診。第一位一坐下就說：「醫師，幫我排個心臟電腦斷層，我想看看心臟血管有沒有塞住。」我有點意外。以前勸他定期檢查，他總是揮揮手：「不用啦！我身體勇得很，酒還可以再喝三十年！」怎麼多年不見，突然如此關心心臟？我替他安排檢查。他道謝後走出診間，沒多久又折返回來。「醫師，對了！最近記性不太好，可不可以再安排腦部核磁共振？看看有沒有中風，還是快失智了。」過了一會兒，他第三次推門進來。「還有，我酒喝了這麼多年，不知道肝臟有沒有問題？腹部超音波也順便做一下。」本來只掛一次門診，最後從心臟、腦袋一路檢查到肝臟。奇怪的是，接下來幾位多年不見的老病友，也提出幾乎一模一樣的要求。我忍不住問：「最近到底發生什麼事？」原來，前陣子媒體大幅報導，一位醫師聚餐時盛情難卻，短時間喝下大量烈酒，突然失去意識，送醫急救，至今仍昏迷未醒。消息傳開，平常愛喝酒的人都嚇到了。以前喝酒時，大家總覺得：「別人會出事，我不會。」如今卻忍不住想：「下一個，會不會就是我？」小時候讀過吳鳳的故事。依流傳的故事，吳鳳犧牲自己，讓眾人警醒，也改變了一個延續多年的習俗。如今，這位醫師因喝酒而付出沉重代價，卻像一記警鐘，讓許多原本杯不離手、逢酒必喝的人，突然安靜了下來，也讓不少原本拒絕健康檢查的人，第一次有了危機意識。茶讓人回甘，咖啡令人提神，酒則令人陶醉，也最容易讓人忘了分寸，付出的代價也最大。酒與人類文明相伴數千年，可以助興，也可以傷身。尤其酒精代謝能力較差的人，短時間大量飲酒，可能造成急性酒精中毒、昏迷，甚至危及生命；長期過量飲酒，更可能導致脂肪肝、肝硬化，甚至肝癌。可惜，醫療沒有「酒精橡皮擦」。健康檢查可以發現疾病，卻抹不去昨天喝下的酒；今天檢查正常，也不代表明天豪飲就不會出事。酒桌上常有人說：「感情深，一口悶；感情淺，舔一舔。」其實，真正的朋友，不是把你灌醉，而是知道什麼時候替你把酒杯拿走。喝酒這件事，不必再用另一個人的代價，提醒自己。因為下一個倒下的人，可能是酒桌上的朋友，也可能就是自己。●肝病防治學術基金會「苗栗市免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年8月1日（六）點按詳見活動報名訊息※提醒您：禁止酒駕，飲酒過量，有害健康
-
![]()
2026-07-15 癌症.血癌
血癌已非不治之症 關鍵在配對移植
貧血、臉色蒼白，全身無力、突然暈倒，甚至吐血，在許多連續劇中，悲慘女主角最常罹患的絕症就是血癌，戲劇張力十足。但隨著現代醫療的進步，血癌已非「不治之症」，患者接受化療、標靶藥物，或是骨髓移植，均能讓病情穩定，甚至治癒。台中榮總門診部主任、血液腫瘤科主治醫師滕傑林表示，血癌可分為「急性骨髓性白血病」（AML）、「急性淋巴球性白血病」（ALL）、「慢性骨髓性白血病」（CML）、「慢性淋巴球性白血病」（CLL）等4類，以「急性骨髓性白血病」占比較高，為成年人最常見的血癌類型，平均每年約增700至800人。從症狀看來，血癌患者幾乎都屬於「急性白血病」，因惡化速度極快，以致正常造血功能停擺，病人容易貧血、疲倦（臉色蒼白、體力差）、全身無力、呼吸急促等。周邊血幹細胞捐贈像捐血一樣滕傑林說，血癌是治癒率相對較高的癌症，透過「異體造血幹細胞移植」，可降低「急性骨髓性白血病」（AML）復發風險，有很高機會治癒。據統計，全國每年約1800多名患者亟需移植，但成功移植者不到300人，關鍵在於患者需先達到緩解（骨髓乾淨）階段，且需找到合適的配對。在配對上，通常以親屬配對為主，因少子化及人口老化，獨生子女占比變高，少了兄弟姐妹等手足，以致同父同母的兄弟姊妹「全吻合」機率降低，目前台灣6至7成的「異體造血幹細胞移植」屬於「半吻合」移植，如父母與子女之間的移植。一旦親屬配對落空，只能仰賴非親屬骨髓庫，慈濟1993年10月成立「骨髓捐贈資料中心」，迄今該資料庫累積20多萬筆資料。但驗血登記容易，若真的配對成功，受限於「抽龍骨水、半身不遂」等疑慮，願意到院捐贈比率偏低。隨著技術精進，「周邊血幹細胞捐贈」簡單許多，就像捐血一樣，只需3個步驟：1.驗血建檔：抽取10㏄血液即可加入資料庫。2.施打動員劑：在配對成功後，連續5天施打白血球生長激素，將幹細胞驅動至周邊血液。3.周邊血收集：透過手臂靜脈採集約4-6小時，患者全程清醒，無須全身麻醉，休息後即可恢復日常作息。值得注意的是，移植成功不是結束，反而是開啟另一段新的治療旅程。在移植後的100天內，患者處於「免疫空窗期」，因服用免疫抑制劑，體內免疫系統變得脆弱，此時潛伏在體內的巨細胞病毒就可能「跑出來」，半吻合移植個案的病毒復發機率高達90%，至於親屬間全吻合移植，也有30%復發風險。度過「免疫空窗期」移植後挑戰臨床顯示，巨細胞病毒被喚醒後，最常攻擊肺臟、胃腸、眼睛等器官，如攻擊肺臟，會引發肺炎，病情嚴重時，幾無呼吸功能；如攻擊腸胃組織，即引起嚴重腹瀉，常讓患者「拉肚子拉到虛脫」。肺炎和腸炎在治療後可能逐漸康復，但器官受損，尤其是神經系統相關器官，則可能造成永久性影響，例如，視網膜一旦受傷，即便病毒被壓制且病人存活，視力也可能無法完全恢復，造成終身遺憾。由於絕大部分國人均感染過巨細胞病毒，如何安然度過「免疫空窗期」，成為骨髓移植的一大挑戰。最新版歐洲、美國等相關治療指引均強烈建議，所有「巨細胞病毒」血清陽性受贈者均應接受「預防性投藥」，親屬全相合病患也需如此，目前健保僅針對高風險群（如半吻合或非親屬位點不合者）給付預防藥物。用藥上，傳統預防性藥物毒性較高，易導致骨髓抑制，影響造血功能，且在血球不穩定時無法使用；新型藥物安全性高、效果好，可有效壓制病毒，讓移植過程更平順。雖預防性投藥費用不低，但可降低後續因感染所產生的龐大醫療費用。
-
![]()
2026-07-14 焦點.元氣新聞
《侏羅紀公園》78歲男星戰勝血癌卻猝然離世 5年抗癌歷程曝光
曾演出《侏羅紀公園》系列電影、紐西蘭知名演員山姆尼爾（SamNeill）驚傳辭世，享壽78歲。家屬於7月13日透過Instagram發表聲明表示感謝醫療團隊一路以來的照護，指出山姆尼爾在過世時已沒有癌症，死訊來得突然且出乎意料。山姆尼爾的家屬在聲明中表示，他生前一直有家人陪伴，並以一貫的尊嚴走完人生最後一程。聲明指出，雖然他的離世相當突然，但令人欣慰的是，他當時已經擺脫癌症困擾。截至目前為止，家屬並未公布山姆尼爾的確切死因，僅表示他的離世「突然且出乎意料」，並再次強調他過世時已處於無癌狀態。2022年確診罕見血癌一度以為是新冠肺炎山姆尼爾於2023年首度公開透露，自己早在2022年便確診罹患罕見血癌「血管免疫母細胞性T細胞淋巴瘤」（AngioimmunoblasticT-celllymphoma，AITL）。AITL屬於一種罕見且侵襲性高的T細胞淋巴瘤，可能擴散至肺臟、肝臟及骨髓。他回憶，當時正為電影《侏羅紀世界：統霸天下》宣傳時，發現頸部淋巴結腫大，醫師起初懷疑是未被發現的新冠肺炎（COVID-19）感染，但進一步檢查後，才確診為第三期血癌。AITL常見症狀包括皮疹、發燒，以及頸部、腋下或鼠蹊部無痛性淋巴結腫大，治療方式通常包括化學治療、類固醇及幹細胞移植。經歷4次化療新藥一度成救命希望山姆尼爾在回憶錄中詳細記錄抗癌歷程。他透露，自己接受4次化療，第一次化療後約2週，頭頂頭髮幾乎全部掉光。不過，初期化療效果並不理想，醫師後來建議改用一種價格昂貴的新型化療藥物。他曾與藥廠簽訂協議，只要治療4個月後仍存活，便可免費持續接受藥物治療。2023年，他曾在Instagram分享，自己已維持8個月緩解（remission）；第四次PET掃描更顯示，癌症已達「完全代謝緩解」（fullmetabolicremission）。儘管如此，他當時仍需每兩週接受一次輸注治療，以維持病情穩定。他也坦言，治療對身體負擔很大，但「至少讓我活著」。在Instagram查看這則貼文SamNeillTheProp（@samneilltheprop）分享的貼文CAR-T細胞療法奏效今年4月宣布體內已無癌細胞今年4月，山姆尼爾接受專訪時透露，接受CAR-T細胞療法（CART-celltherapy）後，最新檢查結果顯示體內已沒有癌細胞。他表示，自己與淋巴瘤共處約5年，化療一度讓病情獲得控制，但後來逐漸失去效果，甚至曾以為自己「快走到生命盡頭」。之後接受CAR-T細胞免疫療法後，病情出現重大轉機。他開心表示完成掃描，體內已經沒有癌症。CAR-T細胞療法屬於癌症免疫療法，透過改造患者自身免疫細胞，使其辨識並攻擊癌細胞，目前已廣泛應用於部分血液腫瘤治療。寫回憶錄成抗癌支柱「不怕死亡，只想多陪家人」山姆尼爾曾表示，撰寫回憶錄成為他抗癌期間最大的精神支柱。原本沒有打算出版書，只是因為治療期間無法工作，希望替自己找點事情做，沒想到寫作逐漸成為每天期待的目標，也成了支撐自己活下去的重要力量。談及死亡時，他表示：「我不怕死，但如果現在就離開，我會覺得很可惜。我希望還能再活10年、20年，想看著家裡種下的橄欖樹和柏樹長大，也想陪著孫子們一起成長。」他也坦言，罹癌的一年確實經歷不少低潮，但正因如此，更讓他珍惜每一天，也更加感謝一路陪伴自己的親友。
-
![]()
2026-06-27 名人.許金川
許金川／我的醫師是不是失智了？
「醫師，你不記得我了？」看著眼前這位五、六十歲的病友，我總覺得似曾相識。「你、你是…就是…」我努力搜尋腦海中的記憶，卻始終想不起來。站在一旁的護理師看出我的窘境，悄悄遞來病歷。我低頭瞄了一眼，啊，終於想起來了！每天看診病人眾多，加上自己也年老xx衰，有些病人確實只留下模糊的印象，尤其病情普通、只看過一兩次的，更容易過目即忘。畢竟，再大的腦袋，記憶體也不是無限容量。翻開他的舊病歷，我終於拼湊出記憶。那是很多年前的事了。當時他挺著大肚子，全身黃疸、腹水嚴重，整個人看起來就是肝臟快撐不住了。長年酗酒造成肝硬化、肝衰竭，我很坦白地告訴他：「要恢復健康，恐怕只有換肝一條路。」如今站在我面前的他，氣色紅潤、精神抖擻，整個人像脫胎換骨，和當年判若兩人，也難怪我一時認不出來。我笑著問他：「還有喝酒嗎？」他立刻把頭搖得像波浪鼓。他笑著回答：「哪敢喝！」「為什麼？」我問他，戒酒、戒菸，說來容易，做起來卻一點都不容易。他一臉嚴肅的說：「這顆肝可是好幾百萬元換來的！」「好貴，好貴！」原來是經濟考量。一句玩笑話，背後其實是一次死裡逃生的人生。當年活體肝臟移植，在對岸花費約四、五百萬元。如今新冠疫情之後，跨境醫療早已不同以往，器官來源更顯珍貴，想再走同樣的路，也沒有那麼容易了。不過，話說回來，醫師真的有可能記得每一位看過的病人嗎？從醫幾十年，每位資深醫師累積的病人動輒上千上萬人。若每一位都要牢牢記住名字和長相，恐怕再好的大腦也會超載，不失智，不選擇性失憶也很難！不少資深醫師都自嘲：「以前是過目不忘，現在是過目即忘。」年紀愈大，偶爾想不起病人的名字，真的就是失智了嗎？有醫師反問說：「難道x女接客會記住每位恩客的名字嗎？」只是，當病人笑著問：「醫師，你忘記我了嗎？」我們還能一笑置之；若有一天病人改問：「醫師，你是不是失智了？」那刺中的，就不只是醫師的記憶，而是每一位老醫師心中最柔軟的一塊。醫師不是電腦，更不是雲端資料庫。真正重要的，不是記得病人的名字，而是記得他的病情、治療歷程，以及如何幫助他恢復健康。多年後再相見，即使彼此都添了幾根白髮，只要看到病人健康地站在眼前，那一瞬間的陌生，很快就會被欣慰取代。原來，我不是忘了他，而是忘了他曾經病得那麼重。能夠認不出一位重獲新生的病人，或許正是身為醫師最幸福、也最值得驕傲的一件事。●肝病防治學術基金會「高雄市大樹區免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：7月4日（六）點按詳見活動報名訊息
-
![]()
2026-06-20 名人.許金川
許金川／還沒生小孩，怎麼要結紮？！
門診來了一對夫妻，長年住在國外。先生前一陣子在美國因胃出血送急診，這次回台，帶著檢查資料來看診。我看完資料，又替他做了超音波，抬頭說：「要結紮！」太太一聽，臉色驟變。「什麼？我們結婚才幾年，小孩都還沒生，怎麼叫我老公結紮？」我愣了一下，知道她誤會了。「不是結紮輸精管，是結紮食道靜脈瘤！」原來這位先生長期喝酒，酒量很好，一杯接著一杯，不太會醉，也很少臉紅。他一直以為，這代表身體不錯。然而超音波一照，肝臟亮得異常，纖維化已經相當嚴重，連脾臟都腫大了。這不是酒量好，而是肝臟快撐不住了。肝硬化後，門脈壓力升高，食道附近的血管會慢慢膨脹，形成食道靜脈瘤。一旦破裂，就可能大量吐血，甚至危及生命。他上次在美國胃出血，正是因此而起。我告訴他：「要趕快用內視鏡把食道靜脈瘤結紮起來，不然下次再出血，可能就來不及了。」接著又補了一句：「更重要的是戒酒。再喝下去，將來恐怕得靠換肝保命。」診間忽然安靜了下來。趁先生到櫃檯辦手續時，太太悄悄問我：「醫師，如果他不戒酒，我是不是該準備換老公？」她是笑著說的。只是那個笑容裡，藏著許多無奈。很多人以為酒量好是本事，其實對肝臟來說，往往不是福氣。後來我替他做了酒精代謝酶基因檢測，結果顯示，他確實屬於酒精代謝能力很好的人。這類人喝酒不容易臉紅，也不容易醉，因此常誤以為自己特別能喝。但不會醉，不代表不傷肝。酒精進入人體後，終究還是靠肝臟代謝。一天一天喝，一年一年喝，肝臟就在無聲無息中，從脂肪肝走向纖維化，再走向肝硬化。肝臟是個沉默的器官。它不太喊痛，也很少抱怨。等到吐血、腹水、黃疸找上門時，往往已經付出了不小的代價。門診裡常有人對我說：「醫師，我從來沒醉過啊！」我總會回答：「可惜，你的肝臟沒有跟你一起千杯不醉。」人會醉，至少知道該停下來。最怕的不是喝醉被送回家，而是人還清醒，卻被送進急診。●肝病防治學術基金會「花蓮縣壽豐鄉免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年6月27日(六)
-
![]()
2026-06-13 名人.許金川
許金川／最後一次不要錢，到底怎麼回事？
某雜誌常訪問名人，會請攝影師拍許多美美的照片。因為照片拍得好，許多受訪者事後想要使用，會向雜誌社索取。不過，照片通常不便宜，每次開價都讓人心頭一震。有一次，又有人來索取照片。秘書照例問老闆：「這次要收多少錢？」老闆說：「不要錢。」秘書以為聽錯了，再問一次。老闆還是說：「不要錢。」接著又補了一句：「最後一次不用錢！」原來，照片不是要登海報，也不是放履歷，而是要拿去當遺照，供親友追思祭拜。奇怪了，當初明明是受訪時拍的肖像，怎麼沒多久，竟然變成遺像？俗話說：「天有不測風雲，人有旦夕禍福。」人怎麼會突然走呢？最常見的是意外事件。搭飛機、爬山、車禍、跌倒，各種突如其來的災難，都可能讓人措手不及。昨天還在聊天，今天可能就天人永隔。除了意外，最常見的就是心血管疾病。有些人高血壓多年卻不就醫，動脈硬化也不以為意，平常看起來好好的，忽然心肌梗塞倒地不起，或腦中風昏迷不醒。這種突然離去，常讓家人毫無準備，也最令人傷痛。再來，就是癌症。有些癌症若能早期發現，治療效果很好；但拖到末期才就醫，往往治療困難，病人受苦，家屬也跟著煎熬。所以，健康檢查不是怕死的人才做，而是怕來不及的人應該做。有B肝、C肝、肝硬化的人，要定期追蹤肝臟，才能早期發現肝癌。大腸癌可以做糞便潛血與大腸鏡，乳癌可以做乳房超音波及乳房攝影，肺癌高危險群可以做低劑量電腦斷層。檢查不是找麻煩，而是趁麻煩還小時，把它找出來。古代人走之前，常會留下遺照。現在也是如此，只是很多人的遺照，是從平常照片裡挑出來的。百元鈔票上的國父遺像，看起來就是面容憔悴，像是肝病末期的病容；千元鈔票上的蔣中正，則眉開眼笑，一看就知道是平常精神好的時候照的「肖像」。肖像與遺像，有時差別不在照片拍得好不好，而在人還在不在。名人或專家常接受雜誌訪問，拍出來的是肖像；但若人生忽然謝幕，家人臨時找不到合適照片，只好向雜誌社索取，那張肖像就成了遺像。還好，雜誌老闆有良心。最後一次不用錢。這一次不收費，也算功德一件。只是人生很多東西都可以重來，只有遺像，最好永遠不要派上用場。●肝病防治學術基金會「花蓮縣壽豐鄉免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年6月27日(六)活動報名詳情：https://reurl.cc/EmMV0a
-
![]()
2026-06-10 焦點.元氣新聞
傅子純急性白血病離世 醫揭難提早發現關鍵：跟大腸癌、肺癌不同
46歲演員傅子純驟逝震驚社會，台灣基進台北市黨部主委、心臟血管外科醫師吳欣岱表示，看到消息後相當難過，也提到身邊許多朋友都是因「新兵日記」認識傅子純，因此決定錄製影片，向大眾說明急性白血病這項疾病。吳欣岱在臉書指出，急性白血病是因骨髓中負責製造血球的細胞出現異常，導致身體製造出大量不成熟的白血球。當血液中充滿這些異常白血球時，就可能排擠正常血紅素、血小板及其他血球細胞的運作，進而引發各種症狀。吳欣岱解釋，急性白血病與大腸癌、肺癌、乳癌等常見癌症不太一樣，後者通常已有較明確的篩檢方式，但急性白血病不一定能透過一般癌症篩檢提早發現。多數患者可能是在健康檢查抽血時，發現血球數值異常，才被轉介至血液腫瘤科；也有人是因長期疲倦、發燒、臉色蒼白等非特異性症狀，提高警覺就醫後才確診。她也提醒，「如果自己有一個長期沒辦法解釋的不舒服，建議還是去給醫生看一下做個檢查會比較安心」。重症醫師黃軒在臉書分享急性白血病衛教，提醒大眾別忽略身體發出的異常警訊。這類症狀常被誤認為感冒或太累，但若發燒持續惡化，又合併瘀青、出血、喘、淋巴結腫大，就不能輕忽。急性白血病進展可能很快，當異常血癌細胞佔據骨髓，會影響白血球、紅血球與血小板生成，導致感染、貧血喘累與出血風險。黃軒提醒，若出現以下5種症狀，只要超過3天找不到原因且持續惡化，就不應該再硬撐，應盡快到急診或大醫院抽血檢查。急性血癌5徵兆1.反覆發燒2.容易瘀青或出血3.黏膜異常出血4.臉色蒼白、極度疲倦、走幾步就喘5.淋巴結腫大
-
![]()
2026-06-08 癌症.血癌
「新兵日記」傅子純疑血癌驟逝 醫：持續發燒、瘀青等4大警訊別輕忽
民視八點檔當家演員傅子純今日下午傳出病逝消息，享年46歲，消息一出，震驚演藝圈與大批粉絲。鳳凰藝能總經理趙善意證實，傅子純因身體不適緊急送往淡水馬偕醫院搶救，醫師初步研判與急性血癌有關，確切病因仍待進一步確認。傅子純憑藉軍旅劇「新兵日記」打開知名度，亦曾主演過多部戲劇，包括「風水世家」、「多情城市」、「黃金歲月」、「市井豪門」、「愛的榮耀」，演藝經歷豐富，在電影「血觀音」中也有出色表現，精湛演技與敬業態度在戲劇圈備受肯定。傅子純傳出罹患血癌，而知名主持人沈玉琳去年也因血癌（急性骨髓性白血病，AML一度住進加護病房，所幸成功抗癌，並於2026年3月正式重返主持崗位。近年台灣血癌患者有增加趨勢，尤其急性骨髓性白血病因病程進展快速、症狀來勢洶洶，被醫界形容為「急、凶、猛」的癌症之一。中華民國血液病學會急性骨髓性白血病工作組召集人、台大醫院血液腫瘤科教授侯信安表示，近年臨床上觀察到成人骨髓性白血病有年輕化趨勢，可能與環境荷爾蒙、塑化劑、化學物質暴露、空氣汙染甚至輻射等環境因子有關。若出現持續不明發燒、異常疲倦、瘀青出血或骨頭疼痛，應提高警覺、及早就醫。侯信安指出，白血病初期症狀與一般感冒相似，例如發燒、疲倦、食欲差，因此容易被忽略。但如果感冒治療多次仍反覆高燒，且合併臉色蒼白、異常疲倦、牙齦出血、不明瘀青、貧血，甚至骨頭痠痛等情況，就應進一步接受血液檢查。臨床上也曾有患者輾轉耳鼻喉科、家醫科甚至感染科，反覆就醫卻始終找不到原因，最後才確診白血病。侯信安強調，如果上述症狀持續、合併出血或貧血，就要高度懷疑是血液相關疾病。侯信安說明臨床上AML常見四大警訊：急性骨髓性白血病AML常見四大警訊•不明原因的極度疲倦或貧血•反覆發燒•不明瘀青或出血•骨骼或關節疼痛。若同時出現兩項以上症狀，應盡快就醫抽血檢查，切勿自行判斷為小病拖延治療。
-
![]()
2026-06-06 名人.許金川
許金川／垂死病中驚坐起，暗風吹雨入寒窗！是迴光返照？
唐朝詩人元稹，病中聽到好友、大詩人白居易因敢言被貶江州，做一個近似閒職的司馬，如遭雷擊，竟從床上坐起，寫下千古名句：「垂死病中驚坐起，暗風吹雨入寒窗。」如果這一幕發生在現代病房，家屬大概會先嚇一跳：這是病情好轉？還是傳說中的「迴光返照」？所謂迴光返照，是民間形容病危之人，在生命最後階段，忽然精神變好，眼神清楚，可以說話，甚至想吃東西。家屬常又驚又喜，以為病人好起來了；但過不久，病人可能又沉沉睡去。就像停電前，燈泡忽然亮了一下，並不代表電力已經修好了。從醫學角度看，一個病到快不行的人，為什麼還會突然坐起來？第一種可能，是受到極大的刺激。人在一息尚存時，若突然聽到重大噩耗，交感神經興奮，腎上腺素分泌增加，心跳加快，血壓上升，短時間內確實可能清醒、坐起，甚至講幾句話。第二種可能，是疾病本身仍保留一點反應能力。癌症末期病人，在生命最後階段，有時會短暫清醒，與家人說話，交代事情。這一段清醒，對家屬很珍貴，但在醫學上未必代表病情逆轉。失血過多的人，在血壓完全垮掉以前，也可能還有短暫意識，甚至可以坐起來說自己沒事。但若出血沒有止住，循環撐不住，很快就可能倒下。肝病末期也常見意識改變。肝臟原本負責解毒，像人體裡的化學工廠及廢物處理廠。若肝病嚴重，血液中的氨等毒素無法代謝，就可能出現肝昏迷。病人會從嗜睡、反應遲鈍、胡言亂語，逐漸進入昏迷。但肝昏迷並非完全沒有機會。若是感染、便祕、腸胃道出血、藥物或電解質失衡所誘發，經過治療，血液中的氨下降，人有可能再清醒。相反地，若是肝癌末期或肝功能全面衰竭，能再坐起來的機會就少多了。猛爆性肝炎若及早治療，必要時洗肝或換肝，也可能從鬼門關前被拉回來。腦內出血、腦中風、腦壓升高，也會讓人昏迷不醒。若能及時處理，控制出血、降低腦壓、恢復血流，有些人會慢慢清醒。說到底，人能意識清楚，絕不是理所當然。肝要解毒，肺要呼吸，心臟要跳，腎臟要排毒，大腦要運轉，血液要循環，血糖、水分、電解質、內分泌荷爾蒙都要剛剛好。古人一句詩，寫盡病中驚坐的悲涼。現代醫學則提醒我們，最好不要等到「垂死病中」才驚坐起。平常看到健檢紅字、血壓升高、血糖飆高、肝指數異常時，就該早一點坐起來。窗外暗風吹雨不可怕，可怕的是身體已經敲窗很久，我們還假裝沒聽見。●肝病防治學術基金會「花蓮縣壽豐鄉免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年6月27日（六）活動報名詳情
-
![]()
2026-06-02 焦點.元氣新聞
CML突變控制到Ph+ ALL首選，三代TKI扮演的關鍵角色
在台灣血液腫瘤科領域中，標靶藥物「酪胺酸激酶抑制劑」（TKI）的使用已邁入第25個年頭。台大醫院血液科徐思淳醫師指出，臨床用藥已從單純讓病患「活下去」轉向追求停藥的可能性。隨著治療指引不斷升級，也讓強效的第三代TKI藥物在慢性骨髓性白血病(CML)與費城染色體陽性急性淋巴性白血病(Ph+ALL)的治療地圖中，已成為不可或缺的關鍵角色。CML：一場追求「深度緩解」的馬拉松長程賽台大醫院血液科徐思淳醫師表示，CML自2001年引進首款TKI後，病人的十年存活率已大幅躍升。目前的治療目標已從初期追求的「主要分子生物學緩解」（MMR，指患者體內的BCR-ABL白血病基因殘餘量低於千分之一），改成「深度分子生物學緩解」（DMR，指患者體內的BCR-ABL白血病基因殘餘量低於萬分之一）。醫師觀察到，達到穩定DMR的時間，第一代藥物約需5至6年，而二、三代強效藥物僅需2到3年。「CML病患只要達到穩定MMR且規律用藥，復發率通常低於5%；若到達「深度分子生物學緩解」則基本不會復發。」徐思淳醫師指出，研究顯示臨床上絕大部分配合用藥的病患可以達到穩定的MMR，但僅有部分病患能達到連續兩年白血病基因殘餘量低於十萬分之三的停藥標準，建議患者應先以「穩定的MMR」為首要目標，再循序漸進達成DMR，再討論停藥的可能性，切勿為了追求極致數據而給予自己過大的心理壓力。CML患者遇「T315I突變」別恐慌：第三代藥物擔任後援投手部分CML患者在治療過程中，會出現數值停滯或反彈的狀況，除了排除用藥順應性問題，還要進行基因突變檢查。一般突變都可以藉由換藥來克服。若是檢查出「T315I位點突變」。此時，一、二代藥物會失效，導致病況惡化。徐思淳醫師解釋，此突變過去多被視為只能靠異體造血幹細胞移植來根治，但現在已有第三代TKI能精準打擊T315I突變。因此，處於慢性期的病患在醫師開立第三代藥物，就有機會將病情重新推回安全緩解區。Ph+ALL：爭分奪秒的強效短跑戰相對於CML的長跑，費城染色體陽性急性淋巴性白血病（Ph+ALL）則是一場「來勢洶洶」的短跑衝刺。徐思淳醫師指出，Ph+ALL侵略性極強且易產生多樣化突變，臨床經驗顯示，第一時間使用強效的標靶藥物搭配化學治療至關重要。臨床研究顯示，若能在初診斷便直接使用第三代TKI，在穩定病情有優勢，替後續的骨髓移植爭取關鍵時間。希望健保給付與時俱進：病患需要更安心的選項然而，目前Ph+ALL的挑戰在於健保的事前審查機制。徐思淳醫師表示，目前健保給付條款，要求使用一、二代藥物失敗後，才可申請使用。徐思淳醫師表示，依據臨床研究成果，應可以考慮讓第三代標靶藥物在第一線守住病人的生命防線。徐思淳醫師最後提醒，現在的標靶藥物已讓許多血癌轉變為「可長期控制的慢性病」，但前提是規律用藥、定期回診。若治療過程中遇到瓶頸，不要自行停藥或消極等待，應主動與醫師討論換藥策略，把握每一個重新掌控病情的機會。
-
![]()
2026-05-30 名人.許金川
許金川／怎麼「拇趾外翻」開完刀後，變成「胳臂外翻」？
老婆嫁過來以後，我才知道她有一個病名，叫做「拇趾外翻」。當時我不以為意。人嘛，誰沒有一點小毛病？何況只是腳趾頭歪一點，又不是人生歪一點。沒想到，年紀漸長，腳痛愈來愈厲害。走路痛，穿鞋痛，連心情也跟著痛。最後只好帶她去看醫師。醫師說，可以開刀矯正。我一聽很高興。現代醫學真進步，連歪掉的腳趾頭，都可以重新排列、固定、扶正。我心裡暗想，如果醫學也能順便矯正脾氣外翻、固執外翻、碎念外翻，那我在家裡應該會幸福很多，血壓也可能比較正常。術後半年，腳趾頭是變正了，老婆的胳臂卻開始往外翻。這裡說的不是骨科的胳臂外翻，而是家庭裡常見的那一種：胳臂向外彎，凡事都站在別人那一邊。以前我和別人有點小爭執，老婆雖然不一定支持我，至少還會說：「你也不是完全沒有道理。」可是開完刀以後，情況完全不同。我說鄰居停車太靠近，她說：「人家可能也是沒辦法。」我說孩子太晚回家，她說：「年輕人都有自己的生活。」我說朋友講話太直接，她說：「他只是比較真誠。」我說店員態度不好，她說：「服務業也很辛苦。」我愈聽愈不對。醫師明明開的是腳，怎麼好像順便把她的胳臂開到外面去了？我甚至有點擔心，是不是腦袋出了問題。醫學院老師說過，大腦前葉如果有病變，人格可能改變。我也想過，要不要帶她去看身心科。因為有些躁症病人發作時，會特別熱情，覺得全世界都好，誰都有道理。這不就是典型的胳臂外翻嗎？可是想一想，還是算了。萬一醫師檢查完說：「先生，太太沒問題。有問題的是你。」那就麻煩了。我不信邪，又去查文獻。文獻記載，拇趾外翻有盛行率。成年人不少人都有，女性又比男性常見。可是胳臂外翻，醫學上沒有正式統計。這實在很可惜。人生很多歪掉的地方，不一定都在骨頭上。拇趾外翻，讓人走路痛。胳臂外翻，讓老公心裡酸。前者可以開刀，後者通常只能靠祈禱。老婆這次開刀，腳趾慢慢變直了。我也慢慢明白，婚姻不是永遠有人幫你站邊，而是有人願意在你歪掉的時候提醒你。醫師把她的腳扶正。她順便把我的觀念也扶正。只是，我到現在還是不太服氣。因為我總覺得，老婆的胳臂雖然向外彎，但嘴巴對準我的時候，角度倒是從來沒有歪過。●肝病防治學術基金會「花蓮縣壽豐鄉免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年6月27日（六）活動報名詳情
-
![]()
2026-05-23 名人.許金川
許金川／怎麼停了「瘦瘦針」，還一直瘦下去！
這幾年，「瘦瘦針」幾乎成了全民運動。尤其不少中年婦女，更是趨之若鶩。以前減肥靠意志力，現在靠科技。人過四、五十歲，腰圍突然開始自我「突圍」，不僅身材走了樣，脂肪肝、高血糖、高血壓，也跟著找上門。於是，「瘦瘦針」成了許多人的救星。它原本是糖尿病藥物，後來發現能抑制食欲、延緩胃排空，讓人比較不容易餓。很多人不只瘦了，連血糖、脂肪肝也改善。雖然一個月自費近萬元，還是很多人甘願投資。門診裡一位五十多歲女士，就是如此。她中年後開始發胖，一直很介意身材，總覺得自己越來越沒有女性魅力。後來聽朋友推薦，也跟著去打瘦瘦針。幾個月後果然有效，瘦了好幾公斤，腰線回來了，衣服又穿得下。朋友都說她變年輕，她自己也重新找回信心。於是，她停藥了。但奇怪的是，停了瘦瘦針後，體重卻還一路往下掉。剛開始她其實有點開心。「是不是體質變好了？」、「還是藥效特別持久？」但瘦著瘦著，她開始笑不出來。胃口變差、容易疲倦，右上腹悶悶的，人也沒精神。她來看診時苦笑說：「醫師，我以前怎麼減都瘦不下來，現在停藥還一直瘦，反而有點怕。」「瘦瘦針效果會這麼久嗎？」聽到這裡，我心裡警鈴響了。因為一般停掉瘦瘦針後，食欲通常會慢慢恢復，有些人甚至很快復胖。如果停藥後還持續消瘦，就得找原因。中年女性體重莫名下降，常見原因包括甲狀腺亢進、糖尿病，但醫師最怕的，還是癌症。我幫她抽血，也做了腹部超音波。沒想到，肝臟裡看到好幾顆不太對勁的陰影。進一步檢查確認「肝癌」，而且已經末期。原來她本身有B型肝炎，但多年沒有追蹤。因為一直胖胖的、身體也沒什麼不舒服，總覺得自己應該沒事。誰知道，癌症早已在體內偷偷長大。其實，瘦瘦針讓人瘦，是因為吃得少；癌症讓人瘦，卻是身體被悄悄消耗。癌細胞像個不請自來的房客，拚命吃掉身體的營養。病人胃口變差、肌肉流失，體重便一路往下降，有時症狀甚至和打瘦瘦針很像。所以，真正可怕的不是「變瘦」，而是不知道自己為什麼變瘦。以前病人最常問：「醫師，我怎麼都瘦不下來？」現在我反而常提醒一句：「花錢變瘦，多半笑得出來；沒花錢自己一直瘦，可要提高警覺。」老祖宗早就講過一句話：免費的，往往最貴，用在醫學上，也是個真理。●肝病防治學術基金會「苗栗縣竹南鎮免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年6月6日(六)活動報名詳情
-
![]()
2026-05-16 名人.許金川
許金川／人類與老鼠的恩怨情仇
最近台北市因鼠患問題，展開了大規模滅鼠行動。老鼠出沒於巷弄、市場與地下道，人人喊打，好像城市裡展開一場「人鼠大戰」。其實，人類與老鼠的恩怨情仇，早已糾纏數千年。人類自從開始儲存糧食，老鼠便聞香而來。牠們偷吃米糧、咬壞家具、破壞電線，更令人頭痛的是，還可能傳播疾病。最著名的一次「人鼠戰爭」，莫過於十四世紀歐洲爆發的黑死病。許多人以為是老鼠直接把病傳給人，其實真正的兇手，是老鼠身上的跳蚤。跳蚤吸了感染鼠疫桿菌的老鼠血液後，再叮咬人類，造成鼠疫蔓延。短短數年間，歐洲約三分之一人口死亡，估計數千萬人喪命，堪稱人類歷史最可怕的瘟疫之一。從此之後，老鼠便成了「全民公敵」。但奇怪的是，人人討厭老鼠，十二生肖裡牠卻偏偏排名第一。傳說老鼠聰明，騎在牛背上，最後一刻跳到終點搶得頭香。看來，老鼠雖小，卻懂得「孫子兵法」，很有生存智慧。更有趣的是，幾十年前，科技界竟也向老鼠「致敬」。每一台電腦幾乎都裝了一種用手操控的小裝置，因拖著一條線，像老鼠尾巴，被稱為「滑鼠（mouse）」。如今，即使科技日新月異，許多人工作仍離不開滑鼠，可說是老鼠對現代文明的另類貢獻。電影世界裡，米奇老鼠更成了全球明星，深受大小朋友喜愛。另一方面，在醫學研究室中，白老鼠又是默默奉獻的重要角色。許多新藥開發、癌症研究、疫苗實驗，都仰賴牠們的犧牲與奉獻。某種程度來說，人類健康與壽命延長，老鼠的功不可沒。由此觀之，人類對老鼠的感情變得十分矛盾：野生老鼠令人避之唯恐不及，實驗室老鼠卻成了醫學英雄，卡通裡的老鼠甚至可愛到讓人搶著合照。站在佛家的觀點，萬物皆有生命。老鼠固然可能帶來疾病，但牠也對人類文明有所貢獻。真正的智慧，也許不是一味消滅，而是如何在公共衛生與生命尊重之間取得平衡：該防疫時防疫，該管理時管理，避免疾病傳播，同時減少不必要的傷害。說到底，人類文明或許不能沒有老鼠，但前提是——牠最好別半夜突然從廚房衝出來。●肝病防治學術基金會「花蓮縣玉里鎮免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年5月30日(六)活動報名詳情
-
![]()
2026-05-09 名人.許金川
許金川╱半夜正經事不做，講什麼笑話？
老公常常深夜才回家，生性愛講笑話。有一天，又是三更半夜才進門。他一回房間，就把熟睡中的老婆搖醒，興沖沖開始講笑話。老婆氣得破口大罵：「神經病啊！三更半夜，正經事不做，講什麼笑話？」原來老婆春宵難耐，早已癡癡等了他一整晚。鐘鼎山林，各有天性。有人天生嚴肅，有人則天生幽默。笑話的確能讓人快樂，聽的人若笑了，說的人也會很有成就感。只是，看到別人笑，也別高興得太早。有一天，一位老闆在公司裡講笑話，大家都笑成一團，只有一位員工面無表情。同事私下問他：「老闆講笑話，你怎麼不捧場笑一下？」他淡淡回答：「不用笑了，我明天就要離職了。」很多時候，人們的笑，不一定是真的開心，有時只是禮貌性的配合，或者給對方一個面子而已。其實，這個道理放到醫學上，也很值得深思。有些病人走進診間時，精神特別好，講話滔滔不絕，笑容滿面，彷彿全身充滿能量。若只看表面，還以為他最近過得很好。但有經驗的醫師，不會只看表面。有些疾病，例如甲狀腺機能亢進，或某些類固醇藥物，都可能讓人精神亢奮、情緒高昂、精力旺盛；然而這種「特別有精神」，背後卻可能隱藏疾病訊號。有些精神科疾病更是如此。例如躁鬱症，病人在憂鬱期時，情緒低落、意志消沉；但一旦進入躁期，卻又判若兩人，笑容滿面、口若懸河，整天找朋友聊天、聚餐、做計畫，甚至花錢如流水。另外，有些嚴重肝病患者，在肝昏迷前，也可能出現短暫異常興奮的現象。原本昏沉的人，突然話變多、精神特別好，但不久之後，卻可能急轉直下，逐漸昏迷不醒。這是因為肝功能衰竭後，血液中的氨過高，引起肝腦性病變所造成。因此古人說：「觀其眸子，人焉廋哉？人焉廋哉？」望、聞、問、切，本來就是醫學的重要功夫。真正高明的醫師，不能只聽病人說什麼，更要觀察他為什麼這樣笑、為什麼突然特別興奮。有時一句玩笑話背後，可能藏著情緒問題；一個異常燦爛的笑容後面，也可能隱藏疾病訊號。醫師若能像福爾摩斯般細心觀察，才能真正看見病人表情背後的意義，做出正確診斷，進而對症下藥。所以，當老婆癡癡等你一整晚時，你卻一回家，正經事都不做，劈頭就開始講笑話，挨罵，其實也是天經地義的事了。●肝病防治學術基金會「苗栗縣竹南鎮免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年6月6日(六)詳情請看
-
![]()
2026-05-05 焦點.元氣新聞
沈玉琳血癌引發醫療險熱議 壽險專家：實支實付並非唯一解方
演藝圈「荒謬大師」沈玉琳近日傳出罹患急性骨髓性白血病（AML）接受治療，也再次突顯重病醫療費用與保險理賠落差的問題。血癌治療動輒數月甚至數年，從高劑量化療、標靶藥物到骨髓移植，每一步治療除了伴隨高額醫療支出，也對患者與家庭帶來不小壓力。壽險專家林燕華在Podcast 頻道《生病藥錢》中提醒，「在醫療科技快速進步、保險制度日趨嚴謹的當下，若仍抱持有保險就能完全負擔醫療支出的觀念，實際理賠與醫療需求間仍可能存在落差。」血癌治療費用高昂 自費藥物與隱形開支佔大宗當重病來襲，帶來壓力的往往不只是病情，更是龐大醫療帳單。以血癌為例，部分新型標靶藥物與免疫療法尚未完全納入健保，一支藥費可能自5萬元起跳，口服標靶藥每月支出更高達10萬至12萬元，對多數家庭而言難以長期負擔。除了藥費，住院成本同樣不容忽視。北部醫學中心雙人房每日差額約2,500元，單人房則落在4,000元至近萬元之間。對於免疫力低、需隔離照護的血癌患者而言，依實務觀察，部分患者因隔離或照護需求，單人病房可能為必要選項之一，但仍需依病況安排。更關鍵的是「帳單之外的支出」。臨床常見包括每日約3,000元的專業看護費，以及癌症病人專用營養補充品等，這些費用多數不在正式醫療收據內，難以透過傳統醫療險申請理賠，專家提醒，除了正式醫療費用外，也可一併留意相關照護與生活支出的財務規劃。「必要性醫療」認定成理賠關鍵 實支實付暗藏爭議林燕華建議民眾應開始重新檢視手中較早期的保單，針對保單的理賠條件與目前新興醫療需求的落差應和保險業務員進一步討論，尤其是實支實付保險條款專業度高，對於理賠時的「醫療必要性」的認定常有爭議。近年針對自費醫材（如高濃度血小板血漿PRP、膠原蛋白等）的審核趨嚴。若保險公司認定該項目屬於提升生活品質，而非維持生命的必要醫療，理賠認定可能因保單條款與個案情況而有所不同。這樣的認知落差在醫療現場屢見不鮮。醫師基於減痛或加速恢復，建議使用自費醫材，但保險端若認為不用也能完成治療，即可能列為非必要支出。此外，癌症治療逐漸門診化，許多舊型保單卻以需住院作為理賠前提，導致患者即使接受高額門診治療，仍面臨無法申請給付的困境。專家提醒：定期檢視保單內容與醫療需求差異台灣人平均持有多張保單，但張數多不等於保障足。林燕華指出，不少保單為早年購買或人情投保，保障內容未必能因應現代醫療需求，例如達文西手術、基因檢測等新興醫療方式，未必在理賠範圍內。保險本質為風險分攤機制，並非投資工具。民眾應避免多買多賺的迷思，而是定期檢視保單內容，如同定期更新資訊，才能更了解現行保障內容是否符合需求。重病風險不可預測 「生病藥錢」提前規劃成關鍵林燕華建議，面對癌症、中風等重大疾病，可依自身需求評估重大疾病相關保障內容，以支應住院外的復健費、營養品及收入中斷損失。同時，也需了解壽險中「生命末期提前給付」條款的申請條件，避免在急需資金時受限於醫療判定標準。建議民眾進一步了解自身保單條款與理賠內容，以及相關給付條件。重病不可預約，但財務準備可以提前。從沈玉琳案例可見，「生病藥錢」不只是醫療議題，更是每個家庭必須面對的現實課題。定期檢視保單與保障內容，才能在疾病來臨時，減少財務與心理的雙重壓力。【延伸閱讀】春節出國雙保險！疾管署籲落實「旅遊處方箋」保障海外就醫核退由事後理賠轉向事前準備！保險合作臍帶血公庫 協助保戶掌握1健康資訊【本文由健康醫療網授權刊登，原文刊載網址：https://www.healthnews.com.tw/article/68396】
-
![]()
2026-05-05 名人.精華區
蔡兆勳／安寧療護不是不救 是讓病人好走
曾有一位末期病人的女兒，因為有照顧過血癌過世兒子的經驗，了解如何調整末期病人的照顧，因此在陪伴癌末父親最後一程時，非常細心地瞭解父親的需要，也與父親討論臨終時是否要做心肺復甦術。父親說：「再救我二次就好，如果救不起來，就別救了！」我聽了女兒這樣說，我請她跟父親解釋，不是不救。以腳踏車為例，如果只是車鍊脫軌了，當然要修理，只要把車錬裝上軌道，就能繼續使用；但如果是車子的主結構體斷了，煞車也磨損了，輪胎也爆了，這時就應該審慎評估，是否再買輛新車較為適當。末期病人 心肺復甦徒增痛苦末期病人因多重器官功能衰竭，當其生命跡象衰微時，心肺復甦術也無法挽回，只是讓病人徒增痛苦，不得善終。所以，不是放棄，而是不適合進行心肺復甦術。我們偶爾會在媒體報導看到末期病人自我結束，現代醫學發展到底遇到什麼瓶頸？現代醫學延長人類平均壽命，但仍有極限，在某些情況下死亡是無法避免的。醫學是科學與人性的結合，要照顧的是病人，而不是病體，治「病」不能忽略的對象是「人」，人是身體、心理及靈性的結合。癌症死亡人數逐年增加，末期病人照顧不該被排除在現代醫療之外，不只要延長生命，也要提升生活品質，專業的醫療照顧與溫馨的臨終關懷，以彌補現代醫學的極限與不足。無法治癒 就要緩解病人痛苦雖然有很多疾病不可治癒，但我們在能治癒病人的疾病時，一定要盡一切努力；不能治癒的病，除了控制病情進展，還要注意緩解痛苦，讓病人得到舒適與平靜。在很早之前，西方醫學之父希波克拉底就提出醫學的原則：不見得每次都能治療好疾病，但緩解痛苦通常是能做到的，提供安適的照顧，是必須隨時做到的（to cure sometimes, to relieve often, to comfort always），應以此為醫療努力的目標。選擇安寧緩和醫療是末期病人應有的權利，「安寧緩和醫療條例」於民國八十九年公布，明確指出：「為尊重末期病人之醫療意願及保障其權益，特別訂定本條例」意指病人可依意願，選擇在末期時接受安寧緩和醫療或不施行心肺復甦術。為進一步擴大照顧其他特定臨床條件的病人，一○五年公布「病人自主權利法」。安詳善終 對生命意義的肯定兩部法律分別規範末期病人與某些特定臨床條件的病人，可選擇不施行心肺復甦術或維持生命治療，同時醫療機構應提供病人安寧緩和醫療等照顧，讓病人安詳善終。死亡既然是每個人都無法倖免的，應該如何面對？個人的困擾可能是一輩子的累積，若能把握最後機會化解衝突，才能了無遺憾。臨終面對死亡是最後的成長學習，也是展現我們對生命意義肯定、抓住生命方向的最後機會。學會死亡，就可以學會生活，才能懂得生命。我們討論的不只是病人的問題，也關係著我們的未來。
-
![]()
2026-05-02 名人.許金川
許金川／不怕道袍，只怕白袍？
老婆一直不愛上醫院。她不是怕排隊，而是怕白袍。「每次看到醫師穿白袍，我就會心悸、冒冷汗，很不舒服。」她說。我本來以為只是小題大作，直到有一天，與她一起去探望行將往生的朋友。只見朋友家中來了好幾位穿黑衣服的人，我內心七上八下，她卻神色從容，甚至還安慰我。我忍不住問：「奇怪，你不是連醫院的白袍都怕嗎？怎麼這次反而那麼淡定？」她想了一下，說：「因為我不怕那種人啊。」「哪種？」「穿道袍的。」我愣了一下。她接著補充：「小時候不乖，長輩帶我去看醫師，醫師拿針就打，痛得要命，那畫面到現在還記得。」我點頭，這叫經典制約：白袍等於痛。「那道袍呢？」我問。她笑笑說：「我身體這麼好，道袍於我何有哉？」我差點笑出來。這句話其實源自古文：「帝力於我何有哉？」意思是與我無關。換句白話：我這麼健康，你想太多了。這種想法，其實很常見。很多人覺得自己還年輕、體力好、沒什麼不舒服，就像新房子一樣，離都更還很遠。問題是房子可以都更，人不能重建。最多只能修修補補、換零件。而且更殘酷的是，有些故障，是完全沒有預告的。臨床上最常見的三種「突然倒下」：第一，意外，例如車禍、跌倒，這種叫飛來橫禍。第二，心血管疾病，例如心肌梗塞或致命性心律不整。很多人前一天還在打球、上班，隔天就倒地不起。原因很簡單，心臟這顆幫浦突然沒電，或血管突然堵住。第三，腦血管疾病，也就是中風。血壓長期控制不好，血管就像老舊水管，不是爆掉，就是塞住。近年來這些案例愈來愈多。原因也不複雜——飲食西化、高油高糖、久坐少動。換句話說，外表四十歲，血管可能六、七十歲。此外，還有一種常被忽略的危險，就是急性感染。平常看起來健康的人，一旦遇到流感或其他感染，如果延誤就醫，也可能迅速惡化，甚至致命。有些人是癌症的高風險族群，例如有B、C肝不知道要找個穿白袍的肝膽科醫師，幫你定期做個腹部超音波檢查，等到有一天不舒服再去求診，可能就太晚了，那時穿道袍的人就會出現在你身邊了。很多人不是不怕死，而是覺得「還輪不到我」。所以能不看白袍就不看。但現實是，你不看白袍，不代表白袍不會來找你；更糟的是，有一天來的，可能不是白袍，而是道袍。白袍代表的是預防、檢查與治療。道袍，通常只負責收尾。白與道之間，其實不是選擇，而是時間差。早一點面對白袍，很多事情可以挽回；晚一點，可能就只能接受安排。所以真正該怕的，不是白袍，而是太晚才遇到白袍。●肝病防治學術基金會「嘉義縣梅山鄉免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：5月23日（六）活動詳情
-
![]()
2026-04-25 名人.許金川
許金川／怎麼年輕時太太肚子大，年老時老公肚子大？
老朋友見面，總少不了互相調侃。有人笑著拍對方肚子：「奇怪，年輕時老看到你太太肚子大，怎麼現在換你肚子比她還大？」一句玩笑，道盡人生。年輕時，太太肚子大，多半是懷孕，是生命的喜訊。那樣的「大肚子」，帶著期待，也帶著幸福，是家庭成長的象徵。但歲月一轉，中年以後，太太不再懷孕，身形逐漸恢復；反倒是先生的肚子，悄悄隆起，像長期定存，穩定累積。原因其實很現實。男人到了中年，忙著打拚事業，應酬頻繁，吃得多、動得少，壓力大、睡得短。年輕時能消耗的熱量，如今一點一滴留在身上。薪水未必翻倍，腰圍卻先誠實成長，「中廣型身材」於是成了共同語言。問題是，肚子大，從來不只是外觀。多餘的熱量會轉成脂肪，堆在皮下，也會深入內臟，尤其是肝臟，形成脂肪肝。肝細胞內堆滿脂肪，看似無聲無息，卻可能逐漸引發發炎、纖維化，甚至走向肝硬化與肝癌。近年來，台灣這類疾病的比率確實逐漸增加。更隱形的風險，是血管裡的脂肪。它們不像肚皮那樣看得見，卻會慢慢堆積在心血管與腦血管，一旦阻塞，帶來的不是一句「發福」，而是心肌梗塞或腦中風。再加上肥胖常伴隨睡眠呼吸中止，夜裡鼾聲如雷，氧氣卻不足，長期下來，連記憶力與心肺功能都會受到影響。換句話說，年輕時太太肚子大，是迎接新生命；中年後老公肚子大，往往是把壓力、應酬與懶得動，一起養進了身體。古人欣賞楊貴妃的豐腴，不愛趙飛燕的纖細，有其時代背景；現代人追求剛剛好，其實不是只為好看，而是更理解健康的代價。畢竟，肚子愈大，健康的空間就可能愈小。最理想的夫妻相，不是一起發福，而是一起變老、一起散步——肚子不用太大，笑容剛剛好。●肝病防治學術基金會「高雄市杉林區免費抽血癌篩&腹超活動」，活動日期：2026年5月1日(五)點按看活動訊息
共
7
頁