2024-01-29 名人.楊志良
搜尋
癌末
共找到
262
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2024-01-26 焦點.杏林．診間
醫病平台／創造微笑的再世華陀與積極樂觀的小女孩
【編者按】：本週由醫師談他們所見證到的令人佩服的醫師同事以及病人的故事。一位中風引起偏癱、失語以及癲癇發作的病人，如何走出陰霾、積極自我訓練，贏得醫師與家人的尊敬。→想看本文一位醫師回憶一位癌末病人從容面對生命末期的優雅態度。→想看本文一位麻醉科醫師回憶他所親自經歷到的一位外科泰斗如何尊重醫療專業和所有參與手術團隊的每位醫護同僚的情操。一個長達十五小時的顯微移植手術的現場見聞，三十年後的迴響。「當孩子睡覺時，微笑浮動在孩子的雙唇上，有誰知道它來自何處嗎？傳說有新月的一線清新白光，撫觸著即將消逝的秋雲邊緣，於是微笑便出生在露曙的夢魂裡了。」摘自印度哲人泰戈爾詩集。天真無邪的小女孩潔西•托瑪斯（Chelsey L. Thomas），她一出娘胎，很不幸的就得了醫學非常罕見的「莫比爾斯症候群」（Moebius Syndrome）。她的面頰木然，絲毫無表情，不能吹口哨，也無法皺眉和微笑。從小生長在洛杉磯北部羚羊谷的棕櫚鎮，是家中唯一的女孩子，排行老三，有兩位哥哥和非常疼愛她的雙親。七年來，為了矯正先天畸形的四隻手腳，已接受過十二次的大小手術。她雖然肉體上受盡了手術的煎熬，仍然保持堅定不移的信心和勇氣，一次又一次地克服了開刀痛苦的挑戰。「唯一讓她心灰意冷的事實就是要面臨殘酷無情的現實社會。」她的母親羅莉（Lori Thomas）表示。潔西的日子實在不好過，尤其是在學校她的同學們總以為她是孤芳自賞、不愛搭理人，時常給予她冷嘲熱諷。基於這個原因，使她下定決心，無論如何她一定要像一般人一樣會有表情，要找尋到她應有的「微笑」，日夜渴望著能盡快得到動手術的機會。1996年6月23日，她所期待的日子終於來臨，一大早五點半，太陽初露𥌓光，潔西和雙親來到洛杉磯伍蘭崗的凱撒醫療中心（Wood land Hills Kaiser Permanente Medical Center）辧理入院，想不到醫院前已有數不盡的新聞媒體，架設轉播的天線等待她的駕臨，陪伴潔西的母親，不禁感慨地說，一個天真執著的小心靈，殷切地盼望她遲來的微笑，竟然驚動了整個洛杉磯的媒體，真是出乎她意料之外。每個嬰兒一出生到這個世界來，「健康」以及「正常」往往是頭一句話為作父母所要知道的，可惜在我們現今的社會裡，許多人認為是理所當然的，不但未予珍惜，也不曾感謝這份上天珍貴的恩賜。正當潔西獨自兒徘徊在醫院的走廊時，一群記者們追問潔西今天的感受如何？她卻俏皮地展露去年12月15日手術成功的「半」臉笑容，對著一群採訪記者直截了當地回答說：「我覺得很好，我已經就緒了！而你們呢？」早上七點，加拿大多倫多兒童醫院的顯微外科醫師羅納•朱克「 Ronald M. Zucker, M.D.」準時來到手術準備室，先作了潔西左右顏臉面頰各種角度的攝影與測繪，隨後即被送進開刀房，接上各種不同的麻醉濃度以及血氧飽和度等監測儀器。由筆者施行全身麻醉術，大約五分鐘內，潔西已經進入所謂「外科麻醉狀態」，包括矯正整形外科以及顯微外科的兩組手術小組，隨即各就各位進入狀況。矯正整形手術小組負責拉鈎，協助主刀的顥微外科醫師，席間，由這位國際知名的顯微外科大師羅納•朱克操刀，作右側面頰分剝（ Dissection）的工作，由於潔西顏面有不尋常的解剖結構，單單花在分剝面頰組織的時間，將近四個小時，然後再將從右大腿取出的組織包括動脈、靜脈、神經束等，小心翼翼地移植到右面頰上，大約位於右頰骨凹口處的Masseter肌肉上，細小動脈和靜脈分別銜接到顏面動脈和靜脈上，而細膩的神經則移植到Masseter肌肉的神經束。手術進行中，最令人嘆為觀止的，莫過於縫接微細神經束的過程。在高倍的顯微鏡放大之下，神經纖維猶如長滿鬍鬚的大蚯蚓，在太陽高照的紅沙灘上擁抱相吻，真令人叫絕。朱克醫師使用肉眼不易識別的微細針頭（70 micron）及縫線（11-0單纖維尼龍縫綠，比一根髮毛口徑細小約五倍），一針一針縫了將近三個小時，在手術的過程中，不時地使用神經刺激器（Nerve Simulator）刺激手術部位，以確知神經纖維束的傳導功能。筆者有幸從旁見證前後約十五小時的顯微移植手術奇跡，不禁地感嘆宇宙造物主的偉大奧妙和這位名醫大師的異曲神工，真是永生難忘。時間不語，卻回答了所有的問題；歲月不言，卻見證了所有真心的確，人生歲月猶如白駒過隙，一轉眼，三十年前的往事，對我而言仍然歷歷在目，不能忘懷。更讓我禁不得地從內心深處想娓娓道出這位舉世聞名的顯微外科巨擘，加拿大多倫多市兒童醫療中心的名醫羅納•朱克醫師，他寬濶的胸襟，悲天憫人的風範。加上他那一異於常人的待人處世之道，善於與病家溝通，彼此互動。尤其是在這種非常複雜精密，耗能耗時的手術過程中，尊重醫療專業和所有參與手術團隊的每位醫護同僚的情操，他是我一生四十多年麻醉醫師生涯，所接觸過空前絕後的神醫。我很欣慰這位小女孩潔西•托瑪斯，當時年僅七歲，她那份可愛執著的心志和樂觀進取的積極性，為她帶來了意想不到的福份。讓不可能變成可能，終於達成了她多年來夢寐以求的願望。皇天不負苦心人，1997年在全洛杉磯地區衆人由衷的祝福下，洛杉磯市府一部大型消防車戴著她與家人們來到在伍蘭崗凱撒醫院，參加特別為她八嵗生日舉行的派對活動中，她展露出那得意會心的微笑，讓洛城衆生市民們大家一起來分享她的喜樂。通過了這家諭戶曉的生命故事，對於我的人生哲學，確實有很多的改變與影響，我們生活的週遭社會裡，一般來說，是一個非常講究包裝的。我們常常禁不住地羨慕別人光鮮絢麗的外表，而對自己的缺失耿耿於懷。就我個人的觀察，發現沒有一個人的生命是完整無缺的，每一個人的生命都缺了一些甚麼東西。每一個人的生命，都被上蒼畫了一道缺口，貼上了一個標籤，你不想它，它卻如影隨形跟著你。的確，不必要去羨慕別人的如何如何，只要好好珍惜上帝給你的那份恩典就好了。你會發現你所擁有的絕對比沒有的要多出許多，而缺失的那一部分，雖不可愛，卻也是你生命的一部分，接受它善待它，你的人生絕對會快樂豁達許多。以前我也痛恨我人生中的缺失，但現在我卻能夠寬心接受，生活自如，因為我體會到生命中的缺失，彷彿像是我們喉嚨中的一根刺，隨時提醒我們要謙卑，要懂得憐憫他人。若沒有苦難，我們不知不覺變得驕傲；沒有滄桑，我們更不會以同理心去安慰體諒不幸的人。學會簡單，其實並不簡單；甘於平凡，其實最不平凡這句俚話是這位加拿大醫師羅納•朱克最得體完美的寫照。他那謙虛為懷，尊神為大的寛濶胸襟，身心靈全人醫療的風範，筆者在這場漫長精準的顯微手術中，前後十五小時的緊湊高壓過程，陪伴觀察一切的手術變化，朱克醫師處之泰然，嚴謹操刀，絲毫沒有一句閒言雜語。手術房的溫度和濕度嚴格的控管以及參與各環節同工身心的關照，無微不至的呵護，而他自己是整個手術團隊——醫療護理成員二十人的靈魂人物，絕不凸顯他是主刀外科醫師至上的角色，讓所有參與的同工們衆口皆碑，嘖嘖稱道。尤其讓我印象最深刻的是，針對關心的媒體採訪，包括全美ABC、CBS、NBC、洛杉磯地方電視台、Time、News Week、People Magazine，國際媒體美聯社、路透社、法新社、加拿大多倫多郵報，他堅持與手術小組同工步調一致，同進同出的原則，還記得晚上十一點半舉行聯合記者會時候，他的頭一句話，就是衷心的感謝上帝的恩典，讓我們有份於這樁艱難漫長的事工，保守這位小心靈的身體狀況，一切都得著神的眷顧，祈盼神繼續帶領她漫長的康復之路。我身為麻醉醫師，我的醫療生涯中，從來沒有想過竟然有這麼一位巨擘或可說是舉世聞名的神醫，竟然會等到這位小病童從外科麻醉狀態完全恢復且所有生命徵兆穩定，平安無事地護送到兒童外科加護病房觀察後，主刀的醫師才決定要整個手術團隊出席公開記者招待會，答覆所有手術有關的細節問題。真是感人肺腑！附註：莫比爾症候群（Moebius Syndrome）是胎兒胚胎期腦幹（ Brainstem）形成過程中引起的腦神經缺隙，這種先天性顱神經異常，除了第七對顱神經最容易受影響外，其他十一對亦可能作波及，其出現的症狀諸如眼瞼下垂，顏面表情木然，咀嚼或吞嚥困難，閉眼障礙，其他部位肌肉萎縮以及手指腳趾畸形等腦神經異常所產生的神經症狀，截至目前為止，醫學上還不明其真正病變的原因，根據醫學的統計，目前台美患有莫比爾斯症候群的患者約有四、五百個案例。責任編輯：吳依凡延伸閱讀：1/22 我心目中的英雄——一位正向的病人1/24 活得精采、面對死亡從容無畏的病人
-
![]()
2024-01-24 焦點.杏林．診間
醫病平台／活得精采、面對死亡從容無畏的病人
【編者按】：本週由醫師談他們所見證到的令人佩服的醫師同事以及病人的故事。一位中風引起偏癱、失語以及癲癇發作的病人，如何走出陰霾、積極自我訓練，贏得醫師與家人的尊敬。→想看本文一位醫師回憶一位癌末病人從容面對生命末期的優雅態度。一位麻醉科醫師回憶他所親自經歷到的一位外科泰斗如何尊重醫療專業和所有參與手術團隊的每位醫護同僚的情操。當受邀寫一篇「我敬佩的病人」時，腦中浮現不下於五個人的故事，他們都讓我覺得，其實是他們教了我，而我只是因為我的工作，而忝為他們的醫師。不過篇幅有限，就容我介紹其中一位。這位女士，在我的診間充滿著爽朗的笑容。當她候診時，即使隔著隔音效果還不錯的門，總還是能聽到她跟護理師說笑的聲音。實在看不出來這是一位在她人生、事業的巔峰時，老天開了一個玩笑——而且是個大玩笑——的第四期癌症病人。她是一位事業有成的高階經理，優秀的表現使得總公司原本要讓她派駐海外，某一天她向同仁們授課的時候，發現右肩有點不對勁，原本以為只是對最近太累了，電腦滑鼠使用過度而已。不過又想起一年前公司體檢時附加的乳房攝影檢查，報告中曾說有異常，建議要到醫學中心檢查，但因為事業忙碌，又覺得身體沒有異樣，就一直拖著沒有就醫。這段時間老是貼著膏藥緩解右肩的不適，好心的同事就幫她掛好了號，逼著她去看醫生。「沒想到就中獎了，而且還是中了頭獎。」在身心科初診時，她這樣笑笑的跟我說。後續一連串的檢查證實她得了三陰性乳癌，而且還轉移到骨頭，因此開始了一連串辛苦的治療。「以前是工作太忙沒時間睡覺，現在反而是時間很多，想睡睡不著。」她還是笑笑的跟我解釋，為何需要來身心科看診。陸續的追蹤回診越來越了解她的狀況後，讓我對她敬佩有加。原來這些年來，她並非一直如外人以為的一帆風順。在家庭中作為職業婦女，她必須照顧好孩子跟洗腎的婆婆，先生因為工作的關係長期在外地，並沒有辦法幫上忙。所以她經常是蠟燭兩頭燒，雖然跟先生抗議過，可是因為尊重先生以事業為重心的想法，仍然身兼數職，繼續扮演媽媽、媳婦以及上班族的角色。孩子比較大之後，她覺得自己在工作上應該更精進，所以考上了在職碩士班，並且以優異的成績畢業了。工作上的好表現也讓她得以升職，晉升為企業內重要的幹部。生病之後因為體力差，老闆同意她可以彈性上班。多出來的時間，她開始思考自己的腳步是不是需要調整了。讓我敬佩的是，她不但沒有怨天尤人，反而覺得生病這件事，是老天要她緩一緩，對她這幾年埋頭向前衝，重新想想人生的方向。她開始列出自己想做的事情的清單，因此重拾年輕時候玩過的樂器，找音樂老師來上課，這是開始工作以來，很奢侈、沒有時間做的事情。以前就很羨慕人家泳渡日月潭，在治療告一段落的時候，雖然腫瘤科醫師並不贊成，她還是預先做足了準備，找教練在游泳池訓練了兩三個月，最後順利完成了，還記得在診間秀出她完成的證明，臉上充滿了得意的笑容。原本她還計畫要登玉山，可惜天不從人願，她的病情惡化了無法成行。我問她會不會有遺憾，她笑笑地說：「隨緣就好，看一同報名的同伴登頂的照片，足夠安慰了。」由於病情不斷的惡化，她的體力也越來越差，原先還想去媽祖繞境也無法成行。我好奇地問她，以目前的病情還有想要做的事情嗎？她說，正在安排短暫的回公司時，跟過去的同事、部屬們道歉，因為過去對於工作上的要求很高，不止是對自己，對於同事跟下屬也是。現在回想起來，自己一直以來一定傷害過很多人，她想用有限的時間，好好的跟他們說對不起。我試探性的問，萬一有些人不領情，而有不好的回饋呢？她說沒有關係，至少自己這邊的心意傳達了就好。之後我瞭解這事情的後續，她說大部分的人當場都有點錯愕，有些人是回饋說，他們了解她的嚴格純粹只是對於工作上的要求，並沒有惡意；而有些人則是在事後，傳了訊息或者是寫卡片給她，要她不要放在心上，好好安心養病。她說完成了這件事情，心中的大石頭總算放下了一部分。對於家人，她比較心疼的是，先生必須放下他的事業，回來家中幫忙照顧自己跟婆婆，所以她很感激先生的犧牲。而對於小孩，她理解到自己恐怕沒有辦法陪伴他成家立業。所以她開始準備一些「錦囊」，畫了一份「藏寶圖」——就像遊戲大富翁一樣，當人生走到十字路口，不知道該如何抉擇的時候，例如遇到感情受挫、選擇事業、人際關係挑戰時，就可以打開相對應的錦囊，把她這一生的人生經驗，跟克服困難的秘訣傳授給小孩，給他當做未來的禮物與祝福。談到這些事情時，是我少數看到她眼中泛著淚光的時候。最後一次看診，是由先生推著輪椅進診間，她跟我道歉，說恐怕以後沒有辦法再來看我。癌症轉移到腦部，雖然接受了手術，也做過放射治療，但是病情還是沒有受到控制。跟腫瘤科醫師討論過後，她決定接受安寧緩和照顧，但是因為家裡離醫院相當遠，為了跟家人有多一點相處的時間，已經聯繫上住家附近可以提供居家安寧治療的診所，之後就會有居家安寧的醫師與護理師來照顧她到最後。還記得她握著我的手微微的顫抖，隔著口罩還是可以看到眼角露出的微笑。這就是我熟悉的她，雖然面對疾病惡化的挑戰，短時間內的復發轉移，即使有遺憾，沒有辦法及時完成所有想要做的事情，她還是在有限的時間內讓自己活得精采、活得心安理得，把自己的祝福給身邊的人，教了我重要的人生功課。希望藉由分享她的故事，讓大家能夠珍惜活著的每一刻，且面對死亡來臨時從容而無所畏懼。延伸閱讀：1/22 我心目中的英雄——一位正向的病人責任編輯：吳依凡
-
![]()
2024-01-22 焦點.杏林．診間
醫病平台／我心目中的英雄——一位正向的病人
【編者按】：本週由醫師談他們所見證到的令人佩服的醫師同事以及病人的故事。一位中風引起偏癱、失語以及癲癇發作的病人，如何走出陰霾、積極自我訓練，贏得醫師與家人的尊敬。一位麻醉科醫師回憶他所親自經歷到的一位外科泰斗如何尊重醫療專業和所有參與手術團隊的每位醫護同僚的情操。一位醫師回憶一位癌末病人從容面對生命末期的優雅態度。 這是一位五十四歲的女性，她在2019年12月發生中風，突然右側偏癱，並且語言表達能力發生嚴重問題，在她家附近的醫院，經過緊急處理之後發現左側大腦出血，而在復健治療一年半之後開始有癲癇發作的問題，每天服用一顆抗癲癇藥「妥泰」（Topamax）50毫克，但吃了快一年還是沒有完全控制，透過友人的介紹來看我。當時身體診察發現右側上下肢都有明顯的無力，但肌肉張力反倒激增，並且語言方面，雖然可以了解別人的話語，但卻無法明確地表達自己的意思，這是左側中腦動脈發生問題引起的偏癱與失語症。同時，我也從這位病人證實她雖然都有定時看他的醫師回診拿藥，並按照醫囑服藥，但她卻一直都沒有機會讓醫師知道，她的癲癇發作仍然沒有控制下來，也因此醫師也無從知道，她的抗癲癇藥的劑量需要再調整。這種病人與醫師沒有好好溝通所造成的遺憾實在令人遺憾。一般來說，「妥泰」50毫克每天一顆只是開始的劑量，而後依據病人癲癇的控制以及產生的副作用與否，酌量增加或減少劑量，一個正常的成人劑量是一天兩次，每次100至150毫克的劑量為宜。以她的個案而言，在我將她的藥物慢慢增加到每天兩次，一次100毫克的劑量，癲癇就再也沒有復發，而且也都沒有副作用。這病人在病情改善之後的表現令我非常感佩。有一天她送我一張她手繪的「我的醫師」，她說這是她在癲癇控制改善之後，雖然本來只會用右手寫字畫圖，但在中風之後，她開始改用左手學習作畫寫字。她很真誠地告訴我，她深知自己過去可以用右手畫得比這張圖更好，但這次用左手是花了很大的心力才畫出來，希望我會滿意。看著她誠摯的眼神以及充滿自信的樣子，我感動得說不出話來。生病之前她是相當開朗進取的女強人，歷經中風、癲癇的一再打擊，她現在不只是不再有癲癇發作，而且所吃的藥也沒有不好的副作用。記得她最初來門診時還興緻勃勃地告訴我，她地方上的一位議員鼓勵他好好畫圖，不久的將來可以幫她開畫展，但這位議員當選之後就忘了他的承諾，可是她毫無怨尤，還說非常感激因為他的鼓勵，她現在才會繼續畫圖。記得我在門診看她時，曾經告訴她，我很想找個機會，寫出她的故事，來鼓勵更多的因為腦神經受損而發生肢體或語言障礙的病人。想不到她聽了之後，眼神一亮，告訴我她一定會努力畫圖。想不到三個月後他來看門診時，送了我一張裝框的美不勝收的藍白金色組合的恍如水中攝影的圖，以及畫在一張小木板的海邊油畫。同時她還在他的女兒的幫忙下，寫出以下的幾行字，希望能夠鼓勵其他的病人。我在徵得她的同意下，將她寫的這段話抄錄於下：「當我中風時，由於中風的不方便，我暫時搬到女兒家居住。隨後，我回到蘆洲，同時也開始在中醫同仁堂就醫。在這家中醫診所，我有幸結識了一位病友。我因患癲癇和遺忘症，她向我推薦了xx醫院的xx醫師。從那時起，我就固定地在這位醫師這裡接受治療。我高中時期主修廣告設計。由於我原本是右撇子，中風後右手的正常功能受到了影響，手部的張力變得非常強。因此，我被迫轉而使用左手，開始用左手繪畫。一開始，我必須一筆一筆地畫直線，接著漸漸嘗試繪製方格，經過一段時間的練習後，我終於能夠開始進行素描。在復健的過程中，我的兒子成為了我的良師益友。他教我如何爬樓梯，走上走下樓梯，以及平衡訓練等一系列復健動作。即便他平日需要上班，下班後仍然花時間在家指導我，讓我能夠在家進行練習。此外，我每週也會安排時間去復健中心進行治療，包括每週一二的中醫針灸和每週三四五的復健運動。在同學的介紹下，我還認識了一位教我酒精畫的老師。透過三次的學習，我成功掌握了這項技能。此外，我還有幸抽中了兩次蘆洲林建生圖書館舉辦學蠟筆畫的機會，讓我有了更多不同的藝術體驗。後來，由於朋友的贊助，我開始學習油畫。雖然我對油畫感到挑戰重重，但我一直努力著，並感到非常開心能夠不斷挑戰自己。目前，我仍在努力學習油畫技巧，期待未來的進步和成就。」 衷心地希望這位勇敢面對挫折、堅忍不拔的病人可以用她的切身經驗，比我們醫師口頭安慰更效地鼓勵了遭受病痛打擊的病人，跌倒了又站起來，反而因禍得福，換回來更堅強的毅力，更正向的人生態度，以及更精進的藝術作品。在遭受到人生的重大打擊後，她絲毫沒有灰心喪志，不只自己又學會站起來，而且還會關心幫忙別人。她是我心目中的英雄。
-
![]()
2024-01-18 焦點.長期照護
該不該辭職在家長照72歲父？兒陷兩難抉擇 網友都推「1決定」：沒錢無法做任何事
台灣在2025年就要邁入超高齡社會，屆時每5人中就有1人是65歲以上的老年人。這樣的現象導致有越來越多的年長者需要被照顧，「長照需求」成為不容忽視的社會問題，照顧者所承擔的照護壓力、醫療及生活花費，甚至壓垮不少家庭。而究竟該不該放棄工作前途長照長輩？元氣網在臉書粉絲專頁詢問大家意見，引起廣大網友討論，分享自身的照顧長輩經驗與抉擇。該不該放棄工作前途長照長輩？許多人到了中年都要擔起照顧長輩的重擔，一名32歲的男性青年表示，家中有一位中風兼失智的72歲父親，因行動不便需要有人陪在身邊長期照顧；而自己工作的工時算長且偶爾要輪班，無法工作跟照顧父母同時都做好。面對工作跟長照的壓力，青年表示自己正在人生的岔路上做抉擇：「究竟該不該放棄工作前途，在家長期照顧生重病的年邁父親？還是花錢請看護來專門照顧？」。他表示放棄工作前途照顧父親，雖可親力親為的照料，也能賺到大家的尊重誇讚，但日子卻會因為沒錢過得很辛苦；而選擇工作前途請看護來照顧，又怕請的人照顧不周，或是被親友罵不孝順。多數網友支持認真賺錢，花錢請專業看護對於青年「工作vs.長照」的兩難抉擇，網友們看到貼文紛紛留言分享自身看法。多數網友建議認真賺錢，花錢請專業看護。「要有穩定收入才能支持協助長期照顧的家人長輩」、「前途是自己的飯碗，誇讚則是別人的嘴，長輩交給專業照顧（並非不聞不問），對彼此都比較合適。自己則要做好相關心理與經濟準備，少子化的未來，長照勢必走向共同照護，不能犧牲子女的生活工作。」、「父母把你栽培那麼優秀不是為了照護他們，請維持自己的優秀，聘請專業的看護，自己再另安排陪伴時間。」、「除非你存款多到沒地方花，長照可是要花非常多錢的，沒收入狂支出是很恐怖的。」、「有前途才有能力照顧長輩，長輩走了你沒前途沒能力沒人理你。照顧長輩有很多方法，可以讓別的家人來照顧，你來誇讚他也不錯。」、「沒收入怎麼照顧長輩？當然是選收入，然後花錢請人照顧。那些碎嘴的人要幫你照顧長輩嗎，等沒工作沒錢看誰要稱讚你」。少數網友支持辭去工作在家長照父母，陪伴父母晚年。「陪父母的晚年，是人間溫馨好事，同時得到了無數掌聲。若專注工作，獲得升遷，但心裡終有缺憾呀！」、「父母晚年生病進出醫院到離開，我都是自已照顧還有政府的長照2.0每天幫我看顧二小時，過來人我個人是覺得非常值得能陪伴兩老到最後的，父親走後還會入夢境對我笑～」、「照顧家人！學會看護後，這些經驗往後當看護也是很好的收入。一天2800-5000元都有，看護保守估計一個月快9萬」。更有網友分享親身經驗。「我曾經是過來人之一，真心話一句『很累人的』」、「我幹過，體悟了久病床前無孝子，況且照護病人也是要專業能力。」、「目前就是過這種日子，照顧失智、癌症、三高，又不能行走只能抱著半夜又狀況一堆(用手挖屎亂塗.大叫.....不受控)。精神大受影響，不上班24小時照顧很累又無力感」、「我就是典型的例子：外傭不得老爸的緣，只能放棄前程似錦的職涯，到不是要賺到尊重誇獎，就當還這輩子欠父母債，報恩的念頭。儒家盡孝道精神。」、「長照長輩這是一條艱辛的道路；若有做不好時兄弟姊妹的聲音就會很大，做得好是理所當然。」、「以前會覺得要放棄工作，現在想放棄的是照顧家人。之前常因照顧家人，而換工作，卻被親人說這麼老是換工作。當時的我，也想過不要老是換工作的啊。」、「不要辭職，會後悔，那是陪葬。用收入找看護工或住養老院，千萬別拋棄工作，那會很慘！我走過。相信我。」、「我放棄工作前途照顧失智的媽媽，沒有得到親友的讚賞只有得到羞辱和嘲笑！但凡事豈能盡如人意，求無愧於心！」。也有網友表示，「長照險真的很重要‼️」、「長照要正能量夠，我沒辦法做到」、「『照顧』需要專業與技巧，請讓專業的人來進行專業的照顧比較妥當」。 6點評估是否「該放棄工作前途照顧長輩」？ 在面對是否放棄工作前途照顧長輩時，以下是一些建議：1.綜合考慮家庭經濟狀況：確保你的家庭經濟能夠承受照顧家人的負擔。如果財務允許，可以考慮聘請專業看護，讓你有穩定的收入。2.尋求社會支援：探索政府的支援服務，如長照險、長照險2.0、社會工作者等，這些資源可以減輕你的負擔，同時確保家人得到適當的照顧。3.平衡工作和家庭：如果可能，嘗試找到平衡點，不必完全放棄工作。可以探討彈性工時、遠距工作等選項，以更好地照顧家人。4.保持身心健康：照顧家人是一項重大的責任，但也要注意自己的身心健康。過度的工作壓力和照顧壓力可能對你造成負面影響，因此保持平衡是重要的。5.尋求專業建議：與社會工作者、心理諮詢師或醫療專業人士談談，獲取更多的專業建議，幫助你做出更明智的選擇。6.考慮未來發展：不僅要考慮眼前的困境，還要思考未來的發展。放棄工作前途可能會影響你的職業發展，所以要仔細權衡短期和長期的利弊。最終的選擇取決於個人價值觀、家庭情況和生活目標。在這個抉擇中，不妨深思熟慮，也可以尋求身邊親友或專業人士的意見，以做出最適合自己和家人的決定。延伸閱讀：．「跟家人吃飯，哪怕一輩子一次也好」73歲癌末老人感謝照服員如女兒般照護．堅持留在家裡照顧，就是對她的愛嗎？母親一句話讓張曼娟恍然大悟．「80歲父堅持不請看護」孝子扛照顧，生日當天過勞死！請看護6要點一次看懂
-
![]()
2023-12-30 名人.許金川
許金川／108新課綱：「清風徐來，『腦』波不興」何意？
古文：「清風徐來，水波不興。」這是古代赤壁賦中的詩詞，表示清風徐徐的吹來，水波上沒有激起一片漣漪。在108新課綱依舊有保留。其實用現代醫學眼光來看，應該改為「清風徐來，「腦」波不興。」意思說，清風慢慢的吹來，人就昏昏欲睡，腦波自然就不興了。事實上不止清風徐來的時候，人會昏昏欲睡，很多時候人都會腦波不興的，例如吃飽飯後人都會想睡覺，因為吃完食物後血液流到腸胃中，流到腦部的血液變少，自然腦波不興了。尤其糖尿病人飯後血糖太高，更會如此。此外，吃了中餐尤其喝了湯之後，也有不少人也會突然腦波不興，因為很多高湯中會加有過量的味精，而味精中的成分會讓人昏昏欲睡，這就是西方國家所稱的「中國餐館症候群」。腦波會興，表示人是清醒的，除了上述情況之外，腦波不興就要小心了。近年來常見的一個原因是晚上睡覺打鼾，呼吸道不通，腦部氧氣不足，早上一起床就腦波不興，昏昏欲睡，白天打瞌睡，長此以往容易高血壓、血糖高，甚至記憶減退。得了重病、奄奄一息，人彌留之間，當然腦波不興，常見的原因是得了各種癌症末期或腦出血或腦腫瘤，到了最後腦波都不興的，此外，多個器官敗壞嚴重，人都會腦波不興的。例如尿毒症、敗血症、休克、呼吸衰竭，心臟衰竭，到了末期人都腦波不興，到後來就會昏迷往生。此外，腦波不興一個很重要的原因就是肝昏迷引起，肝臟是人體是重要的解毒器官，人體新陳代謝的廢物─氨（NH3）要經由肝臟這個化學工廠，將它轉化為尿素，由小便排除。如果肝硬化末期，或猛爆性肝炎或肝癌末期，肝功能失調，氨流到腦中，腦部就會失去正常的功能，人會昏昏沉沉最後失去意識。由此觀之，古文中的短短四個字「水波不興」引伸為「腦波不興」，不僅在現在醫學中有其深刻的意義，而且了解其在醫學的意義對維持彩色人生是很重要的。●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2023-12-29 焦點.杏林．診間
醫病平台／在醫院實習時的病程紀錄
【編者按】：繼上週義守大學醫學系師生介紹低年級的「醫學人文的教與學」，本週由臨床教師與該校最高年級醫學四、五年級學生繼續介紹這主題。校方在入學前的面試前強調，該校公費醫學系的宗旨目標與優缺限制表明：「如果還沒有考慮清楚的同學，拜託大家，將機會讓給有強烈意願長期下鄉服務的同學們。」希望明確傳達給應試考生們應建立起與自己對話、反思的能力與習慣。當學員進入校園後，透過與義大醫院及其他友校的合作，引導並協助學員參與大量的國內外偏鄉義診與跨文化服務學習，以選修或課外學習的形式，針對特定族群、議題與場域進行體驗與深入探討，足跡遍及全台各偏鄉、離島、原鄉部落，甚至遠赴海外協助義診服務。→想看本文一位四年級學生寫出她看了一部紀錄片，敘述一座位在日本北方的離島「禮文島」，島上有2300位居民，但卻只有一家醫院，兩位父子醫師的感人故事給她對偏鄉醫療的醫病關係加深了認識。→想看本文一位五年級醫學生敘述她照顧癌末病人的無奈與惶恐，而真情流露道出她寫病歷時，「我一字一字打上，但我一點也不知道，該怎麼把這些痛苦放進病程紀錄裡」。希望這新設的醫學校能調教出更多有愛心願意長期下鄉服務的好醫師。大五進醫院第一天，被指派的病人是一位阿婆，癌症、第四期。老師說，自己的病人要天天打病程紀錄。病程紀錄寫得好，即是可以讓沒有參與照護的醫護人員，看完後大致了解病人的狀況。第一天到病房，她坐在輪椅上說，左腿又麻又痛、兩腳水腫，緊緊的不舒服。「哪裡痛呢，可以指出來嗎？哪一種痛呢，刺痛、抽痛？一陣一陣的，還是連續的呢？」我把LQQOPERA（部位(Location)、性質(Quality)、量(Quantity)、發作情形(Onset mode)、誘發因子(Precipitating factor)、惡化因子(Exaggerating factor)、緩解因子(Relieving factor)、伴隨症狀(Accompanying symptoms)）逐條問了一次，寫病程紀錄的目的性強得生硬，每開口羞愧感就加深。「先前跌倒受傷、骨科開過刀，」老師對PGY學長說，「止痛換成morphine，levo第幾天了？」學長說第三天，查房的隊伍往下個病榻。「何時會使轉去厝？」阿婆的聲音傳到走廊。聽不懂藥物簡稱，生澀的操作系統查詢藥囑。欄位中morphine(嗎啡)閃著危險的紅字，高警訊藥物提醒：不當使用時，可能對病人造成嚴重傷害。隔天去看阿婆時，阿婆在輪椅上、趴在床沿嘔吐，塑膠袋裡暗綠色澤的液體腥臭。老師皺著眉頭說，「要不吐就會痛、要不痛就會吐，真的很難啊！」改了一天藥，不吐了、但止痛效果有限，又換回嗎啡。再隔一天看護大姐說前一晚吐了七次。參考資料（UpToDate）是這麼說的，「開始使用嗎啡常會發生噁心，但耐受性很快就會發生，持續性噁心並不常見。」但過了四天，早上七點，看護大姐還是說吐了，阿婆吐完又餓又虛弱、餓得不舒服吃了又吐。快速耐受、罕見的持續性噁心在哪？下午聽到「實證醫學」四個字，不由得生起氣。說是自己的病人嗎，也不過每天上午下午加上老師查房時，各去一次十分鐘。三十分鐘能夠對阿婆的了解當然有限，早上到值班室時，總翻看前晚的護理紀錄、交班紀錄和醫囑，勉強拼湊阿婆過去的十二小時，感覺自己是打腫臉充當有資格穿著白袍的人。學長經過背後，說：「好懷念呀，記得當clerk（實習醫學生）的時候才有閒情逸致一則一則細看護理紀錄。」這次沒有生氣、是害怕，害怕自己兩年後已經習慣病痛的樣子。看護大姐逐漸把我當成報告所有症狀的對象，還是只能趴睡、試著躺上床時傷口劇痛、按照我的建議吃布丁（其實是老師在別床建議類似病人的話，我是假威的狐狸），不過吃了三口要休息一次。晚上阿婆突然躁動想要離開輪椅站起、開始抱怨腳酸麻、過半小時就抽痛到面部也痙攣，到注入的嗎啡生效前，痛苦的樣子令人不忍。「還有其他的問題嗎？」佯裝冷靜但其實對這些問題毫無頭緒的我問道，並拿出聽診器，濫竽充數聽著呼吸音心音。「何時會使轉去厝？」阿婆又問。水腫的雙腳，滲出水、長出水泡。姨婆教我水腫時，用力按壓恥骨左右兩側的穴道，要不了多久就能尿出一大堆來。給利尿劑、補白蛋白都做不到，如果我是阿婆的家人，想當然一定會試。我可以偷偷告訴看護大姐沒有證據力的民俗療法嗎？以醫學倫理四原則評估了一下，沒說。但這樣符合行善原則嗎，我不確定，我的原則其實是不要被罵。過了七八天逐漸把阿婆當成親近的老人家。天天打招呼、天天問一樣的問題。不知道她認不認得一天來看三次各十分鐘的我，也許是覺得我很煩。面對各種症狀、非症狀依然束手無策，只能覆述醫囑、護理紀錄、老師學長姐說過的話，重複一樣無傷大雅也無濟於事的衛教。骨轉移。看護大姐幫阿婆擦澡時，發現背上膨出了一個腫塊。週五兩公分、隔週二已經四公分，另外還新浮出了一個腫塊在同側肩上。速度之快，連老師都驚訝。嗎啡的劑量持續往上加。看護大姐說，「入院前幾天還能聊天，現在人已經不清楚了。」 「阿婆，你佗位咧疼？」阿婆趴在病床上堆高的枕頭上，指了指腳。「阿婆！你敢知影你這馬底佗位？」我問。「底厝啊。」阿婆抬頭露出臉，語氣輕盈愉快、嘴角帶笑。那天早上病房還沒開燈，不過色調是明亮的，陽光灑在圍簾上，氣氛安寧得諷刺。一陣鼻酸湧上，前幾天還能順利對答的呀，是腦轉移的關係嗎？阿婆覺得自己在家，是不是比較開心了呢。情況又惡化了，「血氧濃度不穩定，鼻導管以0.3 L 輸入」，我寫在病歷裡。阿婆的家屬都來了，阿婆的兒子、媳婦、孫子、孫女。問及病況的時候看著看護大姐。不看著兒子是故意的，心裡想，平常你又沒在顧、問你你也不知道。但我又有什麼資格這樣質疑呢？三個禮拜後，阿婆還是坐在輪椅上，但和初見時的樣子已經判若兩人。像棵逐漸枯萎的植物，生命流逝的痕跡明顯；身體一點一點蜷縮，與胚胎在子宮發育的進程恰恰顛倒。「因為癌症的進展而情況惡化」，我一字一字打上，但我一點也不知道，該怎麼把這些痛苦放進病程紀錄裡。延伸閱讀：認真體驗、時時反思，醫學人文發展醞釀中《在孤島上拯救生命》觀後感想責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-12-27 焦點.杏林．診間
《在孤島上拯救生命》觀後感想
【編者按】：繼上週義守大學醫學系師生介紹低年級的「醫學人文的教與學」，本週由臨床教師與該校最高年級醫學四、五年級學生繼續介紹這主題。校方在入學前的面試前強調，該校公費醫學系的宗旨目標與優缺限制表明：「如果還沒有考慮清楚的同學，拜託大家，將機會讓給有強烈意願長期下鄉服務的同學們。」希望明確傳達給應試考生們應建立起與自己對話、反思的能力與習慣。當學員進入校園後，透過與義大醫院及其他友校的合作，引導並協助學員參與大量的國內外偏鄉義診與跨文化服務學習，以選修或課外學習的形式，針對特定族群、議題與場域進行體驗與深入探討，足跡遍及全台各偏鄉、離島、原鄉部落，甚至遠赴海外協助義診服務。→想看本文一位四年級學生寫出她看了一部紀錄片，敘述一座位在日本北方的離島「禮文島」，島上有2300位居民，但卻只有一家醫院，兩位父子醫師的感人故事給她對偏鄉醫療的醫病關係加深了認識。一位五年級醫學生敘述她照顧癌末病人的無奈與惶恐，而真情流露道出她寫病歷時，「我一字一字打上，但我一點也不知道，該怎麼把這些痛苦放進病程紀錄裡」。希望這新設的醫學校能調教出更多有愛心願意長期下鄉服務的好醫師。仔細回想，我意識到自從升上大二之後，我的思考中就很少再出現「偏鄉」，雖然大二暑假到瑪家鄉見習有再度思考它，但在學期開始後又很快的被專業課程覆蓋了，之後就沒什麼機會接觸，也慢慢的把「偏鄉」拋到腦後了。這次連假，休息時間滑滑臉書，剛好看到這個紀錄片，我很意外我居然看到流淚。我看到鐵三醫師即使得到淋巴瘤也堅持自己的醫生責任時，我哭了；晃生醫師放棄在日本本島的醫生工作，自願回到故鄉服務家鄉民眾，我看到他用心服務病人的身影，我哭了；我看到晃生醫師帶著土田爺爺去看他生命中最後的櫻花時，我也哭了。我想我哭的原因除了因為感動於升田父子的付出，島民對父子兩人的信任關係，我想也是因為我找回了迷失的自己。我在這部紀錄片裡所看到的東西首先是禮文島，這是一座位在日本北方的離島，島的周圍有可愛的海豹，冬天時這裡的風雪大到打到臉頰會疼痛。島上有2300位居民，但卻只有一家醫院，而醫院內又只有兩個醫師，一位是升田鐵三醫師，以及他的兒子升田晃生醫師。再來談談紀錄片的主角——升田晃生醫師。紀錄片中對於他的背景只有簡單描述，所以我上網查了一些他的資料：晃生在1998年為了在札幌的私立中學上學離開了禮文島，之後在旭川醫療大學就讀外科專業。2010年畢業後，雖然在幾所醫院中任職，但是知道鐵三將要退休的事情後，決定繼承父親在離島的醫療事業。2020年4月作為町職員被任用，8月起開啟了正式的雙人就醫體制。紀錄片裡提到晃生醫師本來是消化道外科醫師，一年會開130幾台刀，本來致力於研究更好的醫療技術，但因為知道爸爸將要退休，即使對於研究仍有嚮往，但他還是選擇回到故鄉接手爸爸管理的醫院。回到故鄉後，晃生醫師要處理的就不再只有腸胃問題，他還要處理小兒科、皮膚科等等非他專業的問題。紀錄片有拍到父子兩人的辦公桌，他們的辦公桌以及背後的書櫃上全是放專業書籍，我自己是理解成在面對非他們本科專業的醫學問題，他們仍然努力學習鑽研，並不因此情況而覺得自己所學都沒有用。而因為全島只有他們兩個醫生，他們與島民的關係都很好，就像家人一樣。他們除了要面對島民的身體健康問題，更要思考如何陪伴像家人一樣的島民走完人生最後一程，這是年輕的晃生醫師所要面對的生命課題，鐵三醫師說：「他應該要自己找到答案，傾聽病人的心聲，應該就會知道。」肝癌末期土田爺爺的故事他在生命的最後階段仍然掛念著如同他的孩子般、他親力親為照顧的櫻花。在一個風光明媚的日子裡，前往醫院的路上，晃生醫師帶著土田爺爺最後再看一次他最愛的櫻花，吟一首美麗的詩：「我親愛的櫻花，嚴冬之後，即使你的主人不在了，也不要忘了春天。」最後土田爺爺說：「我很幸運，遇到一位這麼好的醫師。」四天過後，土田爺爺離開了，他所愛的櫻花仍然在春天的陽光下綻放。我想晃生醫師在慢慢尋找他的答案，看到這個紀錄片的我心裡有某個開關被打開了，但我無法清楚描述是什麼，我只知道我也在跟晃生醫師一樣在尋找一個屬於我的答案。偏鄉的醫病關係寫到這裡，我突然意識到紀錄片除了紀錄偏鄉醫師在偏鄉的行醫故事，醫病關係在最後更是為這個紀錄片添加讓人感動的元素。我想到這學期的見習課程所學習到的敘事醫學。所謂的敘事醫學，它不是某種新的臨床治療方法或醫學科技，相反地，它要喚醒臨床專業照護人員運用與生俱來、貼近人性的聽說故事能力，去給病人適切的診療並同時療癒自己。哥倫比亞大學醫學院的麗塔．霞蓉醫師（Dr. Rita Charon）認為，要得知病人的生病故事，最好且最容易的方式就是聆聽。面對第一次接觸的病人，她不再單方面詢問許多一般診療例行的提問，而是把手擺在膝上，看著病人說：「我將成為你的醫生，所以我需要知道很多有關你的身體、健康與生活，請你告訴我如何了解你的處境。」然後讓病人開始講，自己則專注地吸收病人所說的內容。上學期的見習課程，我們學習在以LQQOPERA（部位(Location)、性質(Quality)、量(Quantity)、發作情形(Onset mode)、誘發因子(Precipitating factor)、惡化因子(Exaggerating factor)、緩解因子(Relieving factor)、伴隨症狀(Accompanying symptoms)）的架構下向病人問診，進而得到我們所需要的資訊。這學期我們要學習傾聽病人的生病故事，更甚者是生命故事，傾聽病人的心聲，來了解我們該如何提供病人他所需要的醫療協助，建立彼此信賴的醫病關係。我想這就是鐵三醫師所說的傾聽病人的聲音吧！我們會走入偏鄉，在服務的六年裡我們會是偏鄉醫師。在那六年裡，或是未來更長的時間裡，我們要如何服務病人呢？或是離開偏鄉後，我們要如何服務來到我們的診間尋求一個希望的病人？我覺得這是我們在學習之餘不要忘記去思考的。我們在專業知識的學海中沉浮，但不要忘記我們想成為一個怎麼樣的醫師。感謝緣份讓我看到這個紀錄片，讓我找回讀醫的初衷。最後想說有著溫暖笑容的晃生醫師真的太帥了！延伸閱讀：認真體驗、時時反思，醫學人文發展醞釀中責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-12-25 焦點.杏林．診間
醫病平台／認真體驗、時時反思，醫學人文發展醞釀中
【編者按】：繼上週義守大學醫學系師生介紹低年級的「醫學人文的教與學」，本週由臨床教師與該校最高年級醫學四、五年級學生繼續介紹這主題。校方在入學前的面試前強調，該校公費醫學系的宗旨目標與優缺限制表明：「如果還沒有考慮清楚的同學，拜託大家，將機會讓給有強烈意願長期下鄉服務的同學們。」希望明確傳達給應試考生們應建立起與自己對話、反思的能力與習慣。當學員進入校園後，透過與義大醫院及其他友校的合作，引導並協助學員參與大量的國內外偏鄉義診與跨文化服務學習，以選修或課外學習的形式，針對特定族群、議題與場域進行體驗與深入探討，足跡遍及全台各偏鄉、離島、原鄉部落，甚至遠赴海外協助義診服務。一位四年級學生寫出她看了一部紀錄片，敘述一座位在日本北方的離島「禮文島」，島上有2300位居民，但卻只有一家醫院，兩位父子醫師的感人故事給她對偏鄉醫療的醫病關係加深了認識。一位五年級醫學生敘述她照顧癌末病人的無奈與惶恐，而真情流露道出她寫病歷時，「我一字一字打上，但我一點也不知道，該怎麼把這些痛苦放進病程紀錄裡」。希望這新設的醫學校能調教出更多有愛心願意長期下鄉服務的好醫師。義守大學醫學系自創系以來目標明確，就是要培養出一群具社會關懷熱忱且臨床能力優異，能為偏鄉與各族群提供完善全人照護的醫師。在懷抱此理想努力下，已經邁入第五個年頭。很快的，學生都已披上白袍與病人開始密切接觸。回顧過去四年努力的軌跡並展望未來發展，不禁回想，我們臨床老師們，在醫學人文領域究竟為學生們鋪陳了哪些學習體驗與反思發想呢？醫學人文重要的特色，在於以人為出發點，跳脫強調普遍性和可預測性的傳統純科學思維，回到病人、民眾甚至是自身的需求與特定觀點進行深刻發想。基於此概念，系主任於入學前的面試前說明，就將公費醫學系的宗旨目標與優缺限制跟所有考生詳加分析，且不同於大部分學校對自己系所的推銷，一開始便非常誠懇的表明：「如果還沒有考慮清楚的同學，拜託大家，將機會讓給有強烈意願長期下鄉服務的同學們。」希望在學子們踏進學系的半步之前，就明確傳達給應試考生們應建立起與自己對話、反思的能力與習慣。當學員進入校園後，除了傳統的倫理、社會學、生死相關課程外，系上也依學員需求與文化背景、居住區域分布等，透過與義大醫院及其他友校的合作，引導並協助學員參與大量的國內外偏鄉義診與跨文化服務學習（如參與陽明大學的行醫醫定行、與原住民醫學會合作之偏鄉基層醫療見習、義大醫院定期澎湖離島義診等），以選修或課外學習的形式，針對特定族群、議題與場域進行體驗與深入探討，足跡遍及全台各偏鄉、離島、原鄉部落，甚至遠赴海外協助義診服務。在人文教師帶領下的志工服務體驗，是另一種提供醫病角色間換位思考的經驗，以旁觀者的角色，冷靜全面觀察醫療現場中溝通與同理不斷交替發生的過程。另一方面，因醫學院各醫學相關系所的多元特性，也可透過與後中醫系及後醫學系外國專班學生們的密切交流，理解並交換對於不同知識架構與文化認同的觀點。進到醫院實習後，是另一階段將人文思維外顯化、實務化的嘗試。透過各臨床科別安排的主要照顧學習，以及於臨床照護報告中需獨立呈現的全人照護反思，提供醫學生持續接觸病人、實際照顧病人、理解其生命故事與需求後，是否會產生出有別於所謂「醫療常規」的獨特想法，另外也讓臨床老師有進一步理解學生、給予回饋的機會。另外在家醫科實習階段，也特地安排社工實習機會，跟著有經驗的醫療社工了解病人，因非醫療因素無法順利出院的各種社會家庭因素、因醫病立場與健康識能落差產生的誤解與不滿意，以及有機會涉獵雖然讓人不舒服，卻又不能假裝看不見、不存在的家暴兒虐社會現況。義大醫學系是個青澀，但老師與學生們都充滿熱情與探索精神的學系。雖然目前系上人文領域的學習安排仍以課堂授課、臨床體驗與回饋反思居多，但隨著人文領域師資的建置與投入漸趨多元完善，也期待能產出更有創意的課程發想，讓師生、醫病間能迸出更多充滿人性的火花。責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-12-24 癌症.癌友故事
為何別對末期癌症患者說勵志的話？如何做到最理想的陪伴方式減少患者恐懼？
坐在診間裡，醫師不急不徐吐出「乳癌末期」這四個字，這診斷原先已在腦中思索過百次，但當醫師說出口時，眼淚仍舊止不住，後面的日子該怎麼辦？我會死嗎？治療會掉頭髮嗎？接下來醫師說的治療方向、該怎麼做，我一個字都沒有聽進去，光聽到診斷「我的心靈就已經難以承受」。醫護要告知，家屬想隱瞞，病情傳達需同理也需技巧。聽見末期的診斷結果，即使做足心理準備，多數人也無法馬上接受，如何向患者傳達「壞消息」，是醫護人員的難題。患者聽到壞消息的反應不一，各類情緒往往讓人無法預期，有些患者不願接受結果，反而批評醫師，或是親友不知所措，也曾發生過醫護人員被找麻煩的情形。林口長庚醫院社會服務處社工師葉幼珮說，有些患者在住院期間病情集轉直下，多數醫師會希望明確告知病情，但親友擔心患者承受不住，反而希望醫療團隊先隱瞞。曾有一位70多歲癌症患者，治療狀況不佳，醫師建議親友，將患者轉入安寧病房，親友千交代萬交代，別告訴患者「轉入安寧病房」，他們會找機會跟患者說，擔心患者一時之間接受不了事實。但某天病房護理師接了電話，很直覺地就說了「安寧病房，您好」，原本協助隱瞞的事實，意外被揭露。葉幼珮說，醫療團隊面對「壞消息」說明這件事，得非常有技巧，也具有挑戰性。先探詢病患心情、想法，告知病情後同理陪伴。葉幼珮說，醫療團隊的立場一定會告知病情，但告知時，會先試探，等患者的精神狀態較好時，再多加說明。接著以同理的方式陪伴，進一步討論治療方針，如果不願意繼續治療，則會協助親友，如何陪伴患者走人生的最後一段路。以上述癌症患者為例，她會先等患者精神狀態較好時試探對方，從當下的狀態以及行為先探詢，例如，阿伯你今天看起來有氣無力，你怎麼了嗎？又或是用，阿伯你最近心情看起來悶悶的，可以說看看發生什麼事了嗎？有些患者其實知道自己的病情，也知道家人都瞞著他，但他自己不知道怎麼面對和處理，也跟著演戲，只是這都不利於後續的治療，或是在最後一段路上，創造與珍視的人之間的回憶。對末期患者別說勵志的話，「聽來格外諷刺」。面對疾病這條路，患者本身是既害怕又孤單，他們常常因為害怕而生氣、不知所措，特別是已經知道自己來日不多，更容易陷入焦慮。葉幼珮說，台灣人面對分離或陪伴大多有障礙，在醫院內，很常聽到親友不知道怎麼安慰患者，常脫口而出「你要加油！」、「你一定要好起來」、「好好振作」、「你一定要勇敢」、「日子還是要過」等等。葉幼珮說，這類的話聽在患者耳裡格外諷刺，面對疾病他們已經很加油、很勇敢，最後仍得到疾病末期的結果，而「好起來」或是「振作」等等，這些就是「做不到」的事情，卻被頻頻提醒。替患者罵醫師、找偏方，都不是好的安慰方式。親友在陪伴的過程中，不用說這些勵志的話，可以多加一些同理的方式陪伴，最好的方法就是「肯定當下」。舉例來說，可以告訴對方，你已經做得很好了，如果是我，肯定不會像你一樣勇敢，你現在如果很難過，可以說給我聽，我會陪伴著你；也可以說，你現在在擔心什麼？可以幫你什麼？如果我做得到，你可以說看看，我們想想怎麼做。葉幼珮說，陪伴患者時「傾聽比說話還重要」，那些看似激勵，或是替患者罵醫師，或找尋偏方等方式，都不會是最好的安慰方式。如果不擅於言詞，也可以透過文字，把自己的關心與關懷傳遞給患者，也是很好的方式。癌症人口逐年增加，110年全癌症新發生人數多達12萬1762人，發生率為每十萬人口520.9人。目前醫療雖可協助控制讓癌症成為一種「慢性病」，每年仍有約5萬多人因癌症死亡。癌症罹病的過程，從發現、確診、治療、好轉，或復發、惡化到死亡等，每位患者經歷不同，近年醫界積極倡議，面對重大疾病，可找尋心理諮商的協助，不僅可幫助理解疾病，也能在罹病的這條路上獲得陪伴。否認、憤怒、討價還價、憂鬱、接受，罹癌後合併憂鬱機率高。無論是罹患癌症，還是其他重大傷病，面對疾病時，患者大多會經歷「悲傷五階段」：否認、憤怒、討價還價、憂鬱、接受。財團法人亞太心理腫瘤學交流基金會董事長方俊凱說，被宣判罹癌，初期最常見的反應就是「焦慮」，緊接而來的就是憂鬱。根據台北榮總過去的臨床研究調查，200名住院的癌症患者中，20%患有嚴重憂鬱症，因此罹病帶來的心理問題，是亟須被正視的。腫瘤心理諮商人力不足，可尋求相關機構協助。多年前，衛福部國健署推動「癌症醫院認證」，其中包含「提供癌症治療服務的醫院，須聘僱一位專任的腫瘤心理諮商師」，當患者被宣判罹病時，即介入陪伴。不過，方俊凱說，礙於人事成本，多數醫院都是依照規定僅聘僱一人，導致即使有高度的腫瘤心理需求，人力也難以負荷。如果癌症治療已進入住院階段，健保會支付心理諮商的費用；如果尚未到住院階段，癌友有心理諮商需求時，可自費找尋心理諮商師協助。財團法人亞太心理腫瘤學交流基金會與國內四十多家醫院合作，可提供小額的補助，持自費單據可向基金會申請心理諮商補助。其餘像癌症希望基金會、台灣癌症基金會也都提供心理諮商的服務。心理諮商介入，可避免患者尋求錯誤治療。生病後，每個人都難以預料自己的情緒發展，方俊凱說，有些患者治療過程一路都很順遂，但突然病情急轉直下，情緒崩潰，家中的支持系統又不好時，很容易尋求錯誤的治療方式，反而讓罹病這一條路走得崎嶇。方俊凱說，並非每一個心理諮商師都學習過腫瘤心理，加上心理系或是心理相關研究所內的課程中，腫瘤心理的占比相對少，目前癌症相關基金會提供課程，讓心理師可以額外學習。患者若需要找尋腫瘤心理師，除了可在醫院內洽詢，也可以詢問各癌症相關基金會，是否有推薦的心理師名單。陪伴、傾聽、認識疾病，能減少患者恐懼。腫瘤心理師提供的陪伴，可以從面對疾病的心理壓力，到協助患者及家屬認識腫瘤的發展，方俊凱說「愈認識疾病，愈能幫助減少恐懼」，患者也能從訴說面對疾病的種種不安或是擔心，找尋到面對疾病的方式，讓治療之路走得相對穩健，也有助於改善疾病。除了患者本身可接受腫瘤心理師的協助，部分醫院也會開立「癌症團體治療門診」，患者與家屬一同接受心理諮商。如果患者不幸即將走到人生的盡頭，也能透過諮商，讓家人們能在最後這一段路上，創造共同的回憶。方俊凱表示，若患者不願意與他人訴說面對疾病的過程，親友也可以在旁陪伴，但陪伴的過程中，千萬別「說太多」，如給太多偏方等，好好傾聽才是最好的陪伴。而治療過程中，親友可幫忙多了解疾病，但不是對抗醫囑，而是與醫療團隊間找到最適合的醫療方針，才是最理想的方式。心理諮詢門診補助亞太心理腫瘤學交流基金會提醒，病友可利用心理腫瘤專家在全國四十多家合約醫療院所開設的「心理諮詢門診補助」，每年最高可申請7200元補助。有需要的病友或家屬可至「亞太心理腫瘤學交流基金會」官網的「癌友心理諮詢門診費用補助專區」了解更多資訊，或電洽02-2809-5200。責任編輯：辜子桓
-
![]()
2023-12-23 醫聲.領袖開講
院長講堂／黃瑞仁每天走7500步養生、打高球當運動！看診傾聽病患的心，用專業幫助病人
輔仁大學附設醫院院長黃瑞仁今年8月1日走馬上任，他是國內心血管疾病介入性治療及研究先驅，帶著在台大雲林分院、金山分院做出的實績，盼能將輔大醫院升格為重度級急救責任醫院，打造成一流的天主教大學醫院。黃瑞仁養生秘訣/多走路、打高球當運動運動方面，黃瑞仁每天盡量維持走7500步的運動量，平時有空也愛打高爾夫球，雖然他從36歲開始打高爾夫球，但他自認球技不是很好，一直停留在95桿上下，他笑說，「這也跟人生際遇一樣，有起有伏」。黃瑞仁出生於嘉義市，嘉義高中畢業即考上台大醫科榜首。自小成績好的他，其實不曾決定是否要從醫，只是高中老師問他要不要考醫學系，因此順利考上醫學系。他笑稱：「我是做中學、先結婚再談戀愛。」用專業幫助病人、傾聽病人的聲音黃瑞仁是在大四時開始思考醫師這個志業。當時一位癌末病人談及她最放不下的是3個孩子，因為有相同宗教信仰，兩人相談甚歡，幾周後該病患寄卡片給他，並寫道「黃醫師，你是我看過最好的醫師」，令他相當驚訝。對還是醫學生的他來說，他連醫師都稱不上，不會診斷、化療、開刀，在病人眼中卻是最好的醫師，心想若將來有機會能學習某種醫療技能，用專業幫助病人、傾聽病人的聲音，又能在提供服務過程中，讓病人感受到他們的關心，不就是完美職業嗎？曾師從日本心導管權威選擇走心臟內科的黃瑞仁，1995年遠赴日本北九州市小倉記念病院，跟隨國際心導管權威延吉正清教授學習「循環器科介入性心臟學」。半年後回國，在時任台大內科部主任李源德教授的指導下，設立緊急心導管治療團隊，成為台灣醫界急性心肌梗塞治療的先鋒，拯救眾多急性心肌梗塞、冠狀動脈心臟病等急重症患者。署立雲林醫院2004年改制為台大雲林分院，但雲林長期醫療資源不足，沒有任何一台心導管設施，時任台大醫院院長林芳郁專長是心外科，黃瑞仁則是心內科，兩人有合作經驗，林芳郁即邀他到雲林分院當副院長。黃瑞仁說，自己母親是嘉義人，55歲就因胃癌去世，妻子也是嘉義人，了解雲嘉地區的醫療困境，贊成他至雲林分院貢獻一己之力。他到雲林分院第一年便成立心導管醫學中心，第三年成立健康管理中心，後來他回到雲林分院擔任院長時，更全面拓展醫療業務，如今地方對於雲林分院醫療品質是有目共睹的。盼帶領輔大醫院再升格如今黃瑞仁到輔大醫院服務，為新莊、泰山、五股地區的急性心肌梗塞、急性腦中風、重大外傷、主動脈剝離等患者，提供全年365天無休的醫療服務。近年輔大醫院積極爭取醫院評鑑，今年1月已經從原本的地區醫院升格成為區域醫院，黃瑞仁認為，目標要更上一層樓，盼能成為重度級急救責任醫院。黃瑞仁在醫院內強調「團隊合作、尊重關懷」的文化。他指出，過去常以醫師為主、醫師為大的醫療團隊，現在大家要放下身段，若要病人得到好的醫療服務，醫師、護理師、醫事人員到行政人員都是服務的一環，這是一個團體的服務。「尊重能展現出個人素養」，黃瑞仁表示，母親曾在病榻前說「阿仁，你將來當醫師，一定要關心病人。」他期許自己與同事不只治療病人也關懷病人，讓醫療過程更完美。黃瑞仁說，台灣大部分的人的生活都在水準之上，因此要注意「別吃太多」，避免太油、太甜與太鹹的飲食，不過他並沒有特別忌口的食物。此外，抽菸對於心臟科醫師來說，是百害無一利，呼籲民眾能少抽菸就少抽。黃瑞仁小檔案年齡：62歲專長：內科學、心臟血管醫學、超音波學、心導管術、加護醫學、基因體學現職：輔大附設醫院院長學歷：台灣大學醫學院醫學系、台灣大學醫學院臨床醫學研究所博士經歷：台大醫院內科部主治醫師、台大醫學院內科教授、台大醫院雲林分院院長、台大醫院金山分院院長、中華民國心臟學會理事長、台灣介入性心臟血管醫學會理事長給病人的一句話：常保樂觀心態、飲食節制、記得運動責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-12-23 退休力.自在獨立
自己的人生要負責到底，連垃圾也是！「終活筆記」20歲開始寫不嫌早
日本人與華人一樣忌諱談論死亡，但近十幾年，在不造成子女困擾的觀念驅使下，日本人漸漸接受迎向人生終章要做準備的概念。且天有不測風雲，專家甚至鼓勵廿、卅歲便可以開始書寫「以防萬一」的筆記。二○一一年日本紀錄片Ending Note，中文片名譯為「多桑的待辦事項」，紀錄胃癌末期的退休上班族砂田，在被宣告餘命半年以後，寫下待辦事項及交代葬禮形式等的「終活筆記（Ending Note）」。那年日本發生三一一強震，兩萬多人一夕天人永隔，砂田的故事特別打動人心。書店、文具店開始販售制式筆記本，預設欄目像是：跟家人交代個人存款帳戶、自動扣款項目，壽險、醫療險、車險、火險等保單；慢性病、病史、過敏等醫療資料，好友名單、期待的下葬形式等。區公所也會開班，教民眾怎麼寫終活筆記。多數日人臨到老才動筆二○二一年日本調查，五十到八十歲民眾有寫終活筆記的不到百分之八，七十歲以上有百分之十三，顯見一般人仍是臨老才動筆。五十歲開始寫終活筆記的日本女演員財前直見表示，她身邊的長輩會說，寫死後的事不吉利，年輕人則覺得事不關己。但她認為，這本筆記是強調「從現在開始展望未來而生活」。為將來的幸福，不是結束。財前嘗過苦頭。婆婆過世留下大量掛軸、繪畫、器皿，但家人不理解這些收藏的價值，整理起來備加辛苦。那時她感嘆，要是婆婆生前能一一交代每樣藏品的價值、重要性該有多好。財前本來準備考心理諮商資格，但因搬到大分縣的鄉下，鄰居都是長者，常聽到「無法從過世家人的戶頭領錢」、「告別式前拚命找遺照用的相片」等真實例子，加上婆婆的事，決定改考終活生涯規畫師。為自己的人生負責到底五十七歲的財前已離婚，想到萬一自己突然走了，要老邁雙親、念高中的小孩辦喪事、遺產繼承，實在沉重。她說，「自己的人生要負責到底，連垃圾也是」。她將信用卡、駕照、健保卡、存摺、保險等重要文件影印一份，所有物的存放處、價格等一併交代。連她的家常菜食譜都在其中，希望未來的媳婦能承繼媽媽的味道。財前將這些資料命名「感謝檔案」。被問及與終活筆記的差別，她說，集中重要資料，對現在的生活就有幫助。發生天災隨身攜帶，也能派上用場。百元商店的「預防萬一的筆記」就製作成輕薄的小冊，有「給毛孩」、「金錢」、「健康」、「人際關係」、「自己」等五本，依人生不同階段需求填寫。專家說，廿、卅歲動手寫終活筆記，絕不嫌早。二十多歲不必交代醫療、長照、喪禮，可以寫基本資料、信用卡、銀行帳戶，個人電腦、社群帳號的處理方式與帳密。三十幾歲可能多了慢性病用藥情況、給伴侶小孩的話語。財前還製作一份家庭未來年表，標出自己、雙親、兒子的年齡。自己幾歲的時候、爸媽幾歲、兒子幾歲，哪個階段會有較大筆支出。她說，這時代連家人都吝於溝通，製作自己的終活筆記，正是與家人對話的大好機會。國內也有以防萬一筆記現在國內也有「以防萬一」筆記本， 本月二日在聯合報舉辦的「以防萬一，活到一百歲」二○二三退休力論壇中，參與者每人都獲得一本「以防萬一財務筆記本」。這本由政大教授王儷玲、政大國際產學聯盟總監姜漢中審定的筆記本，可記錄銀行帳戶、保單、資產負債及數位金融資訊等訊息，可幫助大家面對人生的「萬一」，讓自己、家人少一慌亂無措，多一點準備的餘裕。聯合報明年將陸續推出涵括人生其他面向的筆記本，幫助自我真實記錄，也盤點人生，為未來的自己而努力。●來測退休力不論是不是一個人，都要準備老後，好好生活。聯合報推出「六種動物測驗你的退休力」，歡迎填寫評估，來看你的退休準備夠不夠。https://pse.is/3uraub(責任編輯葉姿岑)
-
![]()
2023-12-13 癌症.肝癌
不是手搖飲，40歲業務經理愛喝「1健康飲品」，嚴重脂肪肝變肝癌！醫曝驚人成分
台灣成年人脂肪肝盛行率高達3成，粗估全台就有600萬人有脂肪肝，許多人都知道喝手搖飲可能攝取過多熱量，沒想到一般認為健康的「果汁」，卻也可能是造成脂肪肝的原因之一！外科醫師江坤俊日前分享案例，表示一名40多歲男子因腹部疼痛、高燒就醫，檢查左肝有3公分大腫瘤。由於男子沒有B肝、C肝，體型中等、也無家族遺傳高血脂，讓醫師一度摸不著頭緒；結果開刀一看才發現他的脂肪肝非常嚴重，進一步詢問得知男子每天要喝好幾杯果汁，「這麼大量的果糖，久而久之當然有脂肪肝！」 江坤俊在《醫師好辣》節目中分享案例，一名40多歲業務經理因新職工作操勞，某天突然右上腹痛、發高燒，趕緊到醫院掛急診。醫師當下替病患進行電腦斷層檢查，發現他的左肝竟有3公分大的腫瘤，疑似肝癌，立刻安排手術切除。 由於病患沒有B肝、C肝，也沒有家族遺傳的高血脂病史，一度令醫師不解，結果開刀才發現他的脂肪肝非常嚴重，「真的就像鵝肝一樣！」病理檢驗確認是肝癌。 原來男子很喜歡喝果汁，一天都要喝好幾杯，「吃水果有纖維、水份，通常吃2、3顆就飽了，可是很多人喝果汁會濾渣，纖維質被濾光光，只剩下果糖。」江坤俊直言：「這麼大量的果糖進去（人體），久而久之當然有脂肪肝！」 他提出警示，肝病進程通常是肝炎、肝硬化，然後才惡化為肝癌，但脂肪肝卻會跳過肝硬化，直接形成肝癌，「脂肪肝是未來幾年需要大家努力對抗的疾病，它以後可能會是造成國人肝癌的主因。」 好食課營養師蔡宜方指出，脂肪肝的問題大多與飲食習慣與運動不足有關，像是酒精或手搖茶的果糖都會促使肝臟生成三酸甘油酯，進而造成脂肪肝。由於目前尚無直接治療脂肪肝的藥物，因此最好方式就是養成良好的健康生活習慣，並透過均衡飲食與規律運動，來控制體重及腰圍，以逆轉脂肪肝。 營養師推薦預防脂肪肝這樣吃 原則1》減少含糖飲料與酒精 這些食物都會促使肝臟生成三酸甘油酯，因此容易造成血脂和脂肪肝問題。營養師特別說明，市面上有許多店家標榜不用果糖，改用蔗糖，雖然說這會減少脂肪肝風險，但同步還是出現血糖問題，所以最好的辦法就是減少含糖飲料的攝取習慣！ 原則2》多選擇抗氧化與抗發炎食物 蔡宜方說，肝臟若受到脂肪浸潤，久而久之也可能演變成肝炎症狀，因此建議平常飲食要多攝取富含抗氧化、抗發炎的食材，可以透過補充膳食纖維改變腸道益生菌生態，除了能促進脂肪代謝以外，也可以幫助減少肝發炎、氧化損傷的風險，從而保護肝臟健康。 ■全穀類食物：全麥麵包、糙米飯、燕麥等，富含類黃酮與膳食纖維。■彩虹蔬果：蘋果、葡萄柚、藍莓、火龍果、番茄等，具有茄紅素、花青素等抗氧化多酚或類黃酮與膳食纖維。■深色蔬菜：綠花椰、菠菜、芥藍菜、蘆筍、紅蘿蔔、紫甘藍菜，具有抗氧化多酚或類黃酮與膳食纖維。■魚類：鮭魚、鯖魚、大比目魚、秋刀魚等，富含Omega-3脂肪酸。■堅果類：核桃、南瓜子、亞麻籽、杏仁等，富含各類礦物質，且有些堅果也是具有omega-3脂肪酸。 參考資料：【2023】3 成國人患有脂肪肝？營養師：護肝這樣吃就對了！●原文刊載網址●延伸閱讀：．老公迷戀單親離婚女！要挽回或放開走味的婚姻？劉黎兒：別再說相忍為孩子 ．陪伴癌末先生的體會：生命中的每一分、每一秒都好珍貴，一定要好好珍惜，活在當下．優雅「無關年紀」！不管幾歲都別放棄打扮自己…丁菱娟：「活出美麗」是一種生活態度
-
![]()
2023-12-08 癌症.攝護腺癌
尿尿出現「紅色小蟲子」以為是寄生蟲！初診即確診攝護腺癌末期
根據衛福部最新公布的癌症登記報告顯示，110年攝護腺癌成為男性十大好發癌症中第五名。醫師表示，攝護腺癌早期症狀難發現，病患踏入診間就醫時，已有三成患者為末期患者，存活率偏低。60歲的鄭先生某日尿尿出現「紅色小蟲子」以為是寄生蟲但其實是血尿，直到半夜頻尿才到泌尿科報到，沒想到直接確診攝護腺癌末期。排尿異常、背痛才就診 可能已攝護腺癌骨轉移台灣泌尿科醫學會今日舉行「守護前腺 掌握自由關鍵」衛教記者會。台灣泌尿科醫學會理事長馮思中表示，攝護腺癌多數患者常在「排尿異常、雙腿無力、背痛」後才踏入診間，但此時可能已為晚期骨轉移，臨床觀察病患進入診間約有三成患者被診斷為轉移性攝護腺癌，若家中有親人曾罹患癌症、有家族病史，罹癌風險更高應小心預防。找出BRCA致病性基因缺陷 突破被宣告的存活期60歲的鄭先生今年已經和攝護腺癌共處4年，當初因為血尿、半夜頻尿而至泌尿科就診，起初還以為不是大事，卻被醫師診斷時已是攝護腺癌第四期，且癌細胞已轉移到淋巴系統及骨頭，可能僅剩不到2年的存活期，但他早已突破一開始被宣告的存活期。「我沒有感覺我在抗癌，我就是每天過正常的生活。」鄭先生今日出席記者會，他相當樂觀，得知確診時的第一反應是「要趕快留下照片」，他說，生病這件事情不可逆，既然遇到了就是要面對；也相當感謝高雄榮總泌尿科醫師郭威廷替他進行基因檢測，找出BRCA致病性的基因缺陷，並調整使用PARP抑制劑進行治療。鄭先生具有癌症家族病史，父親因肺癌過世，二哥及爺爺皆為胃癌。郭威廷表示，鄭先生確診時已是第四期，治療上只能採取「圍城策略」，讓病情不要再惡化，並維持患者的基本生活，11月起健保擴大給付的PRAP抑制劑治療，一年約有210人符合使用資格，鄭先生是治療成效相當好的個案。具BRCA基因突變者 罹患攝護腺癌死亡率較高台灣泌尿科醫學會泌尿腫瘤委員會主委黃昭淵表示，具有BRCA基因突變的人罹患攝護腺癌後，死亡率則為一般人的2.5倍，主要因為病程進展較快、對傳統治療的反應比較差，因此預後也比較不好；在轉移性攝護腺癌患者中，約12%具有BRCA基因突變，若使用標靶藥物PARP抑制劑，則可讓具有受損BRCA基因的癌細胞無法被修復，導致癌細胞死亡進而可延緩或停止腫瘤生長，因此PARP抑制劑是精準對抗BRCA基因突變相關癌症的利器。攝護腺癌如何預防？．定期健康檢查、直腸指診、抽血篩檢（前列腺特異抗原 PSA），以期早期發現及早診斷治療，尤其是老年人在健康檢查時，應特別注意前列腺情況。．控制飲食中蛋白質、脂肪和膽固醇的含量，多食用豆類食品和蔬菜，尤其是番茄、橘子等，可以降低發生前列腺癌的風險。．食物中攝入足量的硒，人體血液中硒濃度高的男性患前列腺癌的機率會低至4~5倍。．規律性行為，能減低前列腺癌風險。》看完整百科責任編輯葉姿岑
-
![]()
2023-12-05 醫聲.醫聲要聞
手術產生譫妄、鬼壓床？精準麻醉讓放鬆止痛「剛剛好」／麻醉安全3
「好的麻醉品質可以減少術後不適，有助於病情恢復！」台北榮民總醫院麻醉部科主任丁乾坤指出，要為病人打造個人化的精準麻醉，麻醉藥物、監測儀器及醫療團隊缺一不可，才能讓麻醉的深度、肌肉放鬆及止痛效果都「剛剛好」，不只讓病人活著出去，還能降低麻醉副作用，增加安全性及舒適性。手術的麻醉要達到不動、不痛、不知，三大類藥物劑量的濃度調整非常重要。丁乾坤指出，平衡麻醉得「三針一管」，三針包括鎮靜安眠類藥物、止痛藥物及肌肉鬆弛劑；全身麻醉需維持呼吸道通暢，一管指的是氣管內管，現今氣管內管插管再加上影像輔助，更能精準插到氣管的適當位置，病患也更安全。監測儀器也扮演重要角色，中國醫藥大學附設醫院麻醉部部主任陳坤堡表示，麻醉醫師監測時所要求的精密度、精準度，與飛機駕駛開飛機時的監控狀況不相上下，若要充分掌握麻醉深度，腦波監測更是關鍵環節。另外，像疼痛監測儀、生理監測等，也都非常重要。丁乾坤指出，麻醉不能只靠經驗，麻得太深會有譫妄、醒不過來的危險，麻得太淺會出現鬼壓床的現象，據統計，2100萬接受麻醉手術的人當中，約有3萬人會陷入「麻醉清醒」狀態，處在動彈不得無法吶喊的情形，可能造成創傷後症候群，但可透過腦波監測觀察病人的意識狀態，了解麻醉深度。此外，精準麻醉也能提升醫療舒適程度，像容易噁心嘔吐的病人，醫師通常先給予強效止吐劑，或為了避免麻醉後病人體溫調節能力受抑制而產生畏寒、顫抖，因而增加氧氣消耗量，引起心跳加快、血壓上升，保暖就特別重要，這些都是提升品質關鍵環節。兩位醫師也發現，精準麻醉不僅可提升手術安全，還會影響病患回診意願。曾有老太太做大腸鏡檢查發現息肉，但因沒有採無痛鎮靜麻醉檢查，過程不舒服讓她逃避回診，五年後再回醫院，已是大腸癌末期，十分可惜。精準麻醉的靈魂，還是在麻醉醫師！丁乾坤強調，麻醉醫師可能得幫出生三小時新生兒到百歲人瑞進行麻醉，不可能一套公式用在全部的人，每個人的體質及病況都不同，必須進行個人化精準麻醉，不只提高安全性，也減少患者術後不適。（延伸閱讀：🎧｜麻醉後粉領族噁心嘔吐、老男人譫妄？北榮醫透露精準麻醉3武器緩解副作用）（責任編輯：周佩怡）
-
![]()
2023-11-14 退休力.活躍好學
80歲桂圓奶奶在麥當勞28年，最具挑戰的工作是這項！中高齡就業不倚老賣老，快樂就會多
「工作完全改變了我！」今年80歲的桂圓奶奶（白桂貞），是麥當勞「阿嬤級」員工。52歲那年進入空巢期，生活頓失重心，恰好住家附近新開一間麥當勞，正在招聘兼職人員，在兒子鼓勵下去應徵，卻從此翻轉人生。個性害羞內向，在團體裡向來是「角落生物」的她，進入麥當勞擔任款待大使，不但勇於面對客人、主動詢問需求，更成為小朋友最愛的「桂圓奶奶」，人生因此增添色彩。在麥當勞28年的她說：「我希望可以做到90歲，直到做不動為止！」 桂圓奶奶進入麥當勞之前是一位家庭主婦，也當過褓母。當初抱著試試看的心態到麥當勞應徵，原本負責櫃台工作，因店長覺得她有親和力，讓她轉任款待大使，主要工作是接待客人、咖啡續杯、幫小朋友辦生日餐會。 一天工作4~8小時，一周工時32至50小時，她做得很開心。隔年孫女出生，再度當起褓母。幸好，麥當勞可因應個人作息、調整上班時間，不會影響到家庭，才能繼續工作下去。 點餐有挑戰性，適時CALL HELP 桂圓奶奶說，在麥當勞要學習很多知識，例如生日派對要學會做氣球造型，捏出花朵、動物、寶劍，也學說故事、帶動唱等，迄今已辦過上千場生日派對。 當然，工作一定會有壓力，尤其在第一線要學的東西很多，不但要了解公司新推出的產品、促銷活動，還要學習操作電腦。她坦言：「年輕人電腦學1~2次就會，我要學7~8次。」 她認為，最有挑戰的工作是點餐，因此會利用客人較少、比較不忙的空檔，請同事私下教導，「我的記憶力是比較差，因為我比較笨，還會偷偷記筆記，有空時就看。」 只是速食業畢竟訴求速度，偶爾會遇到心急的客人，此時她會主動道歉：「對不起，我比較慢。」立刻CALL HELP（尋求協助），請年輕同事或主管協助點餐。這是麥當勞的SOP（標準作業流程），一是讓客人得到他想要的服務，二來讓員工適時得到幫助。 她表示，大部分來用餐的年輕人都很體諒，還有人說：「奶奶，妳年紀這麼大還願意來上班，我們都很感動！」 中高齡不要「倚老賣老」，工作快樂多 50多歲再度踏入職場，桂圓奶奶說，中高齡者確實要調整心態，尤其「不要倚老賣老」，「有人會看不慣年輕人，我不會，我和他們沒有什麼代溝，同事也會叫我『奶奶』；有時候主管對新進員工大聲一點，我會私下請他講話小聲一點，當和事佬。」 個子嬌小的她甜笑說：「我不是為了賺錢，完全是因為彈性工時，工作有趣，當成是運動，也能和年輕人在一起。」 桂圓奶奶的先生今年90歲，夫妻倆身體都很硬朗。出門上班前，她都會做好飯菜，讓先生不會餓到。她表示，中高齡者去工作，首先要照顧好家庭，並得到家人的支持。 儘管先生偶爾會勸她辭職，不過她卻沒動念，「我在這份工作做得很開心，不想辭職，主要是工時不會太長。」她笑說：「在麥當勞快樂的時候多，辛苦的時候少，只要工作開心，就會想繼續做下去。」●原文刊載網址●延伸閱讀：．老公迷戀單親離婚女！要挽回或放開走味的婚姻？劉黎兒：別再說相忍為孩子 ．陪伴癌末先生的體會：生命中的每一分、每一秒都好珍貴，一定要好好珍惜，活在當下．優雅「無關年紀」！不管幾歲都別放棄打扮自己…丁菱娟：「活出美麗」是一種生活態度
-
![]()
2023-11-01 醫療.精神．身心
生病的爸爸退化成小孩！看著他這麼痛苦卻幫不上忙 「只要一轉身踏出病房，我就立刻崩潰」
照顧好自己的心情和身心狀態，才有足夠的心理空間與內在資源照顧病人。生病的爸爸退化成小孩剛步入而立之年的小芬來到癌症醫院的心理諮詢門診掛號。初次見面，她便明確地表達出需求：「我想知道，要怎麼讓正在接受癌症治療的爸爸擺脫消沉的意志，變得積極、樂觀？」小芬的爸爸多年前罹患癌症，幸運的是在手術完成後，只需要固定回醫院追蹤即可，其他方面一切如常。爸爸也把康復後的生活安排得豐富而精采，完全不需要家人操心。可是大約半年前，癌細胞轉移了。一向樂觀的爸爸似乎遭受很大的打擊，整個人變得沮喪又依賴。孝順的小芬擔心患有慢性病的媽媽一個人照顧不來，自告奮勇跟公司請假，每週都從外縣市趕回家，分擔媽媽的照顧壓力。她紅著眼眶說，這次住院，爸爸的行為舉止退化成像個小孩，讓她簡直難以置信。強烈的疼痛與不適，讓過去溫文儒雅、風度翩翩的爸爸彷彿失去理智，好幾次在病房裡激動地大吵大鬧，吼著覺得自己快要不行了，呼喊著世界上沒有人能了解他的痛苦。偏偏每一次主治醫師前來查房時，爸爸就突然恢復正常。這更讓她不知如何是好，不禁這麼想：難道爸爸是故意的嗎？面對爸爸的失態和退化，小芬總是強迫自己在爸爸面前維持著鎮定、可靠的樣子。「但只要一轉身踏出病房，我就立刻崩潰。」她哽咽地說。經過整整七天在病房密切陪病後，她的腦海充斥著爸爸鬧脾氣的模樣，以及病床邊二十四小時不間斷播放的佛經聲。一向最討厭上班的她，現在竟然只有在離開醫院、返回工作崗位的那一刻，才能感受到一絲放鬆和平靜。家屬也承受著莫大的身心壓力聽小芬談到這裡，我聯想到一個臨床上常見的現象：家屬所承受的身心壓力，並不亞於病人。在安寧病房工作時，經常聽家屬無奈地嘆著氣形容承擔的照顧壓力：「可能病人還沒走，我就先走了。」從家屬身上，我看到的不僅僅是對於病人身體照顧與事務的照料和付出，他們同時還常嚴格地要求自己，應該比病人更堅強、樂觀、強壯，要包容病人的一切情緒與行為。常聽家屬這麼說：「生病的人才最辛苦。身為家屬的我們沒有資格喊累和抱怨。」可是他們忽略了，在面對病人的病況變化時，更需要關照的其實是身為家屬的內在需求。家屬要過得好，病人的狀態才會平穩，也才可能維持好的生活品質。身為照顧者的你，有哪些感受和想法？所以當小芬茫然地看著我，問道：「我到底該怎麼鼓勵爸爸，才能讓他變得更堅強、更配合治療呢？」我請她先緩一緩，回過頭去思考一下：．當她一心一意想著要為爸爸好、想改變爸爸的言行和積極度時，她心中的聲音是什麼？她有哪些感受和念頭？小芬想了想，說：「我其實很生氣，為什麼爸爸不能好好當個乖巧的病人？為什麼他就不能為身邊的人想一下？」她也很擔心要是爸爸再這樣無理取鬧，和她一起輪流照顧爸爸的媽媽也會承受不了。「我媽媽其實身體也不太好，如果連她也倒下去，該怎麼辦？」這是小芬心中最深的恐懼，她沒辦法想像同時失去兩個家人。「看著爸爸脆弱的樣子，他一直大喊『不想活了』，真的讓我很難受。」她眼眶泛著淚說：「我總是告訴自己，一定是因為爸爸太軟弱、不夠堅強，才被復發嚇得自我放棄。多希望有人可以告訴我，他只是被心理影響到生理，其實他的癌症並沒有那麼嚴重……」停頓了一會兒後，她不安地說：「但是，萬一爸爸講的是真的，他真的很痛、很不舒服，我們卻把他當成無理取鬧，該怎麼辦？我曾有幾次大聲斥責爸爸，制止他不理性的言行，但是每次兇完他，又有很深的罪惡感。」她擔心自己忽略了爸爸真實的感受，懷疑自己是不是不夠同理爸爸，沒有在他最需要的時候，和他站在一起。「眼睜睜看著他這麼痛苦，我卻幫不上忙。我真的很害怕失去爸爸，也怕自己有遺憾。」豆大的淚珠從她的臉龐滑落下來。你把所有責任都攬在身上嗎？隨著小芬逐漸覺察到面對爸爸病況惡化，自己心裡累積的挫折感與無力感，會談的主軸逐漸從幫助爸爸，轉向她的自我照顧和內在探索。談了幾次下來，我觀察到一點，好奇地問：「你好像把所有責任都攬在身上，對父母的期待和要求使命必達，似乎想做個聽話的乖小孩？」她停頓了一下，說：「過去其實不是這樣的。」爸爸生病以前，小芬和家人的感情一直很疏離，童年的她在家裡總是感到被父母忽視，在家中格格不入。成年後的她終於可以遠離家裡，並靠著自己的努力，在外縣市建立起屬於自己的安全堡壘，安穩地過生活。可是一得知爸爸的癌細胞轉移，她卻毅然決然地一肩扛下照顧責任。「或許，我是想證明自己比其他兄弟姊妹更值得爸媽的愛吧。」小芬喃喃說道。但也許是這半年以來突然和父母靠得太近，讓她一下子想起太多童年的沉重回憶，憶起兒時他們對她的疏忽和失職。這讓她在承擔照顧壓力之餘，還同時經歷到許多不舒服的複雜感受，卻難以說出口。因此，我們的會談花了很多時間討論原生家庭的議題，一起試著釐清小芬與家人之間的連結、糾葛及各種複雜的情感，討論該怎麼建立和父母之間的「心理界限」：哪些事情該做？哪些事情不該做？哪些話要聽進去到什麼程度？小芬也思考著：自己究竟需不需要一味地去滿足父母的期待？持續保有自己喜歡的事情某天小芬參加公司的部門聚餐，和同事邊吃邊聊得很開心時，她卻冒出一個很強烈的念頭責備自己：「我這樣是不是不應該？父母在受苦，我卻在玩樂。」她發現心裡有一個不太理性的想法：如果沒有完全燃燒自己，就是不足夠。因此，只要沒有陪在爸媽身邊，只要她過著自己的生活，內心就有很強烈的罪惡感，認為自己太自私。在她心中，「全力奉獻」與「照顧自己」就好像非黑即白的兩種對立狀態。我告訴她，重視自己的需求、照顧好自己的心情和身心狀態，才會有足夠的心理空間和內在資源，好好陪伴爸爸、處理爸爸的事情。我也鼓勵她，持續保有自己喜歡的事情，讓日常不只是剩下疾病和照顧，生活中保有不同的管道獲得正向感受和成就感，「照顧」的這條路才有辦法走得長久，細水長流。【療心錦囊】探索生命課題，進而增加照顧能量在癌症照顧的領域中，我們往往傾向聚焦在「疾病調適」的議題。但是與小芬的對話提醒了我：疾病調適很可能只是海面上的冰山一角，海平面下的那一大塊──那些我們人生在世經年累月形成的課題，例如：自我概念和童年經驗、家庭關係、教養、價值觀、人際之間的愛恨情仇等，其實始終存在，只是通常風平浪靜下，我們不容易去正視。這些生命議題常常在家中有人罹患重大疾病、需要照顧時浮現出來，對我們造成的影響超乎想像。因此，如果可以利用這個機會，好好地整理每個人的人生課題，消化、處理錯綜複雜的心情，稍微鬆動某些卡住的結，或許家屬就更有機會在承受照顧壓力的同時，比較清明地看待自己的狀態，有餘裕騰出更多心力，提供有品質的良好照顧和陪伴。延伸閱讀：．幫20歲癌末女辦生前同樂會！最後親自跟每個人說說話，與親友不留遺憾的告別．父母心疼20歲肝癌女兒，不知怎開口如知病情!心理師:家屬思考4件事．癌逝妻子留下紙條！其中「一句話」讓人動容 每年做1件事不留遺憾．失去至親如何走出悲傷？心理師教「怎麼好好說再見」，祝福彼此將有新旅途本文節錄： 寶瓶文化《癌症心理師的療心錦囊》一書責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-10-29 焦點.元氣新聞
挺過胃癌及主動脈剝離 資深體育主播卻腦溢血驟逝！詹怡宜痛別摯愛兄長
資深體育主播詹啟聖驚傳腦溢血過世，享年58歲。他是知名主播詹怡宜的哥哥，詹怡宜今天在臉書上公布這則憾事，向廣大球迷報告詹啟聖昨已安息主懷。【延伸閱讀】・腦出血多是長期高血壓所致 醫籲出現3大警訊快打119詹怡宜臉書全文如下：多年來「陪觀眾看球賽」的體育主播、我親愛的哥哥詹啟聖，昨天安息主懷了。上個星期天，我們全家才愉快聚會，照例聊個不停。週二早上接到嫂嫂電話，哥哥突然腦出血昏迷，沒有再醒來。給了我們四天驚愕與告別的時間。我看著這張從小熟悉的臉，總覺得下一刻他的嘴角會忽然揚起來、鼻孔會忽然大起來，就像他慣常的，以得意表情給我們一個驚喜。畢竟他是一個喜歡帶給人歡樂的人。我和妹妹總笑他，哥的得意或搞鬼是藏不住的，鼻孔一放大就知道。觀察那種表情曾帶給我們好多好多的樂趣。那是一種暗示著「注意喔，接下來會很精彩喔！」的特殊神情。哥的人生可能比一般人更常出現那種表情。它代表著：「要講笑話了」、「有趣的故事發生了」、「驚喜的來囉」、「峰迴路轉了」、「之前是捉弄你們的，其實只是如何如何…」。記得20多年前他在全家聚會中告訴我們罹患胃癌的消息時，我竟然也在當時悲傷的氣氛下看到那種神情。後來我私訊他說，那個表情讓我覺得他仍是那個最後會讓我們放心的哥哥。當時他回覆：這次並不胸有成竹，胃癌末期，醫生說6-9個月。結果證明，我並沒有看錯那個表情，兩次胃癌全胃切除後，他還是開開心心活了22年，一直是那個花樣很多、給人驚喜、讓人放心的我哥詹啟聖。罹癌後這22年，他在星巴克做過企劃經理、愛迪達擔任運動行銷、後來在博斯體育台播網球、美式足球，每個工作都玩得很起勁。特別是播球期間，他享受每一場比賽，常常三更半夜獨自轉播溫布頓或各種有時差的比賽，說自己只是個「陪觀眾看球的人」，珍惜球賽過程中各種喜怒哀樂，並分享他所知道的一點人物故事與感想。看球剛好是他最喜歡的事：無法預知結果，跟觀眾一起享受驚喜與精彩。很幸運，他用這種心情陪伴球迷們好多年。今年初，猝不及防的主動脈剝離，經歷一場大手術搶救。整整九個月的復健，我們看著哥從學習呼吸、一小口一小口吃飯、站立、邁開步伐，慢慢進步到能散步、能寫作、能開車，甚至規劃要重新工作了。從他的好轉中，我們又再次經歷一次「詹啟聖式」峰迴路轉的驚喜。週日我們全家一起在爸爸的墓園裡懷念31年前過世的父親，最後媽媽要哥帶領全家禱告。那天哥在禱告中提到「我們的爸爸很開心的與神一同在天上」，我對那句「開心」很有印象，的確我們的爸爸總是很開心，哥哥也是。他總是會找到開心，並露出那一抹笑容的。這次我們「讓人猜不透的上帝」（God of Surprise 我哥翻譯的靈命日糧書名）又給了我哥一次出人意外的驚奇，58歲的他迅速結束了他的復健、抗癌、工作規劃，快速的告別他摯愛的嫂嫂、三個情感緊密的兒女、極度不捨的母親和兩個一直以他為榮的妹妹，彷彿越是驚訝，留下的精彩的懷念越多。我哥也真的太精彩了。我回憶不完。廣播主持人的妹妹詹怡嘉去年曾採訪他，分享他成長過程中喜歡的音樂與想法，留下一集令人懷念的兄妹對話。他自己也勤於分享，那個「愛運動但跑不動」部落格寫了十幾年，分享他的運動專業、信仰、生活，特別是抗癌經驗。點進去任何一篇，就像他還在，可以繼續聽他講話。只比我大一歲，但一生中有這個哥哥，讓我從小到大都感到幸運與放心。86歲的媽媽說，神給每個人不同的時間。我們只有平靜順服接受神的安排。只是，好想念他。【延伸閱讀】・疾病百科／主動脈剝離・為何會得胃癌？從胃幽門桿菌感染看5大進程！
-
![]()
2023-10-27 退休力.理財準備
她離婚無子，想賣房環遊世界引論戰！熟齡部落客授親身經驗：存夠4帳戶不買房「想住哪就住哪」
台灣單身人口逐年提高，有些人即使進入婚姻，也難保會走到最後，如何規劃好一個人的生活更重要。有位網友在網路論壇發文表示自己43歲、離婚沒小孩，由於母親已經離世，因此想把名下房子賣掉改租房，價金一部份給爸爸養老，一部份拿來投資，其餘將用來環遊世界，卻意外引發兩派論戰。許多網友都勸別賣房，以免老後租不到房子住，真的是這樣嗎？ 有位女網友在「爆料公社」發文表示，自己今年43歲，離婚沒有小孩，離婚後淨身出戶，靠擺地攤存到開店資本，後來也加入電商，打拼11年後有車有房，過著經濟獨立的生活。 由於不願再婚，女網友前後交往2位男友都因婚姻問題而告分手，如今原PO表示不想再談感情，於是思考是不是該好好享受生活？「把房子賣掉，租房子住，反正我賺的錢死後也帶不走！」 原PO說，父母的婚姻也是離異收場，如今媽媽過世、父親也未盡過扶養責任，還有一個成天惹禍的姐姐，加上自己工作壓力很大，又需要體力，因此思考是否把房子賣掉，租一個還不錯的房子住。 她規劃，賣房款項除了用來償還剩餘貸款，剩下的錢一部份留給父親養老，一部份環遊世界，其他的作為投資，詢問網友：「我這個想法會不會太天真？」 單身更需要理財規劃，好好善待自己 對此，網友看法兩極，一派建議原PO千萬別賣掉房子，因為台灣仍有許多房東不願租屋給銀髮族，「房貸就當是在繳房租，至少每個月付出去的貸款是繳在自己的房子，而不是幫別人繳房貸」、「長久之計還是把房留在身邊」。 也有人示警：「妳確定等妳老了年紀大的時候租得到房子？不要等到時人老了還沒死卻租不到房子，到處流浪求房東租給妳時就不好笑了！房東最怕老人和收入不穩定的人來租，才沒跟妳在那講感情！」 另一派人則認為原PO的想法很棒，「自己的錢自己規劃，照顧好自己開心快樂最重要」、「不天真，反倒是規劃可以，往後的生活好好善待自己。」 但不少網友仍勸原PO才40多歲不必太早侷限自己的未來，「有個伴可以互相照應」、「真要結婚也不是不行，婚前協議寫滿寫好就行，真的不行再離婚也沒什麼差別」、「隨著年齡增長陪伴彼此老去，不是很好嗎？」 粉圓妹：「有錢不怕沒地方住」，選擇更靈活 許多人對於女網友「賣房去環遊世界」的想法有疑慮，多半都是考量台灣銀髮族不易租屋這問題，擔心年輕時不買房，老了就沒房住流離失所。熟齡部落客「粉圓妹」曾對此分享觀點，單身的粉圓妹同樣沒有買房，理由是：「擁有現金流遠比房子重要」，空有老宅卻沒有錢進帳，一樣無法生存、無法安老、更無法樂活，甚至無法申請低收補助。 粉圓妹認為，「有錢不怕沒地方住」，反而因為沒有房貸牽絆，人生擁有更靈活的選擇權。對於許多專家、網友們說「老了租不到房，就知道有多慘」，即使年過70歲，只要有錢、有體力、夠健康，「揹著行囊、俐落的裝扮、用輕盈的腳步踏入飯店/旅店，會被拒絕入住的機率有多高呢？」 樂活退休 4大帳戶要存夠不過粉圓妹強調，要不買房又能擁有樂活退休人生，4大帳戶一定要存夠： 1、存財富：只要擁有足夠的現金流，無論想住飯店、旅店、養老村或安養中心都可以。 2、存體力：老不可怕，可怕的是失去行動力，所以平常就要存好體力，上山下海通通行。 3、存健康：維持良好的生活習慣、均衡飲食、規律運動，也要培養興趣、持續學習，讓身心靈三方面都維持健康。 4、存能力：儲存獨立自處的技能、開放的思維、國際觀的眼界、適應環境的身體。如此一來，即使年紀增長也能接軌時代、不必倚靠他人，健康優雅的老去。●原文刊載網址●延伸閱讀：．陪伴癌末先生的體會：生命中的每一分、每一秒都好珍貴，一定要好好珍惜，活在當下．優雅「無關年紀」！不管幾歲都別放棄打扮自己…丁菱娟：「活出美麗」是一種生活態度 ．日夜溫差大，提防「心血管疾病」上門！營養師圖解6大類「護心飲食」：這種每週至少吃2次
-
![]()
2023-10-26 醫療.精神．身心
妻子陪伴癌末先生的體悟：生命中的每一分、每一秒都好珍貴，一定要好好珍惜活在當下！
當無能為力湧現，讓那背後很深、很深的情感，能稍微浮現出來，被自己看見。怒氣沖沖的家屬在安寧病房工作時，護理站常接到民眾來電請教關於安寧療護的疑難雜症。有一次，護理師接到安寧門診病人的太太打電話來，表示對於醫師在看診過程中，沒有將病人腫瘤傷口處的包紮拆開來檢查感到很不滿。在電話中，她怒氣沖沖地質問：「就算你們認為我先生是末期，也應該要看看還有沒有什麼辦法幫他把傷口顧得更好吧？」儘管醫師已向太太解釋將包紮好的腫瘤傷口拆開檢查並非必要，她仍無法接受這樣的說法。一週後，這位病人因為疼痛日漸加劇，從家中住進安寧病房進行症狀控制。他的臉頰上有一道明顯的腫瘤傷口。五十多歲的他患了口腔癌，從發病到被醫師診斷為末期、建議尋求安寧緩和的管道，前後只有半年的時間。病人入院當天，主責護理師邀請太太到護理站坐下，一邊向她說明安寧病房的規定，一邊協助她填寫各式同意書與文件，其中包括一份了解「主要照顧者身心壓力狀況」的情緒篩檢量表。令我印象深刻的是，太太在被問及她近來的心情與照顧壓力時，突然一陣鼻酸，哽咽說道：「我先生的個性很不愛麻煩別人，從診斷到現在，他都堅持不讓周圍的人和親友知道他生病的事。」但講到這裡，她又馬上收起眼淚，淡淡地說了句：「所以我也沒辦法跟其他人說這些事情。嗯，就這樣。」之後她便絕口不提自己的心情和感受。看著太太好不容易稍微打開的心門又硬生生地關上，我心中難免有些惋惜。等一切都結束了，我才能好好整理兩天後，護理師在病房的晨會上報告：「病人昨晚很躁動，一度爬下床要衝出病室。一旁的太太奮力阻止他下床，但似乎也被病人這個突如其來的舉動嚇到，不斷掉眼淚。」聽了這個情況，我決定主動出擊，試著去對太太表達關心，開門見山地問她是否願意和我談一談，或者有沒有我們可以協助她的部分。太太先是愣了一秒，接著回答：「我想先不用吧……這是我和他之間的約定。或許要等一切都結束了，我才能好好整理。」她含著眼淚婉拒這份邀請。「沒關係，我尊重你的想法。但是如果有需要，請你一定要主動讓我知道。」我說。縱使可以感受到太太的心裡有著很深的哀傷，我還是選擇尊重她當下的意願，以及她對先生的承諾。你們醫療團隊應該要更能同理家屬的狀況幾個星期後，輪到新來的實習醫師照顧這位病人，我一時興起，主動跟著他一起巡房。一踏進病室，太太對我們說的第一句話卻是：「心理師，你有空嗎？我想要和你談一談。」我克制住內心的好奇與激動，故作鎮靜地告訴她：「好啊，但我們先讓實習醫師問診，等了解病人的狀況後再說。」實習醫師開始詢問病人這兩天的身體症狀，太太描述，前一天下午他一度喘不過氣，隨後臉頰上的腫瘤傷口就大出血。突然間，她問我們：「你們是不是看過很多人大出血？」還沒等我們回應，她繼續說道：「我知道你們醫療團隊都很忙，處理出血的狀況對你們來說只是工作，可是對我們家屬而言，卻是第一次遇到。我會緊張，沒辦法像你們那樣處之泰然。」前一天下午，她先生的腫瘤傷口大出血，床單與枕頭都沾滿了血跡。當時她焦急地亂了手腳，一心一意只想盡快止血，但當下護理師卻要她離開現場，去外面拿乾淨的床單。她認為清理床單並非當務之急，趕快把血止住才是重點，於是和護理師起了衝突……她愈講愈激動，語氣也越發尖銳，最後流著眼淚，語帶憤怒地對我們說：「你們醫療團隊應該要更能同理家屬的狀況！」情緒高張的她接連又問了許多令實習醫師難以招架的問題，像是：「病人現在這個樣子，你覺得你們應該怎麼做？」眼看太太的情緒逐漸凌駕於理智之上，為了避免醫病之間產生更多不必要的誤會，我決定搶先實習醫師一步。我先同理太太對先生病況的擔憂、面對大出血時的驚嚇與心急，以及對醫療團隊處理方式的不滿，接著放慢速度，語氣和緩地請她想一想：．她的期待是什麼？．在反問醫師現在該怎麼辦之前，做為家屬的她，內心是否其實有什麼擔心與期望呢？「或許你可以試著先說說具體的想法，然後我們再一起討論，看怎麼做對先生最好，雖然沒有什麼是百分之百的好。」我告訴太太。聽了我的建議，她停頓一會兒後，哽咽地說：「我覺得每一個決定都好困難，好像是我在代替他決定生死。」我拍拍她的肩，告訴她：「先生現在雖然虛弱，但意識仍是清楚的，儘管他累得說不出話來，但我們用簡單的問句問他，他似乎還能點點頭、搖搖頭。」我請她先與先生討論一下本人的意願，看他是傾向即便身體可能出現突發狀況，仍希望維持清醒，與家人互動；或者只要能不感覺到不舒服，以藥物維持鎮靜沉睡的狀態也無妨。我告訴太太，晚一點我會再回來找她。隨後便退出病室，留給夫妻倆一段時間好好地溝通。一種委屈、無力又哀傷的感覺再次踏入病室之前，我心中沒有預設什麼目標，只希望能讓這個壓抑已久的太太抒發並覺察自己心裡那股哀傷、憤怒，甚至是無能為力的感受。雖然不確定太太還會說出多少對醫療、對團隊的不滿，但我在心中打定主意不追問她事件的細節，而是著重在詢問她的感受和想法，好讓那背後很深、很深的情感，能稍微浮現出來被她自己看見。果然，陪伴病人就醫這一路以來，太太累積了好多好多對醫療的怨言與不信任。「某某醫師告訴我們，直接去那邊找誰誰誰做檢查就可以，但是我好不容易推著輪椅到了那邊之後，誰誰誰又說我搞錯了，很不耐煩地把我們趕走。「住院過程中，每個班別、每一位護理師的做法都不同。有的人告訴我病人的傷口應該這樣照顧，我照做了之後，下一班的人又問我為什麼會這樣照顧，甚至用不屑的口氣質疑我。」最讓她在意的是：「上禮拜我幫先生清潔的時候，我不確定當時他頭腦清不清楚，他很生氣地對我說：『都是你隨便給我亂弄！』」聽到這裡，我緩緩地問她：「他們對你說的這些話，對你的影響、帶給你的感受是什麼？」太太想了一下，說：「委屈吧……」豆大的淚珠從她的臉頰滑落。「嗯，是那種你很用心、很想要幫助先生，也很努力學、很努力要做好，可是這些努力和用心，他們好像都沒有看到。這似乎是一種……無力又有點生氣的感覺？」我大膽地假設。「是……」太太點頭。只需要有人聽懂我們說的話病人躺在床上，不時呻吟著。太太在病床左邊，不斷地輕柔摸著先生的手心和手臂，安撫他，要他別去抓傷口。站在對側的我一面談話，一面和太太一樣輕握著病人的手，不時地摸摸他、安撫他。太太聊到他們夫妻倆一向截然不同的行事作風。「我先生就是濫好人，我都說他有病。他總是不想得罪或麻煩別人，所以所有事情都自己承擔，但我覺得他只是都積在心裡。就像到醫院，你們要幫他做什麼，他只會說好、好、好，從來沒有一句要求或抱怨。「可是我不一樣，我是那種看不慣就會直接說出來的個性。有問題就是要解決啊，我不怕衝突，所以也常常被他罵。」除了描述自己和先生的差異、過去共同的回憶，她還談起在先生生病以前，她是怎麼過自己的生活：每天出門上課、運動、和朋友喝下午茶。然而這半年來，她幾乎是二十四小時不眠不休地陪在先生身邊。說著說著，她的表情不一樣了，臉上開始有笑容，病室內的氣氛也輕鬆多了。「其實昨天下午跟護理師發生衝突之後，我晚上都睡不好，一直在思考是不是該向誰反映。醫師嗎？護理長嗎？可是我不想像是打小報告，後來就想到也許可以跟你講，身為心理師的你或許有辦法理解我們雙方的為難。」「那我們談完這兩個小時後，你現在感覺怎麼樣？」我問她。「好多了，心情輕鬆多了！」她微笑著回答：「我覺得現在好多人都需要心理師。幾乎很少有人能聆聽別人說話，很多時候，其他人根本聽不下去我們在說什麼，只會一直給建議。但其實我們只需要有人可以聽懂我們說的話，好好思考之後，再給出一個真正符合我們的建議。」太太接著語重心長地與我分享這半年來陪伴先生的體會：「生命中的每一分、每一秒都好珍貴，一定要好好珍惜，活在當下。」「嗯！共勉之。」【療心錦囊】發揮「同理心」的力量回憶起那天和太太的互動，不禁感動於「同理心」的力量。當一個人有機會好好地表達自己的感受，體會到被理解、被接納的感覺時，原本內心深處的那些孤單、痛苦和難受，似乎就可以一點一點被消化了。無論是情緒的覺察或人與人之間的連結，都能幫助一個人更有解決問題的能力，同時，也更有機會用不同的觀點看待困境，從中獲得新的體會，邁向自我成長。當負面情緒獲得緩解時，彼此間的信任關係也能隨之建立。在兩個小時的深度互動中，太太從原本充滿敵意與防備，到真情流露，再到注意力不再侷限在自己與醫療團隊做不好或不足之處。最重要的轉變是她開始有餘裕與彈性去思考：．在現在的情境下，她該如何做出對先生最合適的決策？．她要怎麼活在當下，讓自己和先生能好好把握生命中最後一段珍貴的相處時光？這無疑是太太最需要，也是醫療團隊最想幫忙她的事。延伸閱讀：．幫20歲癌末女辦生前同樂會！最後親自跟每個人說說話，與親友不留遺憾的告別．父母心疼20歲肝癌女兒，不知怎開口如實告知病情!心理師:「病情告知」家屬思考4件事．癌逝妻子留下紙條！其中「一句話」讓人動容 每年做1件事不留遺憾．失去至親如何走出悲傷？心理師教「怎麼好好說再見」，祝福彼此將有新旅途本文節錄： 寶瓶文化《癌症心理師的療心錦囊》一書責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-10-24 醫療.精神．身心
父母心疼20多歲肝癌女兒，不知怎麼開口如實告知病情！心理師：「病情告知」家屬需思考4件事
剛到癌症醫院工作不久時，我遇到一位罹患肝癌的二十多歲女孩。女孩一直都很努力地接受治療。有一回，原本預定入院做完幾天化療便返家，沒想到在這段過程中，她的疼痛更加難以控制，人也變得嗜睡。醫師告訴她的父母，這一次的狀況不是很樂觀，或許只剩下不到兩個月的時間，提醒他們要有心理準備，並建議：「可以開始思考『後面』的事情……」從彼此著想、避而不談，到開啟溝通女孩的父母非常焦慮。母親告訴熟識的護理師，之前他們刻意拜託醫師別讓女兒知道病情，希望她放寬心治療就好，彼此間從未觸碰過關於病情走向的話題。現在一時之間，家人們不曉得該怎麼和孩子談起這件事、了解她有沒有什麼心願或還想做的事情，以及該如何為她做準備。於是，護理師請我來協助這對無助的父母。我前往病室訪視時，虛弱的女孩疲憊地半靠在床上，雖然應答較簡短，但思緒仍清楚。寒暄之後，我決定直接切入正題，問她：「醫療團隊請我來看你，是有原因的。你記得前天主治醫師有來看你嗎？」她搖搖頭。她大部分的時間都處在昏睡狀態。我說：「沒關係。其實那天，主治醫師有向爸媽提到你的病情。」她睜大眼睛。我凝視著她，問：「你……會想知道醫師說了什麼嗎？」她愣了一下，然後點點頭。女孩靜靜地聽著我轉述醫師對她腫瘤進展的說明。最後，我問她：「這和你本來預期的有落差嗎？」她搖搖頭，接著告訴我，其實她每回住院都感覺到症狀比前一次更難處理，止痛藥的劑量也愈調愈高，身體愈來愈不舒服。她曾經想過是不是要主動詢問醫師病況，但因為父母始終寸步不離地陪在身邊，她擔心他們聽到醫師的回答會難以承受，因此心中的疑問遲遲沒有問出口。「但我的身體，我自己很清楚……」她輕聲說。我看著她，又轉頭看向病床旁一直迴避著我的眼神的父母，對他們說：「其實你們雙方都很害怕對方沒辦法承受這個事實，你們都好替彼此著想，擔心對方難過，都用著自己的方式在照顧對方。但同時，你們似乎也都比對方想像的更堅強。」女孩問母親：「醫師有講我還有多久嗎？」母親停頓了一會兒，低聲回答：「兩個月。」豆大的淚珠從女孩的臉龐滑落，她說：「跟我想的差不多……」病室陷入一片沉寂。爸媽對女兒「病情告知」的糾結過了一會兒，我主動打破沉默，對女孩說：「爸媽很重視你的感受，有一些事情，他們想和你討論，但是不知道該怎麼開口。」這一次，她的爸媽終於有勇氣接下我拋給他們的球。他們告訴女兒，家人們這陣子已經去看了幾個地方的塔位，還跟她分享每個選項的利弊。起初女孩似乎十分驚訝，沒想到家人已提前做了準備，竟然比她想像中更能面對病況惡化的事實。之後，他們與女兒平靜地討論對後事的想法，回味著一家人過去的相處點滴。聊著聊著，彼此在心裡設定了一個小小的期待：如果可以，還想一家三口一起，到熟悉的北海岸看看山、看看海。【療心錦囊】關於病情告知的四點思考臨床上，常見到家屬擔心病人在聽到病情惡化的消息後會大受打擊，而選擇刻意隱瞞病況，或善意「輕描淡寫」地回應病人的疑惑。之所以難向病人告知和溝通病況，背後至少隱含了三種可能的心情：．不捨與貼心：不忍心澆熄病人心裡的最後一絲希望。．焦慮與恐懼：不曉得該怎麼去面對、照顧病人在聽到真實病況後的反應。．失落與傷心：面對將失去至親的那份預期，身為情感連結最深的人，也有自己的哀傷需要消化及調適。我常試著與家屬聊聊他們的經驗和感受，試著去了解他們內心的不捨及糾結，聽聽他們預期中害怕的情況是什麼。許多時候，當原本紛亂的思緒和心情被聆聽、了解與接納，家屬就比較能從情緒的影響中跳脫出來，自然而然變得有勇氣，能客觀地思考更多可能性。感受到家屬的情緒較為緩和後，我會再進一步地引導家屬思考這四件事：1.病人過去的性格與自主需求例如：病人以往在家中或工作上，是否習慣自己掌握一切、決定事情？病人是否渴望自主？病人面對壓力的心理復原力如何？過去是怎麼面對困難的？是否真如他們所想的這麼不堪一擊？2.病人面對疾病與治療的態度例如：罹病至今，病人怎麼看待自己的疾病和治療？是否曾經表達過對於人生意義、生活品質或餘命期的態度和偏好？3.病人真的什麼都不知道嗎？根據病人的性格、敏感度與推理能力而言，他是真的什麼都不知道嗎？有沒有可能其實他心裡有數，只是不曾或不敢說出口？過去你們有過好好地、開放地溝通的經驗或習慣嗎？你們是否對於對方聽到病情後的反應不知所措呢？如果癥結點在於缺乏溝通習慣、不曉得如何因應對方的反應，我會鼓勵家屬勇敢向醫療團隊提出需求，請專業人員在場協助，一起開啟重要的溝通與對話。曾經有病人趁著我至病房與他討論關於病情的想法時，對身旁不斷迴避重要話題，一直要他「想像過去他有多勇敢，千萬不要放棄」的太太說：「老婆，我不是不勇敢，我只是想知道我還有多少時間準備。」4.大部分的病人都想要為自己做決定無論是繼續接受治療與否，或是關於未來餘命期和未盡事宜的安排、後事或財務方面的規劃等，當病人有機會為自己負責，才能盡量減少家屬的自責。延伸閱讀：．幫20歲癌末女辦生前同樂會！最後親自跟每個人說說話，與親友不留遺憾的告別．無繳交期限！病危教師板書「最後的回家作業」：未來相遇時請告訴我你完成了．癌逝妻子留下紙條！其中「一句話」讓人動容 每年做1件事不留遺憾．失去至親如何走出悲傷？心理師教「怎麼好好說再見」，祝福彼此將有新旅途本文節錄： 寶瓶文化《癌症心理師的療心錦囊》一書責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-10-24 名人.優照護
居家照顧中最需費心費力的對象是誰？照服員的答案竟不是臥床病患
在居家照顧中，最費心費力的對象是哪一種？許多有經驗的看護（照顧服務員）的答案，可能不是你想像中的中風、癌末等病患，而是越來越常見的失智症者。他們指出，像中風這樣臥床的病患，雖然多數的事情都要旁人代勞或協助，但照顧起來比較單純，而失智雖然很多人都行動自如，甚至生活上也不太需要旁人協助，但應對他們的行為模式卻相當費心，如果不是非常有耐心的人，可能無法堅持下去。照顧失智者跟一般病患有所不同，必須先理解失智不同時期的狀況，並依此來對應，才能減少照顧上的問題與壓力。早期：短期記憶力下降、言語表達有困難、原本熟悉的事物漸漸無法勝任、情緒不穩定、不愛與人互動。中期：長期記憶力受損、重複相同的問題、自理功能變差、認錯親朋好友的名字和長相、不願洗澡、自行外出找不到路回家。另外還會出現妄想、幻覺，懷疑別人要加害他、配偶不忠，錢財被偷等等。晚期：行動能力大幅退化甚至整天臥床、大小便失禁、吞嚥困難、無法正常說話、現實感消失、忘記自己是誰。早期的失智照顧偏重於陪伴互動，如果能找到一些合適的小活動，例如下跳棋、撲克牌減紅點、片數不要太多的拼圖等等，搭配簡單的健康操，不僅可以延緩失智惡化的速度，對情緒穩定也很有幫助。中期時，最大的挑戰往往來自於情緒上，例如面對重複的問題、莫名其妙的懷疑、指責，對應上千萬別以糾正或爭論的方式，用其他事物轉移注意力，並且正向的鼓勵，才比較能緩解這類狀況。另外，在居家設計上也需要有些配合，來強化病患的記憶，減少生活上出現的問題，尤其是日夜顛倒、遊走迷失等。這些狀況往往是拖垮一個家庭的主要因素，唯有家庭與照顧者付出更多心力才能預防。失智後期由於自理能力已經喪失，跟許多臥床的病患更接近，要注意臥床翻身或改變使用的床墊，來避免褥瘡的發生，還有吞嚥困難的情況，需要改變飲食的處理方式，嚴重的則需要採鼻胃管還協助進食。而且因為無法正常表達需求，需要更細心的觀察與照顧，才能讓患者維持較好的生活品質。失智的照顧負擔相當大，雖然有許多家庭採取自家人照顧，但專家建議不要只由一個人承擔，藉助外在的專業力量，或是兩者互相搭配，往往對照顧雙方都有明顯的好處。如果要找尋失智的照護人力，以下三點不妨先參考：一、優良的失智照顧需要具備許多經驗、知識與技巧，因此在找照顧服務員時，最好先確認對方是否有足夠的經驗？最好是有受過專業的失智照顧訓練、能出示相關的受訓證書的照顧服務員。二、照顧失智患者時需要應對個別不同狀況，照顧服務員也需要一些時間來觀察對象的行為，嘗試各重種的方式來協助受照顧者，期間可能會遭遇不少狀況，這些都是需要家屬的理解。在照顧服務員遇到困難時，家屬應給予支持，並提供自己所知的訊息，雙方良好的溝通，才能給予失智者最好的照顧。三、失智照顧的難度高、壓力大，多數人力仲介會請有需要的家庭先明示，讓照顧服務員評估是否可以接案，在服務費用上可能也會有不同。目前有些照顧服務的平台，可以按需求選擇照顧服務員，並且能事先溝通說明，這樣會讓找人的過程會順利許多。（本文獲「《優照護》」授權轉載，原文刊載於此）責任編輯：辜子桓
-
![]()
2023-10-16 焦點.生死議題
病人想吃東西家屬卻不給 看護為難選擇離職！醫指「斷食善終」存迷思
爲臨終前走的有尊嚴、減少疾病折磨的痛苦，國內推動安寧緩和醫療多年，民眾對安寧緩和醫療已有認識，但近期「斷食善終」卻在末期病人家屬間流傳。醫師表示，斷食善終，不是非黑即白，不是全部斷或全部不斷，須依病人情形及充分的溝通，給予不同的選擇，而這部分更應從倫理方面加以思考。病人想吃東西家屬卻不給 看護為難選擇離職花蓮慈濟醫院緩和醫學中心主任王英偉說，臨床上就曾遇到一名70多歲癌末女性，家屬決定採用「斷食善終」，但病人就是很想吃東西，家屬卻不給吃。他問家屬，為何不給病人吃東西，家屬回說，因為要「斷食善終」，他回應家屬，病人已經在「善」的過程，為何現在就要「終」，而吃東西是病人現在的願望，就應該盡量滿足。王英偉指出，在這過程中，照顧患者的印尼看護夾在病人與家屬間，十分為難，因在印尼是不會不給病人吃東西的，但家屬要求不准給病人吃東西，看護最後承受不住過大壓力，選擇離職。王英偉說，斷食善終不是兩極化，現代人希望接受自然死亡，斷食善終是病人在合適的狀況下，給予緩和善終的方式之一，但現在卻有許多家屬不想救了，就讓病人斷食善終。台灣安寧緩和護理學會理事長邱智鈴表示，如果一位臨終的病人，還可以吃東西，應該要讓他吃，因為到了接近臨終前，病人身體慢慢衰弱，「對吃東西的欲望，自然而然就會慢慢減少」，最後就不會想要吃東西了，但「斷食善終」卻是刻意不讓病人吃東西。臨終病人要不要吃東西 應依循身體狀況邱智鈴說，臨床上曾照顧一位運動神經元疾病患者，病人意識清楚，但受限於疾病四肢無力，病人也曾不想吃東西，讓生命快一點消逝，但病人舉辦了生前告別式後，突然感覺肚子很餓，想吃東西了。因此，要不要吃東西，應該是依循病人身體狀況、疾病病情，「讓病人想吃什麼、就吃什麼」，順其自然，而不是採用人為方式。台灣安寧緩和醫學學會今舉辦112年度會員大會學術研討會，今年主題「營造多元公平及共融的安寧療護場域」。台灣安寧緩和醫學學會理事長、台大家庭醫學部主任程劭儀說，斷食善終是希望民眾、病人家屬多能深思。【延伸閱讀】‧陪83歲媽媽在家斷食善終！醫師畢柳鶯：愛的極致是放手，瀟灑地走勝過痛苦地活（責任編輯：葉姿岑）
-
![]()
2023-10-07 醫療.精神．身心
癌症病人和家屬，面對重大疾病如何做心境調適？心理師傳授「5字訣」助面臨各種挑戰
癌症病人和家屬，做為疾病適應或心理調適的依據，應該如何心境調適？面對重大疾病，如何做心境調適？動筆時，腦海浮現出的第一個概念，是這幾年台灣臨床心理學界在推廣心理健康觀念時，最耳熟能詳的「安、靜、能、繫、望」五字訣，這也是我在工作上與病人、家屬互動的基礎。書裡的每一則故事雖然各自有強調的重點與主軸，但核心仍圍繞著這五個原則，只是依據不同的臨床情境來延伸和運用。這個概念，原本出自重大災難與創傷後的心理急救原則，後來陸續被運用在其他不同的情境，例如Covid-19三級警戒時期，不少心理衛生人員將它編寫為疫情底下，維持身心安定的調適原則。心理調適「五字訣」幫自己安定心情而我認為，「安、靜、能、繫、望」五字訣，正好也非常適合分享給癌症病人和家屬，做為疾病適應或心理調適的依據，讓病家能夠藉由這些簡單的原則，幫忙自己將突然亂了調的生活與心情安定下來，才有更多的心力、體力及腦力，消化、整理、因應持續面臨的各種挑戰。這五個原則分別是：．「安」維持身體與心理上的安全感和舒適感。一下子接收太多資訊、來路不明的報導或偏方，容易引發我們更多的焦慮、恐慌或不舒服的感受，甚至延誤到關鍵的治療時機。建議確保自己正在接受正規、恰當的醫療處置之後，以接收醫院或官方提供、具公信力的疾病衛教資訊為主，減少不必要的慌亂與不安。．「靜」促進身心的平靜與鎮定，減緩強烈的身體反應和情緒波動。罹癌與治療的過程中，會經歷大大小小的情緒起伏，雖然很困難，但請提醒自己：盡量減少壓抑、否認或苛責，而試著改用接納、理解、探索的態度，面對自己的真實感受。也可以找尋自己慣用、喜歡的放鬆方式（如：畫畫、聽音樂、寫日記、宗教信仰、瑜伽、呼吸練習等），在感受到壓力時，藉此幫助抒發、穩定心情，並將注意力專注在當下，不被憂慮的思緒牽著走。．「能」透過一些讓我們感覺自己有價值、有能力的事情，平衡面對疾病時的無能為力或挫折感，提升自我效能感。生活中，仍應保有自己喜歡、做得好、能獲得成就感的事情或興趣，而不是只剩下疾病、治療或照顧。罹病與治療的過程中，我們可以透過這些生活的不同面向，幫助自己找回正向的感覺。也可以試著將太過抽象、廣泛的目標，切割成比較容易執行的小目標。像是將「我要變得更健康」，調整為「每天繞公園散步半小時」等具體可行的行為。經由每一次目標的達成，我們會漸漸重拾對生活的信心與控制感。．「繫」維持與外在的聯繫，有助於降低孤單感。在生活中，找出信任、相處起來覺得舒適的家人或朋友，哪怕只有一個、兩個也很好。生病、治療的過程中，與信任的親友保持聯繫，和他們分享感受、交流。有品質的人際連結與支持，能幫助我們提升抗壓性，更能調適壓力。．「望」維持樂觀與希望感。在罹病、治療的過程中，心中保有嚮往的目標，這樣的想望常常能夠幫助我們度過最困難的時候。曾遇過一位骨髓移植中的病人透過自我激勵「康復後，我要去迪士尼玩」，熬過辛苦的治療過程；還有位上了年紀的病人為了想看孫子上小學，努力配合治療。我們可以透過「自我對話」的方式，為自己打氣。有位病人曾經和我分享，他一想到要做ＭＲＩ（磁振造影）檢查，就感到非常恐懼。後來，他在心裡告訴自己：「等我完成這項檢查，就去附近的商圈吃美食。」每一次的檢查，他就靠著這樣小小的希望，度過最害怕的三十分鐘。真實互望，你、我誰也不孤單基於個案隱私的考量，寫下的故事案例都經過適度修改、模糊個人資訊。我也曾直接詢問某幾篇故事中的主角，是否同意讓我將他們的生命經驗改寫分享。在徵求同意時，其實我的內心十分忐忑，擔憂他們可能有所顧慮或是感到為難。出乎意料的是，絕大多數的人聽了我的詢問都一口答應，並表示很樂意將自身經驗分享給有需要的人，甚至鼓勵我，就用他們最真實的樣貌呈現吧。謝謝每一位和我相遇的個案，謝謝你們用生命教會了我許多事，也謝謝你們給了我撰寫與分享的勇氣。由衷地希望讓更多的病人、家屬與親友，在這段不容易的人生旅程中，有機會感受到自己沒有這麼孤單。延伸閱讀：．幫20歲癌末女辦生前同樂會！最後親自跟每個人說說話，與親友不留遺憾的告別．無繳交期限！病危教師板書「最後的回家作業」：未來相遇時請告訴我你完成了．癌逝妻子留下紙條！其中「一句話」讓人動容 每年做1件事不留遺憾．失去至親如何走出悲傷？心理師教「怎麼好好說再見」，祝福彼此將有新旅途本文節錄： 寶瓶文化《癌症心理師的療心錦囊》一書責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-10-04 癌症.癌友故事
閨密幫20歲癌末女辦「生前同樂會」！最後親自跟每個人說說話，與親友不留遺憾的告別
進入安寧場域工作後，我常思考：在生命的最後一段日子裡，除了打針、吃藥、好好休息以外，有沒有可能再創造一些可能性，讓末期病人的生活不只是過一天、算一天，而是仍能對每一天、對所重視的人事物，保有期待與動力。尾聲之前，能不能再創造一些可能性？我在安寧病房工作即將滿週年時，轉入一個二十歲出頭的女孩，疾病發現得很晚，一診斷就是末期，癌細胞已經轉移到不同的器官。她做了幾次抗癌治療，反應都不太好，身體一天比一天虛弱。在腫瘤科團隊的建議下，她和家人決定轉入安寧病房，接受比較舒適、緩和的照護。她剛轉入病房時，精神十分倦怠，大部分的時間都閉著眼睛，臥床休息。家人用心地替她在病室中營造舒適、寧靜的環境，為的是讓她在生命的最後一段路，不受干擾地好好休養。也因為如此，我沒有什麼機會和女孩互動，無法探問與了解：．年紀輕輕的她，對於疾病、對於安寧療護、對於生命，抱持著什麼樣的想法和感受？我只能間接地透過夜班護理師的交班紀錄拼湊對她的想像──護理師眼中的她堅強、樂觀、貼心而客氣，少數醒著的時候，對家人和照顧自己的醫護人員們，她總是帶著微笑又有禮貌。這讓我對女孩的一切更加感到好奇。太在乎彼此，不忍心看對方難過大約一週後，聽護理師說這幾天女孩稍微清醒了些，我趁著她父母暫離醫院的空檔，悄悄溜進病室。即便外頭豔陽高照，病室仍被緊拉上的窗簾遮蔽得絲毫不透光，她在黑暗的靜謐房間裡熟睡著。另有一個女孩安靜地趴在床邊，陪伴著她。看見這情景，我正思考是否應該轉身離開，讓她好好休息。沒想到此時她突然睜開眼睛，恰巧與我四目相交。我立刻把握這個機會向她自我介紹，並小心翼翼地問：「你願意和我談一談嗎？」原以為她可能會以疲倦為由婉拒，沒想到她爽朗地答應：「我現在精神還不錯，也希望趁這個時候多跟人聊聊天。」趴在床邊的女生是她的閨密。不消幾分鐘，年紀相仿的我們三人就找到共同點，打成一片。女孩回憶起發病時，那段煎熬的就醫等待過程。「靠！超痛苦的好嗎？！拜託，我都這麼痛了，到底還要等多久？」她用誇張的表情和語調強調那忍無可忍的疼痛。我好奇地問：「你在爸媽面前，也會這樣把真實心情表現出來嗎？」她笑著搖搖頭。這時在我眼前的她，不再只是醫療團隊口中那個總是客氣地微笑道謝、永遠展現樂觀和勇敢的女孩，而是更真實、更立體、更符合她實際年紀的樣貌。與父母之間的情感羈絆父親不曾告訴她餘命期，只有母親曾經偷偷跟她說「時間不多了」。聽起來，她和父母親之間是互相在乎的，卻又害怕彼此無法承受這個話題的沉重。聊到這裡，我問她：「你是怎麼看待疾病與生死？」女孩表示他們全家都是虔誠的基督徒。「在我們的信仰裡，一切都是神安排好的。這輩子，我去過很多地方、體驗過很多事情，我覺得我的人生已經夠了，很有意義了。」她平靜而堅定地說。看她如此自在、從容地談生論死，我鼓起勇氣問：「那麼，在生命最後的這段時間，你還有沒有什麼想做的事？」聽了我的提問，思考了幾秒鐘後，她說：「我想要親自見朋友們，跟他們每一個人說話告別。」她的閨密便一口答應了這件任務，自告奮勇要找人一起籌劃。我們決定為女孩舉辦一場「生前同樂會」。為末期病人完成心願，分秒必爭。分秒必爭，辦一場「生前同樂會」閨密徵得家人同意，短短五天內，召集了女孩在各個生命階段的同學、朋友、同事與教友們，大家分工合作，排除萬難地籌劃這場「生前同樂會」。然而愈接近這天，女孩的病況出現愈多變化。到了當天，為了把握她仍有精神時能說說話，決定提前開始。父母推著女孩的病床進入大家花了三個小時布置好的會場。現場有四、五十個人，都是她想要見到的人，她拿著麥克風興奮地說：「看到大家真的好開心。」雖然因意識混亂而有些語無倫次，但她還是堅持著把想對大家說的話講完。接著在家人的伴奏下，全場一起實現她想和大家一同唱詩歌的願望，合唱了她最愛的詩歌〈單純的信託〉：為這一天，我獻感謝，全人再次交託與主連結；祂是生命活水，使我滿足歡暢，從我靈裡向外流淌，將我溢漫且從我顯彰。無須憂慮，無須懷疑，惟尋求祂的國和祂的義，每天都有需要，凡事向祂述說，祂賜平安深且廣闊，時時保守使我永穩妥。常常喜樂，不住禱告，凡事謝恩無何比這更美好；主是永活源頭，作我一切供應，凡我交託在祂手中，祂能保全一直到路終。在場的人無論有沒有宗教信仰，都被詩歌及齊聲合唱的氛圍所感動。我想，女孩透過這首詩歌讓愛她的大家明白，即便身體虛弱、病情嚴重，但她的信仰與心靈仍是如此平靜而堅定。投影幕還播放出各地朋友們錄製的祝福影片，這讓我認識了親朋好友們心目中的女孩──那個陽光、活潑、有著稚嫩臉龐的她。最後，大家獻上提前來醫院製作的壓克力合照簽名板，圍繞著女孩的病床，和她聊著每張照片的故事，一一與她擁抱。同樂會結束後，閨密對我說：「謝謝你，我們都不知道她還有這個心願。我一直很想為她做些什麼，可是又不知道該怎麼做，也不敢問她這些。」其實要感謝的是女孩對生命的熱愛和勇氣，是她給了家人、朋友們替她盡一份心力的機會。當然，如果當初不是他們果決地接下這項任務，也不會有這場深刻又動人的同樂會。不留遺憾的告別兩天後，我將同樂會的照片洗出來送給女孩的父母，同時分享當初我們決定要辦同樂會的經過。他們驚訝又認真地聽著，完全不曉得女兒有這個心願。「沒想到她的朋友真的那麼多，我們都以為她是隨便說說。」母親笑著說。一直以來，女兒在母親的心中是個粗神經的傻大姊，以前聽同學形容她「很會照顧人」，總是心存懷疑。直到當天看了同學們錄給女兒的影片，才認識了她的另一面。父親有感而發地說：「能在生前舉辦這樣的活動，真的很重要……」當天下午，病房傳來生理監測器「嗶──嗶──嗶──」的聲音。她回到主的身邊了。在電梯口，我鞠躬送她最後一程，在心裡默默地對她說：謝謝你教會我對生命的勇敢和熱情。謝謝你讓我認識你、你的家人和朋友們，見識到人與人之間這麼堅定的情誼與互相付出。謝謝你讓我擁有這麼一個美好且難忘的經驗，足以讓我懷念一輩子。【療心錦囊】愛讓我們相聚雖然我沒有宗教信仰，但是同樂會上唱的那首詩歌，在我工作遭遇挫折或生活混沌的時候，常常浮現腦海，帶給我很大的安定和力量。女孩透過自己的生命，送給我這樣一份珍貴的禮物。每當回想起大家為了達成她的心願而做的努力：閨密二話不說就接下任務，父母給予支持與尊重，好友們不畏風雨、多次赴醫院討論細節，經驗豐富的教友們熱心協助，還有許多同學當天一早就抵達幫忙布置場地……這些人無論原本是否認識，都同心協力地集結在一起，真是令我感動不已。我不禁想：人的一生中，能有這麼愛自己的家人與朋友們，夫復何求？延伸閱讀：．無繳交期限！病危教師板書「最後的回家作業」：未來相遇時請告訴我你完成了．癌逝妻子留下紙條！其中「一句話」讓人動容 每年做1件事不留遺憾．失去至親如何走出悲傷？心理師教「怎麼好好說再見」，祝福彼此將有新旅途本文節錄： 寶瓶文化《癌症心理師的療心錦囊》一書責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-09-10 焦點.長期照護
張慶光／幫長輩打造一座忘齡遊樂園
小朋友有迪士尼樂園，為什麼沒有人幫長輩建一個遊樂園？我們想的都是蓋照護中心，好像老了只能被照護，連想要放縱一下都沒有地方可去。其實不管年紀多大，每個人心中都住著一個長不大的小孩。以前有一部電影「一路玩到掛」，電影中兩位癌末主角來日無多，他們寫下臨終前一定要完成的願望清單，就包含跳傘、開賽車等大家普遍認為不適合年長者的活動。你不會因為變老而不能玩，但是一旦你停止玩樂，那長不大的小孩就會快速老去。在現實世界裡，日本有一家連鎖的日照中心打造了一個讓長輩可以天天來「賭博」的遊樂場。這家日照中心名字就叫Las Vegas，跟美國賭城拉斯維加斯一樣。內部裝潢也盡量做到如賭場的華麗氛圍，其至讓照護人員穿著如賭場荷官的制服，只是他們只能使用玩具紙鈔。不過，可別以為他們就放任老人沉迷於牌桌上。事實上除了每天早上、下午各有一場約一小時的賭博時間外，其餘時間則安排了肢體運動、腦部激活訓練、口腔護理等課程。每天還會結算成績，頒發當日賭王、賭后證書。這樣每天周而復始的排程，長輩不僅動腦又動手，甚至全身都運動到，大家一起玩也不會感到寂寞無聊。這家日照中心由於大受日本長者歡迎，因此在極短時間內開了21家，讓傳統的日照中心有了新樣貌。現在有很多大學瀕臨倒閉，甚至已退場不再招生，校園荒廢甚是可惜，有沒有辦法將其重新改造成老人的忘憂忘齡樂園呢？體育場館可以改造成適合長輩運動的訓練場地，除了基本的重訓讓肌肉不流失，也可以增設一些緩和運動場館如瑜伽、太極教室，讓長輩肢體律動活化；游泳池可以部份改成水療池，幫助老年人減輕肌肉和關節疼痛。保健室做為日常例行健檢的地方，並且及時上傳檢測資料做長期追蹤。這些都屬健康促進層次。在文化心靈層次，教室除了部份保留做為教學場域外，也可部份改成藝術工作室，讓老年人嘗試繪畫、雕刻、陶藝等創意活動。禮堂可以保留並規畫藝文活動，如懷舊電影播放、老歌演唱會，甚至提供老年人展現才華和參與表演的機會，讓其一圓站上舞台的明星夢。而圖書館則可定期舉辧講座和課程，滿足長輩知識和學習的需求。在此忘齡遊樂園有一個重要的目標，就是讓長輩維持社交活動。因此，可以考慮比照日本的Las Vegas日照中心，將部份教室改造成博奕空間，讓原本在公園下棋的長輩有更舒適的空間，甚至打打衛生麻將也未嘗不可，這些活動不僅活化長輩的頭腦，也讓長輩在此找到交誼的夥伴。另外，校園內的餐廳可提供長輩健康餐食，甚至舉辦烹飪課程和營養工作坊，教導老年人健康的飲食習慣。而部份校園也可規劃樂齡農場，讓長輩種植蔬菜和草藥，參與園藝療癒活動。最後，學生宿舍可改裝成long stay住宿空間，若有多所大學改造成功，甚至可串連起來變成長輩候鳥式居住的選項，可以度假的心情長住，而不是二天一夜進香團式的旅遊。打造忘齡遊樂園成為老年人重新追求夢想、建立友誼、保持活力和擁有愉快生活的地方，讓他們在晚年過上有意義和充實的生活，也許那時長照將不再成為困擾我們的課題。
-
![]()
2023-09-09 焦點.健康知識+
美國研究：養狗能幫助延長壽命，還能降低2種疾病的死亡風險！
9/9除了是大家熟知的農曆「重陽節」，在台灣也是專門為狗狗慶祝的特殊節日！自民國88年《動物保護法》實施後，由於9的台語「告」和「狗」有相同諧音，每年的9/9就被農委會訂為「台灣狗狗節」，在這麼特別的日子一定要跟你家狗狗一同慶祝！養狗狗能幫助延長壽命國內流浪動物問題嚴重，為了健康，建議您可以收養流浪動物，因為據最新刊登在《美國心臟學會期刊》中的兩項研究顯示，養狗可以延長壽命，特別是曾發生過心臟病或中風的人，養狗甚至比有家人的效果更好，研究刊登在《美國心臟學會期刊》。養狗的人死亡風險可降低33％第一個研究是針對曾經心臟病發作過或曾中風過的人所做的研究，相較於未養狗的人，心臟病或中風患者出院後如果獨居，養狗的人死亡風險可降低33％，但若是與一名伴侶、子女同居，死亡風險只降低15％，似乎狗狗更勝於家人。而另一項加拿大的研究，分析了380萬人的10項健康資料後發現，養狗的人死於各種原因的風險，較不養狗者減少了24％，其中尤其是曾心臟病發的人，養狗的死亡風險降低65％，其他心血管的死亡風險降低31％。遛狗會增加體能活動有研究人員分析，養狗必須遛狗，所以會增加體能活動，因而能降低血壓並改善膽固醇。醫界很早就發現養狗有助健康，在國外精神科有寵物治療，包括由狗醫師陪伴自閉症小孩和陪伴老人。臨床上常發現，許多患者本身沒有運動習慣，平常生活作息也不太健康，但是養狗以後，每天要帶狗散步好幾次，狗狗要按時起床、吃飯，主人也不得不調整好生活作息，生活因此變得健康。對每人個人來說，都需要有伴侶或家人的陪伴，但如果和伴侶或子女的感情不好、經常吵架，或許會有反效果；而狗狗只會遵從主人命令、不會頂嘴吵架，對很多人來說，是很好的情緒寄託和陪伴。延伸閱讀：．帶著愛犬去旅行／長腫瘤被宣告剩2年壽命，主人帶環島留下珍貴回憶．你的1年等於毛孩5~7年！貓狗健檢項目、費用一次看．最好的朋友！狗狗幫癌末家人送報紙，不畏風雨每天7點準時報到責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-09-04 醫聲.醫聲要聞
入獄就醫難 他咳嗽2年⋯最後竟是癌末／圍欄內的醫療1
50多歲的余姓受刑人，因故被判無期徒刑，在台南監獄服刑的18年間，先後請求假釋10多次未果，最後因罹患下咽癌末期，終於假釋出獄。幾乎身無分文，身上背著債務的他，好不容易才獲得中低收入、重度身障等社福保障，住在新北一處老舊公寓的隔間套房中。余姓受刑人2018年開始，在監所中因咳嗽症狀就醫，家醫科駐診醫師認為是腸胃道問題，但數次胃鏡都查不出病因。好不容易爭取戒護外醫，到與監所簽約的台南醫院就診，仍查不出問題。身體愈來愈差，為爭取監外民眾習以為常的「第二意見」，他寫過無數張報告書、被駁回無數次，最終獄方同意他到成大醫院看診，在該院確診下咽癌第3期，假釋請求快速獲准。「原先規畫假釋後，先到姐姐店裡當司機送貨，一邊尋找下一份工作維持出監後的生活。」余大哥說，自己在獄中多年，心境已有轉變，只希望出監後能和家人團聚，彌補10餘載的空缺，並謀生養活自己，不再讓家人擔心。孰料，卑微的希望，因罹癌被迫喊停。出獄後，余大哥轉診至台大醫院重新檢驗，發現已是下咽癌第四期，經化療、電療無效，口咽潰爛，在2021年9月做了氣切，此後又接受喉嚨切除手術，完全喪失說話能力，只能透過寫字板筆談與人溝通，也因此出現自閉症狀，不太願意出門與人互動。他至今定期在台大癌醫、台大醫院回診，總共要看7個科別，從三重的租屋處，先拖著病體騎車到捷運站，還要轉車二次才能到台大醫院東址。余大哥說，雖治療副作用頻繁，但至少能維持正常生活作息。余大哥在獄中耗時超過兩年，前後花費超過新台幣10萬元自費檢查、搭乘計程車戒護外醫，最終卻被醫師宣判已經末期。所幸胞姐、比他早出獄的獄友提供經濟支持，否則單靠他在獄中協助文書工作每月300元的勞作金，根本難以支付醫藥費用，「圍欄之內，看病是種奢侈。」二代健保上路後，監所受刑人獲得健保資格。但監所關注小組理事長陳惠敏說，監所多與醫院簽約，由院方派醫師入監開設門診，但科別選擇受限，要尋求第二意見更是難上加難；監外尋常的儀器檢查，監內門診也未必能做。若要戒護外醫，監所評估時係以管理為導向，而非醫學判斷，加上監所地處偏遠後送困難，搭乘計程車動輒數百至千元的費用由受刑人吸收。陳惠敏說，收容人入監後，社會救助法的中低收入戶身分中止，受刑人從事委託加工工作，每月勞作金多落在2、300元之間，能自行留用的比例更少，若無監外親友照應，受刑人根本不敢就醫。
-
![]()
2023-09-02 名人.許金川
許金川／換肝與換老婆 誰比較不一樣
老同學聚會。「怎麼老張現在變那麼年輕？」大家紛紛耳語。「喔，他才換過肝不久！」「怎麼老王也不一樣了，神清氣爽？！」「喔！他剛換了一個年輕的老婆！」肝不好，精神會萎靡，因為人體內代謝的產物-氨無法在肝臟內轉化為尿素由小便中排除。此外，正常人紅血球破壞之後產生的膽紅素無法在肝臟內處理，流到膽汁內排到腸道內由糞便排除，逆流到血液內流到皮膚，皮膚因而變黃。此外，肝不好，如果是肝硬化厲害，會大腹便便、下肢水腫，如果是肝癌末期，那更會形容枯槁。反之，如有機會換了新肝，精神會恢復，體力會變好，皮膚會變好，毛髮也會新生出來，前後判若兩人。因此換肝成功的病人，容易讓人一眼看出來就是不一樣。如果婚姻不幸，男女雙方時常吵架，雙方都會身心疲憊，長此以往，甚至形同陌路。如果雙方談好仳離，各自再婚嫁，或交新的朋友，通常會再精神愉快起來。由於目前社會習俗，通常都是男的再找年輕的對象，老夫少妻，男性生理及心理上獲得愉悅，喜悅之情溢於言表，自不在話下，自然言談舉止之間，外人很容易看得出來他是「回春」了。人逢喜事精神爽，精神爽的基本要件是肉身要變好，肝功能要正常，不能有肝硬化、不能有猛爆性肝炎，不能有肝癌。如此這個基礎建設都好了，人才會帥氣，也才有致命的吸引力，換句話說，自然會「吸睛」，散發出光芒。當然另一方面，有好的肉身也要有好的感情生活，人才會快活，即使沒換新老婆，也會天天快樂似神仙，到處有好人緣。●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2023-09-02 焦點.元氣新聞
帶著愛犬去旅行／長腫瘤被宣告剩2年壽命，主人帶環島留下珍貴回憶
「養寵物是一生承諾！從你把寵物帶回家的那天開始，就要全心全意照顧牠一輩子。」米菇本來是隻在外流浪的1歲母黑狗，在2011年三月初的夜晚被大男孩領養回家，某次男孩帶米菇去短途旅行，在旅途中的第二個月發現米菇長了惡性腫瘤只剩2年壽命，男孩決定把旅行的時間無限延長，從此展開男孩與狗的環島旅程。與米菇的初次相遇 是此生「最棒的禮物」2011年三月初的夜晚，男孩下班於停車場在各自的機車上和同事聊著天，發現一隻前腳跛的非常嚴重的黑狗，不停嘗試著想爬上別人的機車踏板，卻被驅趕下車。隨後她緩慢地朝男孩方向走去，同事們見況後紛紛詢問彼此能否領養，但每個人都有無法領養的理由。男孩心想，家裡正在做貓咪中途，還有63隻貓房客尚未送養，當下並沒有答應領養黑狗。待人潮慢慢散去，只剩下黑狗無助地留在原處，心疼黑狗的男孩決定打電話詢問爸爸能否領養回家。在得知黑狗的情況後，爸爸答應說：「你帶她回來吧。」殊不知爸爸的這句話，改變了男孩至今整整11年的生命，男孩說這是他這一生收過家人給的「最棒的禮物」。將黑狗抱上車帶她回家後，鋪了一些舊棉被，她就自動的趴睡在棉被上安心入睡，好像知道自己終於不用再流浪，而黑狗也被男孩賦予了新的名字「米菇」。長惡性腫瘤剩2年壽命 開啟了環島旅程男孩在經歷和人類結伴環島兩度失敗後，決定改找一條不會抱怨的狗（就算抱怨男孩也聽不懂），展開一人一狗的環島壯舉。起初，原本預計展開為期兩個月的環島旅行，卻在途中發現米菇脖子上長了一顆惡性腫瘤，因生長部位太敏感只切除掉四分之三的瘤，做切片後紙本報告上寫著只剩2年壽命。男孩為了讓米菇最後的生命有美好的回憶，不想讓她只能在家裡跟附近公園活動，決定繼續環島旅行，直到米菇走不動為止。外公因罹攝護腺癌 無法實現旅行的夢想而之所以會有帶著米菇去長途旅行的念頭，是深受男孩外公影響，外公是位嚮往旅行的人，卻在男孩國中三年級時罹患攝護腺癌末期，讓他在短時間內從能自理，到生活需要別人輔助，至最後只能躺在病床上等待死亡；癌症導致奮鬥了大半生的外公，到臨終前都始終無法實現旅行的夢想。男孩不希望米菇因罹患了醫學中判定的絕症，就走回頭路等待死亡，更不想讓她像外公一樣，到最後都奄奄一息在病床上，而周遭來探望的人都是充滿悲傷的情緒，等待的只有死亡這件事。於是，男孩與米菇踏上環島的旅程，因旅費不充裕，他們一邊打工一邊往下走，男孩做過山上採竹筍、酒店少爺、鞋店、燒烤店、民宿管家、民宿打掃、鐵工等等工作。但由於很多工作都無法帶著狗，讓男孩覺得自己有很多時間無法陪伴米菇，對她感到很抱歉。後來經由朋友建議，開始將旅途中所拍下的照片一一做成明信片，開啟了帶著狗在每個城市角落擺攤的生活。男孩說：「兩年的餘生，我所要做的就是持續的帶她走下去。」擺攤中小插曲：面對生命的到來與結束在擺攤的日子裡遇過不少過客，其中一位客人讓男孩印象深刻。當時男孩帶著米菇剛擺設好明信片，被一位看似學生弟弟的客人詢問，「我可以投錢然後摸摸你的狗嗎？我的狗狗昨天過世了。」這短短短一句話，讓男孩當下淚崩。在徵得男孩同意後，學生弟弟蹲下來摸米菇，聊天中得知他剛過世的狗狗陪伴了他15年，是從他一出生來到這世界就出現在人生裡的「家人」，陪伴他從0開始認識這個世界到成為懂事的少年。對於這樣痛苦的離別，男孩於學生弟弟離開前給他祝福：「希望未來你還能遇到可以陪伴人生的狗狗！」身體逐漸老化 男孩細心照護米菇的老年生活「狗」大概在8歲時開始進入老年狀態，男孩與米菇一路相處11年，轉眼間米菇準備邁入12歲，當年和她在路邊相遇的畫面依然清晰可見。男孩慶幸自己這些年來都把時間留給了她，從六年前的旅行到現在，這當中的轉變就是慢慢迎接狗的老化，照顧方式也默默的準備迎接她的老年生活，像是隨時隨地都帶著她必須要的物品，牽繩、胸背帶、運輸袋、睡墊、食物、食器、衣物、毛巾，以及口服跟各種外用藥品、尿布。上下樓梯會跟米菇互相配合，讓她上肩背著或抱她行走，細心地照顧著她的起居，想休息就立刻幫鋪好睡墊，出門遊玩活動的時間也抓到了一個平衡。平時要例行帶米菇到診所回診，因為先天自體免疫的問題，導致會讓皮膚狀況比較敏感，夏天時皮膚狀況變得嚴重，必須一天換藥2-3次的長期照護，如果身邊沒有朋友協助一起換藥，男孩一個人手腳並用去處理，一次都是一小時左右。但儘管照顧到這種程度，還是有人會閒言閒語。起初，男孩會很在意，後來男孩轉念一想，只要照顧好身邊那些在乎我們以及我們所愛的生命就足夠，不要讓那些不相干的人動搖內心。米菇的離去 結束了環島旅程2022年11月17日，男孩照慣例帶米菇去獸醫院看驗血報告，被醫師誇讚報告的肝腎指數有進步。卻在離開獸醫院後沒多久，米菇發出兩聲微弱的聲音，在男孩身上斷氣。男孩當下嘗試CPR也壓不回米菇的心跳，到附近獸醫院後確認她已離世。米菇的離去對男孩是天大的打擊，導致身心狀況依然不太好，心像被挖掉一整塊，在任何時候都會突然不停流淚或爆哭，無法控制。回顧這11年中，和米菇一起度過了許多風風雨雨，各種情況以及喜怒哀樂，7年的流浪生活中遇上各式各樣的人們，有支持、疑惑、質疑的，到最後還是一起在路上走著。11年來男孩與米菇幾乎是24小時的完全相處在一起，才驚地發現自己的人生不知不覺已在任何時候充滿米菇，凡事以她為優先考量。從一開始偶一為之的疼惜，到後來的每一次搬遷、工作，乃至於旅行，米菇早已是男孩人生密不可分、不可捨的一塊。男孩說道：「一開始旅行時，是我想和米菇一起看看這片土地的美好，到後來，則希望未來在我們別離後，我們走過台灣的每一個地方，都能擁有與她的回憶。」至今男孩才明白，當初撿米菇回家，以為是自己改變了她的生命，其實，她的出現也是來改變男孩的人生。男孩感謝家人讓自己從小就能決定很多事，讓自己決定自己的一生，也感恩在旅行的路途中所相遇的每一個人「因為妳而造就了今天的我，感恩米菇引領我與你們相遇。」人的一生的確不知道在何時會結束，或許你見到的人下一刻就消失在這世上，也或許你們就是最後一面。男孩叮囑有養寵物的主人，因為愛，不容有遺憾，要珍惜跟毛孩子彼此相處的時光，因為那些日常都非常珍貴。請在遺憾發生之前，開啟屬於你們的旅程！
共
9
頁