醫病關係 相關文章

• 2024-10-01 焦點.杏林．診間

  醫師可以特別偏愛某位病人嗎？過度強調醫病間的公平可能導致一後果

  在整理辦公室抽屜時，我偶然發現了一封五年前的感謝信。這封信上有段話特別觸動我：「太多太多你替患者所做的已經遠遠超出一個醫師的本份，相信你以後一定可以成為一位德術兼備的好醫師」。這段話勾起了我對醫病關係中「公正與偏心」的思考。複雜心臟病童的治療這是一位因嚴重先天性心臟病合併細菌性心內膜炎的5歲小女孩。細菌性心內膜炎是可怕又難纏的疾病，細菌從外部入侵，直接攻擊心臟，並在心臟內部形成細菌團塊。依照不同菌種和攻擊位置，死亡率最高可達25%，需要持續使用抗生素4-6週，特定條件下還必須要以開心手術的方式移除細菌團塊並修補細菌造成的損害。這位病童便是如此，連續抽了好幾套血液細菌培養都長出高致病性的「肺炎鏈球菌」，而心臟超音波也可見在心室中膈缺損旁有明顯甩動的細菌團塊。對小病人每打一針都是考驗知道小病人要轉來的那天，我們事先做好安排，到院後我直接進行超音波，安排檢驗的項目，選定抗生素和其他相關藥物，我也聽說之前在其他醫院，平均要三到五針才能上針成功。治療心內膜炎需要使用針劑的高劑量抗生素，治療期間絕對不可中斷，雖然我打針技術已經算不錯，每次我都還是打電話拜託馬偕兒科內我認為最強的高手來幫忙，若是遇到這位高手放假時我就先跟她約好時間提前或延後。心臟超音波也都是我每週一到兩次的親自追蹤，剛開始的時候妹妹很怕生，但是經過一段時間的貼紙與聊天攻勢下，她也漸漸和大家成為了好朋友，幾週後，我們安排開心手術，術後恢復的很好，妹妹住院兩個月後順利返家。偏愛病人的醫師，好嗎？在加護病房照顧一些特殊病況的患者時，我的查房次數增加、時間特別久、或是電話拿起來劈頭就問：「OO還好嗎？」因此還有住院醫師笑說：「你很偏心喔！」我回答道：「對呀！我就是偏心，我覺得很好！」我不禁思考，這樣的「偏心」是否合適。這讓我想起在《生物醫學倫理原則》中提到的「偏心」概念：「當過度強調醫病間那具有疏離性的公平（detached fairness）時，可能會造成缺乏關懷與回應(lack of caring responsiveness)甚至是無情的漠不關心(uncaring indifference)。……在特定的狀況下，對他人的偏心在道德上是允許的(morally permissible)，也是正常的互動方式。這種偏心是人類本性的特徵，沒有它，我們可能會損害或斷絕我們最重要的關係。」醫師訓練過程中常強調我們必須公正地對待每個患者，公平與正義這是道德上正確的原則。然而在患者有特殊病況和需求時，我們也許不必要一直將自己堅持在「大公無私」的姿態上，試著給出更多的關懷和「偏心」，甚或多一點的「用心」，勢必可以體會醫病關係間更加美妙的滋味，公正和偏心中間也切記要取得適當平衡，畢竟過度投入的情緒可能會造成不必要的心理負荷。(責任編輯葉姿岑)

• 2024-08-05 焦點.杏林．診間

  病理解剖多要面臨官司？父母的諒解與激勵，讓生死前線的醫護「被醫治」！

  「病人死了，不管你們努力了什麼，這就是代表你們的失敗！」在全院性的病理解剖討論會中，一名資深的醫師拿起麥克風嚴厲斥責，全場的氣氛頓時劍拔弩張。簡報上最後一張投影片，裡面放著來自病童爸爸媽媽的信，內文寫著：「對於大家的努力、關心、付出，身為父母的我們真心感謝大家，也祈望留下的器官能對醫學上有幫助。」還有一張照片，是COVID-19疫情期間媽媽寄來醫院的手作餅乾。氣氛突然地改變，另外一位相當關注醫學教育的教授站起來說：「希望下次醫學人文討論會能討論這個故事。」先天性心臟病童病情快速惡化16歲的妹妹小珍，擁有5歲小孩的心。她早產又有多重器官異常，歷經過多次的急救和手術，多少醫護的共同努力陪著她長大。小珍的生活雖不便，但是她有顆天使般善良的心。她會幫爸媽做生意，在家中的花園澆花，也會送花給特教班的同學和司機。這次因為極罕見的先天性心臟病合併漸進性心臟衰竭與發紺，她入院接受開心手術。過程並不順利，我們經歷了兩次開心手術，住了三個月加護病房，當我們感到心臟開始穩定時，卻爆發了多器官系統的連鎖惡化。病況惡化的當下，我們無法立刻釐清所有問題，只能不停地蒐集證據、反覆會診與討論，整個醫療過程是充滿壓力與挫折的，團隊中也不乏因此產生爭執。最後小珍去當天使了，而家屬提出了要讓小珍接受「病理解剖」，希望釐清真相。病理解剖背後的意義「病理解剖」是種面對真相的手段，對醫師而言心情是複雜的。因為可能會伴隨後續法律問題，並且接受病理解剖的案例，都要在全院討論會接受一個多小時的「考驗」。重症患者或罕見疾病時常有不確定性(uncertainty)，在照顧的起初並不明朗，隨著時間過去才能愈看愈明。而這樣的討論會則是一種「事後檢討」，要照顧者根據已知的結果來回想整個過程，並對照護過程中的思考邏輯和判斷進行反省。這對照顧者而言是痛苦的，因為回想時不免帶著情緒和掙扎。小珍接受完病理解剖當天，我們帶著沉重的心情向爸爸媽媽報告得到的診斷和反思，當時媽媽的那一句回應我至今仍然印象深刻，她說：「希望有幫助到你們。」讓我驚喜與意外的是，在COVID-19期間，小珍媽媽甚至多次寄了手工餅乾和信件到加護病房，為我們加油打氣。醫病之間的和諧共舞這一段特別的醫病關係，在後來的醫學人文討論會上，醫學生們用了一個很特別的比喻：「跳舞」。就像在跳雙人國標，跳著自己舞步的同時，也要彼此配合，才能成就精采的演出。此次我們似乎不只是單向的照護提供者，父母的諒解與激勵竟讓我們得到了「反向醫治」。早先有些理論，醫師像是發光發熱的永動機，要行善付出，要有強韌的內心和公平正義的精神。然而新世代的專業素養（(Professionalism）中開始探討自我照護及耗竭（Burnout）這些關乎醫護身心靈健康的主題。在小珍接受病理解剖的隔天，她因為復健需要而澆水滋養的花，在病房裡開花了，讓人想起小珍勇敢且堅強的笑容。醫護也是血肉之軀，有懷疑、害怕、挫敗、傷心與衝突等等情緒和反應，長期處於生死前線的醫護也是需要被照護、需要被醫治的一群。

• 2024-06-24 焦點.杏林．診間

  醫病平台／醫生，請多看看我

  【編者按】：本週有不同主題的三篇文章。一位長年關懷病人，對醫療工作熟悉的牧師以彰化基督教醫院的蘭大弼醫生在1995年彰化基督教醫院創辦110週年時，告誡台灣醫師的一句話「醫生，請多看我一眼！」來抒發他對醫師的建議：醫師的關懷眼神對不安的病人是無可取代的。一位中生代內科醫師以自己與病人、家屬的互動遭遇到挫折的兩個案例，體驗到隨著疾病的進展，臨床症狀的多樣性，對病人、家屬、醫師及其團隊的耐性都是一大考驗，而深深領會到醫病關係需要多一點時間、耐心來經營，醫療行為才能在醫病互信下順利進行。一位長年關心社會大眾心理健康的精神科大師分享他以多年的臨床經驗，幫忙病人應對人生大小考驗，及時善用定靜的腦—精神功夫，穩住陣腳，發揮頭腦思考、判斷能力，逐步構建人生的轉折方向，並進而學會在日常生活中，進行自我療瘉的保養頭腦功夫、創造維持「腦明」的一種自我療瘉的方法。在我支援服務醫院看過病的人都有個共同經驗，就是約定看診的時間如果說是上午九點四十分，可能等到你的時候，已經是十點半。甚至更久也說不定。會等這麼久，通常都有個共同問題出現，就是中間有初診的病人。這種病人醫生會看得非常仔細，除了先前已有護理師在初診報到處就有詳細問過一些必要的資料了，但醫生還是會根據護理師所寫的報告，很仔細地加以診治和判斷，然後會給病人許多重要的建議。這樣等到護士出來候診室叫你進入看診室時，超過一個小時是一點也不意外的事。有些病人是等得很不耐煩，會在醫師診間外的候診室大聲飆咆哮者大有人在。但有趣的是，等到咆哮的病人進入醫師的診間看完診後出來，包括陪伴病人的親友，幾乎都會帶著滿足的表情出來，並對不久前在候診室大聲抱怨、咆哮的事會感到「不好意思」，甚是會到櫃台去對工作人員表示歉意的大有人在。這些病人都很清楚一件事，不但護理人員親切，醫生更是「頂真」（當然也會有幾個醫生並不如此），表示這個醫院的醫生並不是隨便診治病人，因為每個醫生至少都有兩個診間，這樣，這個被看診的病人，和下一個等待看診的病人是不會在同一診間相遇的，更不用說會聽到醫生在對前一個病人講話的聲音，這點恐怕是一般醫院所沒有的。當你在診間等候的時候，醫生在別間的診間看完病人的診後，就會過來看你。醫生一進診間，就會將你的健保卡插入卡機，打開電腦看你的資料瞄一下，之後，就開始跟你對談。他不會繼續看螢幕，而會仔細地聽你述說病況，他聽清楚了之後，就開始將你所描述的打進電腦，然後會再提出問題繼續詢問，接著又繼續將你所描述和他檢查您身體後的反應都陸續打進電腦。這樣，通常一個回診的病人，可能就會看上20分鐘，甚至會更久。而對一個初診的病人必定會用更長時間，至少都會有30至40分鐘之久，有的甚至會更長，超過一個小時也是常有的事。也因為這樣，初次看診的病人往往會從開始等候太久的埋怨，到看完診時時，會轉為滿足或是感恩的表情從診間走出來，有的病人是一面走出診間，一面頻頻回頭跟醫生道謝。「醫生，請多看我一眼！」這是1995年彰化基督教醫院創辦110週年時，特地邀請「細漢蘭醫生」（該院創辦人蘭大衛醫生，我們通稱為「老蘭醫生」，而「細漢蘭醫生」就是他的兒子蘭大弼醫生），在1996年受邀回來彰基參加110週年慶典時，看到醫生的診間都有電腦，且發現每個醫生都很專注地盯著電腦看，然後他發現當時院長黃昭聲的辦公室擺上了好幾台電腦。他一看，就知道院長最關心的是什麼。於是他演講時，就說出了這樣的話：「當醫生的，應該要多看病人的臉，而不是電腦。」當他這話一出，幾乎全場聽他演講的人都發出了笑聲。確實，細漢蘭醫生已經說出了一個事實，那就是這樣的醫生確實是已經越來越少，而病人這樣的呼聲和盼望是越來越多。我遇到這樣的醫生，他是從美國回來，特地到台灣最南端的一間區域醫院服務的張姓小兒科醫師，他回來後不久，就曾經很感慨的呼籲說：「醫生不要老是盯著電腦螢幕，看診時多看病人的臉上表情吧！」這位張醫師說了這則親身經歷到的故事：有一天，有位阿公帶了一個四歲的孫女來看診；因為小女孩無法述說身體的不適，因此問診時，都是跟這位阿公對話。經過張醫師仔細檢查後，確定只是一般感冒引起的發燒，應無大礙，於是張醫師對這位阿公說：「不用擔心，我開藥給你，藥局的藥劑師會告訴你怎樣給孫女服用，應該三日就會康復了。」張醫師說，通常當父母的聽到醫生這樣說了之後，就會牽著小孩的手且帶著微笑對醫生說聲「謝謝」，也有的父母會教小孩向醫生敬禮表示禮貌和謝意地說：「醫生，多謝啦！」之後，離開診間。但張醫師卻發現這位阿公臉上的表情是帶愁容、焦慮的樣子，有點欲言又止的表情出現，張醫師用自己在美國行醫三十多年的經驗，感覺不太對勁，心想莫非是這位阿公身體有病？不舒服？於是他請這位阿公坐下來，開始關心地詢問。起先這位阿公只有說：「我也不知道該怎麼說？」然後又說：「我也不知道該不該說？」張醫師跟他說：「沒有關係，你有什麼困難讓我知道，看看我能否幫得上忙。你說說看，沒有關係。」張醫師對護理師使個眼色，護理師就退出診間。這時，張醫師又對這位阿公說：「現在這裡只有我們兩個人在，其他人都聽不到，你儘管說說看。」這位阿公終於道出他內心所憂慮的，不是小孫女的發燒，而是媳婦準備要將這孫女用40萬元賣掉！因為媳婦吸毒欠錢，而阿公的兒子正在台中的工地做工，收入有限。張醫師聽了之後，知道事態嚴重，隨即向醫院的社工師說明此事，醫院社工很快聯絡縣政府社會局緊急來處理。相對於這位阿公的經歷，那是在北部有間教學醫院有位名醫，每天掛號都超爆。有位年老的阿公去看這位姪兒名醫的診，這位年老的阿公受過嚴謹的日式教育，認為一切都要按照秩序來。因此他沒有讓姪兒知道，也不要家人通知姪兒醫生。就這樣，他到醫院後在候診室等候，很擔心稍有疏忽會過號。因此靜靜地看著手上的日文書，也會注意每當診間的門開，護士來叫病號，也注意著診間門口電腦排上顯示出來的看診號數。就這樣足足等了兩個半小時，護士終於出來叫他進入診間。當他坐下，這位名醫都是盯著電腦螢幕問診，而他是一直盯著姪兒看。這名醫問什麼，他就答覆什麼，只見名醫不停地在鍵盤上敲敲打打。很快，不到一分鐘就結束了，然後名醫說：「好了，藥按過去的方式吃就可以。」護士叫他先到外面等候，繼續叫新的病人進入，他出來，看見還有很多人在等候這位醫生看診。一會兒，護士拿列印出來的慢性處方籤給他，要他去批價、領藥。藥局也是要抽號碼牌，也等候一些時間才輪到。這位老人家領到了藥之後回家，女兒問父親說：「表兄知不知道你去看他的診？」老人家說：「他連看我一眼也沒有，都一直看電腦、打電腦。」他的女兒很不高興，馬上打手機電話給這位表哥，問他說知不知道阿叔今天去看他的診？這位名醫說：「有嗎？」然後翻翻資料，回覆說：「啊！有，他怎麼沒有說？而妳為什麼不告訴他會來看診？啊！真失禮。」 現代科技對醫療確實幫助非常大，有AI電腦，可以存檔病人所有的資料，醫生也可以上雲端去查看病人所有病例和服用過的藥物。但請不要忘記，人跟機器不一樣，無論科技多麼地新，就是看不出人的心思意念。我想起這位張醫師說的：「醫生要多看病人的表情。因為身體的不舒服，會反映在人臉部的表情上。」因此，多些時間和病人面對面說話，比下藥治療更有效！這也是有常會聽到一些病人因為醫生的親切且仔細問診，而會說出這一句調侃的話說：「醫生，我一看見你，病就好一半了。」早在醫界開始使用電腦螢幕之前，當時擔任彰化基督教醫院院長「細漢蘭醫生」就說過這樣的話：「台灣人生病有一個很重要的原因，就是心裡不平安。而這點是任何機器檢查不出來的。」他在提醒醫生們要注意，不要只注意看各項檢查報告，因為心裡不平安是機器檢查不出來的。不過卻從人臉上的表情看得出來。AI可能會造出人工智慧的人，而這種人和真實的人的差別就是在這裡：它可以辨識你的臉，甚至可以判讀出你這樣的表情所代表的意義，但卻讀不出你內心所想要說的話。因為人內心所想的，通常不會顯露出來，除非是遇到信任可靠的人。責任編輯 吳依凡

• 2024-06-21 焦點.杏林．診間

  醫病平台／如何發展醫療AI：不傷為上

  【編者按】：本週再度以目前最夯的「人工智慧（AI）」為主題，討論對於醫療的影響。去年三月我們首次由幾位資深醫師討論Chat-GPT對醫病關係與醫學教育可能產生的問題。兩個月後三位年輕世代對這方面有心得的醫師，介紹這對病歷的書寫效率、醫病雙方攝取正確醫學常識都會有長足的幫忙，可以改善醫療工作的效率，甚至達到更理想的醫病關係。本週一位年輕的實習醫師自問「醫師會被人工智能取代嗎？」，寫出他對此有所保留的想法。→想看本文一位腫瘤內科醫師以ChatGPT如何幫助我們將非結構化的文字轉換為結構化的JSON格式的實例，闡述這可以成為對臨床研究非常有用的利器。→想看本文一位醫療人工智慧核心實驗室博士後研究員介紹了最近國際注目的醫學倫理、政策及人工智慧專家討論如何確保醫療人工智慧的應用符合醫學倫理及社會利益，而「不要造成病人傷害」仍是醫學倫理的最高準則。每位醫師在開始訓練之時都會宣誓希波克拉底誓詞（Hippocrates oath），其中最重要一句為Primum non nocere（First, do no harm），指導著醫者最高行事準則即是不要對病人造成傷害。隨著人工智慧（AI）的飛速發展，醫療相關之AI應用（AI in Healthcare, AIH）如雨後春筍般出現，同時在醫學倫理及法規政策面也產生巨大的挑戰：我們要如何確保強大的AI演算法在做臨床決策時符合醫學倫理？政府與社群要如何控管比所有人類都還聰明的AI？2024年二月初於醫界最著名之期刊New England Journal of Medicine (NEJM) 之AI子刊1及Nature Medicine2同步發表了標題為”To do no harm – and the most good – with AI in health care”之文章，我們可以透過此評論一窺當代醫界思想領導者對於醫療AI的思考。此篇評論源自於2023年底舉辦之RAISE (Responsible AI for Social and Ethical Healthcare)會議，該會議由哈佛大學醫學院主辦，聚集了各國醫學倫理、政策及人工智慧專家討論如何確保醫療AI的應用符合醫學倫理及社會利益。如同該文標題所揭櫫，醫療AI的運用仍要遵守醫學倫理的最高準則：不要造成病人傷害，並在此範疇中達成最大福祉。會議中亦對幾個醫療AI的重要問題進行討論，筆者分述如下：誰能受益？醫療AI的使用應聚焦四個主要目標：改善病人健康、提升醫療服務體驗、降低醫療成本並提高生產力、及在醫療勞動力短缺和職業倦怠的情況下支持醫療工作者。會議成員建議醫療工作者及醫療社群審視並嘗試將醫療AI用於加強臨床業務。醫療AI馬上能發揮的功能包括協助病歷紀錄、排序並分析影像及實驗數據、協助鑑別診斷、提供治療計畫討論、病人衛教及約診。這些AI醫療服務必須搭配相稱的支付系統，確保收費的透明及公平性，同時醫療機構需要提供醫療人員完整的訓練及病人充分的教育。對於AI醫療服務所達到的成效，須有公開且清楚定義的衡量指標，而非只為達成私人醫療系統的營利或是公共醫療系統預算上的消化。獨立之聲或最佳幫手？是否應將AI醫療工具視為傳統醫病二元關係中獨立的另一個實體？這個問題會議上大多數參與者的回答是否定的。對於醫療提供者而言，目前詳細的法律仍在訂定中，但多數意見認為即使有AI工具協助決策，臨床醫師須為臨床決策負起法律責任。然而如果AI醫療工具被大規模的運用，開發該產品之科技公司終須負起部分責任。目前，醫療AI應被視為支持臨床醫生的工具或是病人自我管理的輔助，而不是新的實體。醫療AI是補充性的，而非替代性的，儘管在可預見的未來，這一情況可能會在適當的保護措施下發生變化。下一個世代的醫師必須學習如何使用AI醫療工具協助進行醫療行為，及其中可能涉及到的責任歸屬。病人資料如何運用？AI模型相當仰賴大量臨床照護過程中生成的數據，利用廣泛且多樣的數據來訓練醫療AI模型相當重要。會議參與者支持「選擇退出」而非「選擇加入」，這樣能減少資料產生偏見或代表性不足的問題，但必須非常明確告知病人有不讓自己的資料被用於訓練模型之選項。醫療AI的開發機構必須確保在運用病人資料過程中遵守現行之資料保護準則，且致力於確保訓練資料囊括不同群體，尤其是確保弱勢族群有足夠之代表性。使用者參與：監管機構應要求醫療AI公司揭露訓練之資料集（如同營養成分標籤）及相關指引，讓病人跟監管機構能清楚了解模型的運作方式。在開發醫療AI的每個步驟中都應該將病人、病人倡議團體、醫護人員之意見納入設計，確保醫療AI模型能受到各方使用者之信任。醫師應開始預期病人會拿著醫療AI提供的資訊前來諮詢，也應鼓勵病人於看診過後上網閱讀診斷之總結及治療計畫。病人可以直接使用的醫療AI系統一旦普及，也會造成許多看病行為的變化，病人可能會因為健康問題得到解答而開始減少看醫生，健康照護系統需對此轉變做出準備。財務問題：對於醫療AI軟體服務，會議成員較傾向訂閱或一次付清制而非按件計酬。支付應該與被解決的問題及照護的改善相對應。第三方機構（如學界、非營利機構）應建立起良好的評估系統（如學術期刊或報告），去評估醫療AI是否真的達成了減少成本、改善病人預後等效果，這個系統也應包括監管者的上市後評估及跨國交流。醫療的發展日益複雜，醫療AI似乎成為此龐雜系統持續進步的一大希望。這項技術正在以驚人的速度進步，鑒於未來幾年它將如何發展存在巨大的不確定性，各界專業人士及病人需不間斷的討論相關的議題，以「不傷為上」為價值的核心，共同商討如何有效、公平地運用此強大的工具，真正地幫助到需要幫助的人。參考資料1.Goldberg CB, Adams L, Blumenthal D, et al. To do no harm — and the most good — with AI in health care. Nejm AI, 2024;1(3). https://doi.org/10.1056/aip24000362.Goldberg CB, Adams L, Blumenthal D, et al. To do no harm - and the most good - with AI in health care. Nat Med. 2024;30(3):623-627. doi:10.1038/s41591-024-02853-7延伸閱讀：2024/6/17 醫師會被人工智能取代嗎?一個實習醫學生的反思2024/6/19 語言模型與臨床結構化資料

• 2024-03-22 名人.張金堅

  「你當醫師，或許就能治好我的病。」父確診開放性肺結核，張金堅受父影響決定執醫，奉為終身志業！

  外科醫學會今年頒發「終身成就獎」給予乳癌基金會董事長張金堅及亞洲換肝之父、高雄長庚榮譽院長陳肇隆，表彰兩位醫界典範四十年來在乳癌治療、肝臟移植等醫學領域的卓越貢獻，元氣網刊出兩位得主專訪，分享他們的生命故事，也紀錄台灣醫療發展進步的軌跡。全方位守護乳癌病友 奉為終身志業 曾獲「癌聯會癌症醫療終身成就獎」、「中華民國醫師公會全聯會台灣醫療典範獎」，張金堅教授在近30年前創立「乳癌防治基金會」，將照護乳癌病友視為終身志業，並成立全台第一跨科別整合醫學會──「台灣乳房醫學會」，緊密結合關懷病友、臨床醫學，成為全方位的乳癌姊妹照護者，堪稱外科醫界典範，獲頒今年台灣外科醫學會年會終身成就獎。張金堅在求學期間靠著清寒獎學金、家教收入完成學業，畢業進入職場後，提攜後進不遺餘力，熱心教學，以「教書不要繁複，而要精簡」等原則，規畫「外科核心一百」臨床敎學方案。另編輯外科住院醫師手冊、外科急救手冊、外科臨床案例及手術圖譜，成為實習和住院外科醫師的學習教科書範本。在醫學研究方面，著重於跨領域的團隊研究，整合台大醫院、醫學院、工學院、電資學院研究人員，完成學界科專大型計畫的研究，6年產學合作，研發專利10項以上，技轉生醫業者，其中包括，台灣首創電腦輔助診斷軟體，促使台灣的醫療生技產業加速升級。此外，張金堅帶領台灣頂尖的醫學人才及物理、力學、材料學、數位資訊等專家，探討血管新生的奧秘，完成「血管新生相關疾病診斷與治療新技術研發」，證實腫瘤及缺血性、發炎性、感染性和免疫性疾病，均與血管新生缺陷有關，研究成果相當具有前瞻性。家貧苦讀 力爭上游的模範生張金堅為早年台灣社會家貧苦讀、力爭上游的模範個案，他在家裡排行老五，出生於1946年，張父因只有小學畢業，謀職不易，格外重視孩子教育，鼓勵六個孩子唸書，堅信只要考上大學，才有機會翻身，脫離貧困。張父在台灣鐵路局擔任「司爐」，主要工作是將煤塊鏟進鍋爐，透過高溫燒煤，讓蒸氣火車往前行駛，因工作環境惡劣，身處封閉空間，空氣裡盡是煤灰，埋下罹患肺結核的因子。張金堅醫師就讀台中一中時，張父確診開放性肺結核，經常大量咳血，被強制隔離在八卦山療養所，家人只能在假日至彰化探望，交談時必須隔著玻璃。當時父親一句「如果你當醫師，或許就能治好我的病。」讓張金堅萌生了執醫意念，第一年考取台大電機系，隔年重考，如願考上台大醫學系。就讀期間，父親因病離世，所以考慮畢業後專攻胸腔內科，拯救更多肺結核患者，以告慰父親在天之靈。矢志刀到病除 專攻乳房外科但在選科前夕，他體悟到「刀到病除」是外科醫師職人精神，對於患者的幫助更為直接，例如，切除惡性腫瘤，就能救人無數，因而換至一般外科，師承當時全台外科權威、被尊稱「雷公」的台大外科主任陳楷模，在恩師引領下，鑽研當時仍屬冷門的乳房外科。1965年考取台大醫科，至1996年晉升台大外科部主任，張金堅醫師是當時台大醫院最年輕的主任。1997年3月8日婦女節當天，張金堅與現任台大醫院乳房醫學中心主任黃俊升師徒兩人，攜手創立「財團法人乳癌防治基金會」，期許癌友在基金會的陪伴和扶持下，面對衝擊（Impact）、接受全人照顧（Care），迎向飛躍重生（Revival）。同年12月，張金堅教授創立跨科別整合的「台灣乳房醫學會」。他表示，乳癌治療層面甚廣，舉凡外科手術、化療、放療、荷爾蒙治療、標靶治療，相關科別眾多，包括，乳房外科、放射腫瘤科、血液腫瘤科，唯有加強相關科別之間互動、學術交流，才能提升台灣乳房疾病治療水準，減輕癌友治療過程的奔波辛勞。台灣乳房醫學會跨科整合 洞燭機先張金堅表示，乳房醫學會是台灣第一個針對單項疾病而成立的跨科別學會，隨著治療藥物及技術的精進，所招募的會員對象也愈來愈廣，一般外科、腫瘤內科、放射腫瘤科、影像醫學科、病理科、整形外科等等，而照護團隊也擴及護理師、營養師、個案管理師、心理諮商師等。從1997年迄今，歷時27年，難以想像，當時張金堅教授在癌症治療領域上，就有著如此獨到的見解。他認為抗癌藥物研發精進，勢必朝向個人化精準醫療，因此，在規畫乳房醫學會時，籌組多專科團隊，高瞻遠矚、真知灼見的精闢預判及見解，著實令人敬佩。行醫逾半個世紀，始終重視乳癌病友身、心、靈，致力於全人醫療，舉辦上千場乳癌預防及篩檢活動，以及病友會、專題講座，被喻為台灣國寶級乳癌權威。醫療科技日新月異，張金堅教授認為，醫師也需與時俱進，持續進修，即使行醫已50年，目前繼續看診，從事公益活動，工作忙碌，但他仍不斷吸收基因檢測、免疫療法、AI大數據應用等醫學新知。善用科技的進步 更重視人性的溫度在醫學年會上，張金堅教授以「刀起刀落的外科醫學人生──刀上救病人、刀下救地球」為題發表專題演說。他表示，數位、虛擬、AI大數據等科技確實能讓醫學跨出驚人的成長步伐，例如，精準判讀影像圖片、元宇宙醫學大幅縮短了臨床試驗時間，手術傷口從大變小，甚至術後不見疤痕，但只能將醫療科技視為輔助角色，如果全盤依賴，則有可能走火入魔，而漠視了患者的真正需求。另譬如，再過一、二十年，真正的醫療機器人應已問世，屆時醫療水準突飛猛進，大幅提升手術成功率，且可節省許多人力及醫療成本，但可想而知的是，醫病關係恐趨於冰冷，因為缺乏人性互動與關懷。此外，手術後的導管、耗材等醫療廢棄物愈來愈多，造成嚴重環境汙染，等於「救了病人，卻汙染了地球」，張金堅教授強調，「醫療必須回歸人文人性」，醫界應該思考「這到底是進步還是退步？」能否想出兩全其美的方案，既可救人，又能不增加地球負擔，必須對未來後代子孫負責。數位科技跨足至醫療，這讓張金堅教授經常反思，擔心一味地求快比好，講究快速知識，恐讓傳統的緩效知識逐漸萎縮，許多醫事人員如果學習腳步慢一點，跟不上時代腳步，很快就被淹沒。更值得討論的是，科技是離不開人性，在醫療上，仍須重視人與人（醫病）之間互動溝通。張金堅教授強調，醫師在運用數位醫療、AI大數據時，仍須保持執醫初衷，具有同理心，保有悲天憫人的情懷，以及關心飽受疾病折磨的病患，不能捨棄醫學倫理、傳統文化及生活美感。即將80歲的張金堅教授對於科技新知又愛又畏，如果拒絕接觸，堅決抵抗，勢必成為「數位科技文盲」，但面對及學習時，卻又深感惶恐，因為充滿挫折與挑戰，但他深知處於不可逆的數位時代，必須「活到老、學到老」，才能與時俱進。掌握抗癌新趨勢 更要顧及病患權益對於免疫治療、細胞療法，張金堅教授表示，這是抗癌的新趨勢，從最開始的化學治療，乃至於標靶治療，最近十年則進展至免疫治療、細胞治療，在幹細胞、誘導性多功能幹細胞等技術日趨純熟後，已被視為治療癌症、心血管疾病等重大突破，寄以厚望。不過，部分生技業者打著「再生醫學」旗幟，誇大幹細胞治療效果，容易招貼負面形象，不利於細胞療法的發展，張金堅教授呼籲，政府及立法院務必嚴格審議「再生醫療雙法」條文，在醫療創新與病患權益之間找出平衡點，不要讓昂貴的細胞療法成為「富人醫療」。隨著時代演進，外科早已不是醫學系學生首選科別，因為專業訓練過程艱辛，工時長且不規律，常擠壓私人領域，幾乎沒有生活品質可言。再者，醫病關係緊繃，可能面對漫長的醫療糾紛或訴訟，身心備受煎熬折騰。因此，張金堅教授讚許新一代年輕外科醫師，願意勞心勞力地投入外科領域，但提醒，應時時謹記著醫師誓詞，保有救人的使命感、責任感。電影中的受人景仰、天下第一的武俠英雄，必須學習各種武藝，勤加練習，歷經時間的淬練，終底於成。如果想成為一名優秀的外科醫師，難度更高，除了擁有高超的手術技巧，雙手靈敏，還需具有高人一等的抗壓力，能在關鍵時刻做出精準正確的判斷，最重要的是，要保有熱情與善良，懂得如何與病人、家屬懇切溝通。外科醫師的訓練 學無止境一次手術成功，執刀的外科醫師當然功不可沒，但這不是單打獨鬥，背後仰賴著堅強醫療團隊的緊密合作，過程中需與麻醉科及其他專科醫師、護理師等人齊心協力。因此，如何培養出團隊合作的默契，也是外科醫師不可或缺的訓練項目。張金堅教授表示，數位科技無所不在，對於醫療及病患來說，可以是福氣，但對外科醫師而言，卻是一大挑戰，因為必須學習的事物與技巧愈來愈多且複雜，新世代外科醫師除了持續吸收新知、累積手術經驗，還應具有前瞻性思維，保持機動性、靈活度，與時間賽跑，才能在數位洪流中屹立不搖。在乳癌治療領域，張金堅教授獨具慧眼，在近30年前即預測個人化精準治療世代的到來，成立國內第一個乳癌病友協會「乳癌防治基金會」，以及跨科別整合「台灣乳房醫學會」，陪伴數萬名乳癌姊妹走過人生低潮。早期撰寫外科臨床敎學教科書，為台灣外科醫學奠定深厚根基。近年來，致力於產學合作，從臨床醫學走入實際產業運用，畢生奉獻杏林，張金堅教授獲得本屆台灣外科醫學會年會終身成就獎，實至名歸。外科醫學會頒發「終身成就獎」的同時，也頒發獎金廿萬元給張金堅，他把獎金全數捐出，其中十萬元捐給長期關注氣候變遷的台灣健康空氣行動聯盟，另十萬元捐給長期關注動保及友善動物的「貓咪也瘋狂公益協會」。保有熱情與善良、有同理心，還與悲天憫人的情懷，是張金堅始終不忘的執醫初衷。責任編輯：陳學梅

• 2024-02-06 名人.施壽全

  施壽全／2‰與50%的醫病溝通困境

  疾病的處理，不管流程再怎麼標準、技術再怎麼精良，因為人體有科學無法完全掌控的不確定因素，不能絕對避免意外。醫師如何向病人與家屬解釋治療併發症發生的機率，是醫病之間的理性與感性。  如何看待醫療處置併發症的發生率？統計顯示，有一千位罹患某種疾病的病人，在接受某種治療後，出現某種嚴重併發症的人數有2位。對於此種嚴重併發症，我們可以說，「機率大約為千分之2」。統計數據 與病人感受差很大但是否可以告訴接受此種治療的病人，發生某種併發症的機率就是千分之2？答案恐怕不是肯定的。因為以病人的立場看，遇到意外就是兩種可能：會或不會？換句話說，就是機率一半一半。心血管疾病患者接受心導管治療，平均來說，發生致命併發症的機率大約就是千分之2。機率千分之2與50%有天壤之別，但這就是冰冷的統計與溫暖的人道之間的重大歧異。腦血管疾病，處置上也有差別不大，邏輯類似的情形。醫學進步，腦血管栓塞引發中風，可以在發作後「4個半小時內施打血栓溶解劑」或「24小時內進行血管內取栓術」，兩種處置皆可達成讓半癱肢體迅速復復原的效果。選擇何種治療，當然需要專業的評估。對於施打溶栓劑來說，並非絕對安全，發生腦出血機率大約百分之3，所以治療後必須入住加護病房觀察。那麼，對於每位需要施打溶栓劑者，在施打前醫師應該告訴病家，發生併發症的機率是多少呢？機率低卻發生 病家恐難接受說併發症百分之3，機率低，所以不用太擔心。但雖然機率低，若不幸發生了，病家可能有兩種態度，一是可以理解，也不責怪，接受後續處理；另一種態度，則可能因此翻臉，繼而強烈質疑或抗爭。每人對於風險的感受不同，有人覺得一半機會不算高，有人則千分之2就很緊張。臨床實務上，事前排定的「排程」治療，可以提供一張「須知」請病家詳讀；但緊急狀況，勢必得在短時間內口頭說明時，醫病就都可能陷入機率解釋的困境。絕大多數的時候，醫師當然會先就「理性」統計數字予以說明，然後斟酌病家反應，再決定是否給予「感性」補充。如果醫病關係和樂融融，醫師應該都會予以鼓勵安慰，不會太過嚴肅冷血，只丟出「是或否」的選擇。但真實世界顯然不是如此。沒得選擇的病家終於接受了治療，皆大歡喜的機率雖然很高，先前的「言過其實」也許讓病家「白白」擔心了，但醫師所承擔的責任，顯然能減輕許多。責任編輯葉姿岑

• 2024-02-02 焦點.杏林．診間

  醫病平台／「醫病平台」的歲末回顧與前瞻

  【編者按】：本週有兩篇文章是繼最近討論過的主題，由兩位醫師抒發他們在行醫中遇到的「令醫師敬佩的病人」的故事，而第三篇文章是由編者寫出在下週開始為期兩週春節休刊之前的「歲末感言與前瞻」。僅此祝大家龍年事事如意。 「醫病平台」專欄是在2016年6月1日由七位老、中、青三代的醫界人士以及三位非醫界人士共同發起，最初在《民報》以每星期兩篇文章，週二由醫療人員寫出「照顧病人」、週五由社會大眾寫出「生病就醫」的經驗、感觸以及建議，我們的目的是希望透過這個醫病共同擁有的平起平坐的「平台」，發表彼此的看法，以了解不同立場的感受，從而進行建設性的討論，打破醫病之間的藩籬，達到互相了解、尊重與信任。我們也有機會聽到醫療人員分享，他們如何鼓勵病人願意向照護者傾吐他們的感受，增加病情的了解，利用有限的醫療資源得到最好的成果；也聽到病人與家屬分享，因為個人或家人生病而產生的情緒壓力所造成的影響，以及由他們所提出的如何改善醫病關係的意見。2018年末我們在《民報》報社改組的關頭，有機會停下來重新檢討過去、策畫將來。從開創到2018年12月28日我們一共發表了266篇文章，這兩年七個月的經驗，我們更意識到許多醫病之間所發生的不理想情境，並不一定都是醫療團隊或病人群組的問題，而是社會方面，尤其是來自政府的醫療政策，或是醫院的管理制度都需要納入討論。因此當「醫病平台」決定在「元氣網」重新出發時，我們決定不再拘泥於週二醫療團隊、週五社會大眾的對話形式，而改以每週一、三、五的三篇文章，以某個特定的主題，除了邀請醫療團隊各專業的專家學者、病人與家屬之外，並且非常榮幸有更多的宗教、法律、倫理、醫療相關政府官員、以及更多影響或關心台灣醫療的「第三者」加入平台討論，並介紹政府某些醫療政策與願景，以增加討論的廣度與深度。過去的文章裡，對醫學生參與病人照護曾有不良印象的病人來文表達不愉快的經驗，也引起熱心醫學教育的醫學院教師以及參與「模擬病人」教學活動的志工分享他們對教導醫學生臨床醫學感人肺腑的討論。我們期待這種讓社會大眾了解醫學生如何透過這種與病人、家屬的互動所得到的溫馨互動，應該是「醫病平台」的一個重要使命。這五年來在這專欄裡，我們積極鼓勵醫學生的投稿。非常令人感到欣慰的是，許多在醫院實習的醫學生，分享他們如何珍惜病人願意給予他們參與照顧的實習機會，而呈現戒慎恐懼的學習態度，以學習對別人痛苦的敏感度。他們敘述自己學習「知識」、「技術」時，更能以同理心對待病人與家屬，學得臨床醫學更重要的「態度」與「行為」。他們透過用心聆聽病人與家屬的苦痛，學會將這些經驗用文字表達，因而對病人「因病而苦」有更深入的理解。這種年輕的習醫者與病人、家屬密切關係的建立，正是目前醫學教育在「敘事醫學」的努力，我們誠摯希望「醫病平台」能促成醫生對病人的病痛有能力辨認、了解、詮釋以及被感動，因此提高醫生對待病人的關心與誠意，而促成醫病關係的改善，這也正是當年「醫病平台」之所以成立的初衷。我們更珍惜的是最近國內眾多醫學院師生在「醫病平台」分享各校「醫學人文教育如何教？如何學？」的第一手資料，這無疑地將會對台灣醫學人文教育與臨床醫學教育的整合有很大的貢獻。2019年2月18日由「民報」轉到聯合報「元氣網」重新出發，迄今已經發表了756篇文章。坦白說，當初我們曾經因為這兩個報紙在政治立場被列於不同光譜而擔心讀者群的流失，但我們也證明了醫療沒有顏色之分，關心台灣醫療的社會大眾不會因為報社的改變，影響他們對醫病平台的支持。事實上，我們更擴大了讀者群與作者群。我們深信，如果這專欄能夠持續改善醫病之間的了解與關係，台灣的醫療品質將會更上一層樓。最後我誠懇地希望大家能繼續在這醫病溝通的平台分享更多的看法與建議，促進醫病的互相了解與尊重，也希望能因爲大家的努力而改善台灣的醫病關係。我們更期待因為台灣各醫學院校師生分享在醫學人文教育的努力以及醫學生對病人與家屬的誠摯感激，促使台灣的社會大眾更積極地參與醫學教育。在這歲末即將有兩星期（2/5-16）的「休業」，在此向大家道個早年，明年龍年萬事如意。希望台灣的醫療團隊與病人、家屬的關係可以因為大家的努力，促使雙方透過彼此的了解而改善醫病關係。責任編輯：吳依凡

• 2024-01-28 醫聲.罕見疾病

  終結罕病家屬懊悔 首位罕病立委推病主法 讓病患能「好好地走」

  「病與痛都是病人在承受的，醫病關係的主體是『病人』，但卻沒有一部以病人為主體的法律。而這個『以病人為主體』的法律，除了病人須獲得保障，醫療團隊也須被保障，才能創造更好的醫病關係，所以需要明訂醫病雙方的擺放位置和權利義務關係。」楊玉欣推動立法的初衷《賀瓏夜夜秀》節目對於罕病身障者陳俊翰律師不當言論，引發喧然大波，除了罕病基金會發表抗議聲明外，各界也聲援陳俊翰律師。實際上，台灣也有罕病患者進立法院執行參政權，那就是現任基隆市社會處處長楊玉欣，她是第一位罕病立委，也是推動《病人自主權利法》重要推手。 楊玉欣是第8屆國民黨不分區立法委員，本身是罕病患者，深知重病患者備受磨難的煎熬。也思考著有沒有可能有一條「安全防線」，讓每個人和每個家庭不要掉入痛苦的深淵，而這就是她與同僚們推動病主法的最重要原因。約莫一年半前，楊玉欣接受財團法人器官捐贈移植登錄及病人自主推廣中心採訪，談及自己從政歷程，及推動《病人自主權利法》的心路歷程。以下文章節錄自「穿越生命之河 預見未來的自己」一書，全文將分上下兩集刊出。內文：負責老弱病障礙等相關政策，想讓每個人都可以「好好活」在101～105年擔任立委期間，楊玉欣接到非常多的陳情：「有些家屬懊悔當初要求醫師一起來隱瞞病人的病情，最終不但讓病人痛苦，自己也後悔終身。」她清楚地知道，由於長期文化結構問題，及病人身體與疾病因素等，使病人在醫病關係中極為弱勢，甚至連病情的「知情」都是不容易的事情，更遑論在生命的終點之前擁有自己想要的樣貌。她表示，數據指出台灣平均臥床年數已衝破8年。臥床帶來的不自由及身體的苦痛（如褥瘡）是病人尊嚴的嚴重傷害，也是家庭的悲痛，更是總體社會巨大的損失。但當時沒有任何一部法律可以解決這些問題，只能無奈任由這些憾事不斷地上演。 楊玉欣在立法院負責老弱病障礙等相關政策，長照服務法、身心障礙保障法、身心障礙者權利公約等，都是出自她的推動。所有法規與支持體系的思考都是想讓每個人都可以「好好活」。生命終點的相關法律──病主法而由於華人社會長期的忌諱與排斥，其中大家最不願碰觸的就是生命終點相關的法律。但她很清楚「善生」與「善終」是一體兩面，唯有好的告別，才能同時創造生者與逝者的圓滿。其中關鍵之一，就是「醫療決定」。病主法有一特點：簽署預立醫療決定書（AD）前必須帶一位二等親以內家屬，一同進行「預立醫療照護諮商」（ACP），由當事人、家庭成員和醫療團隊進行完全的溝通，讓民眾能夠完整地了解這些平常不會接觸到的醫療資訊（例如：何謂末期病人、不可逆轉之昏迷、永久植物人、極重度失智、經中央主管機關認定之重症等）。經過完整的諮商之後，讓決定權回歸意願人。舉例來說，永久植物人不是末期病人，所以當事人若有簽署預立醫療決定書，才可合法撤管。且預立醫療決定只有自己可以簽署，家屬或其他親戚不可代簽。因此，溝通越早做越好，以免突然發生重大危急事件時，悲傷、焦慮、情緒高張的家屬，在完全對當事人意願未知的狀態下，難以抉擇。唯有及早諮商與溝通，醫療團隊才能在最快時間幫助病人和家庭度過難關。「我們也透過立法來『保護醫護夥伴』，醫護夥伴一定需要得到更好的法律保護，否則動輒就被醫療糾紛所困擾，如何能專注守護病人呢？」楊玉欣說，有了「預立醫療決定書」這項法律文件，直接保護醫師得以尊重病人的自主決定來做醫療照顧。病主法的初衷，主軸是以「醫病關係」與「自主」的思考楊玉欣推動病主法的初衷，是以「醫病關係」與「自主」的思考為主軸，她說：「病與痛都是病人在承受的，醫病關係的主體是『病人』，但卻沒有一部以病人為主體的法律。而這個『以病人為主體』的法律，除了病人須獲得保障，醫療團隊也須被保障，才能創造更好的醫病關係，所以需要明訂醫病雙方的擺放位置和權利義務關係。」然而就台灣的醫療現況及病人的處境來看，楊玉欣覺得，病人無法自主的原因在於台灣長時間以來的醫病關係是「父權」模式，這並不是負面的意思，而是長期以來的文化是我們習慣不讓病人做決定，醫師說的算。病主法的立法過程波折不斷，在當時的保守社會風氣之下，要無到有立一部「善終」法簡直是不可能的任務。「我很幸運的是，我的先生－台大哲學系教授孫效智老師就是哲學、倫理學家，我有一群最專業的專家團隊。病主法沒有行政院版本，只有楊玉欣委員的版本，而病主法就是孫老師一字一句寫下來的。」從楊玉欣的敘述中可以看見他的堅定，並看見當時他是如何極盡所能地在任期內完成所有人權利的保障，同時也能看見當時在立法時遇到多大的挑戰。「直到任期的最後一秒，病主法通過前，我都還非常緊張有任何的變數。」而這壓線的20秒通過了病主法，讓台灣成了亞洲的領頭羊。楊玉欣說，整個亞洲在文化方面，對於病人主體與醫療決策的問題，尤其是碰觸到生死的議題，其實是很難去思考和談論的，更遑論去立出一部法律。病主法帶來改變的契機：尋求4贏的可能楊玉欣當時不只要面對立委之間的協調、黨派之間的溝通，更要面對的是來自於醫界、法界、宗教界、病友團體，各方各面的專家與組織等，排山倒海的協調與各種質疑和反對的聲音，甚至有人認為她在「鼓吹死亡」。「但我始終相信問題就是改變的契機。」楊玉欣以堅強的信念與她形容的「頭破血流的溝通」，敲遍了當時所有立委的辦公室大門，走入所有的公聽會，讓所有團體了解病主法不是一個晦氣或鼓吹死亡的法律，而是鼓勵大家好好活、活得有尊嚴的重要法案。正是這份堅定與毅力，讓他在挑戰的路上能凝聚共識、突破歧見。楊玉欣表示：「我非常感謝在整個立法與推動的過程中，雖有困難與挑戰，但也有更多的貴人與前輩們投入其中與我們一同為了眾人更好的未來奮鬥。我深深感激。」楊玉欣深深覺得病人需要病主法，如果有這部法律，以後的社會將邁向「四贏」：病人有尊嚴、病人人權更躍進、與家屬決策更共融，以及醫病決策更能達到共識。病主法是台灣人權的一大里程碑，以剛性的法律制度，開啟眾人思考生命的議題。楊玉欣衷心希望透過病主法，可以改變醫療文化、生命文化、社會文化，病主法讓「醫病關係」互為主體，是平等的關係；而意願人為自己的生命做決定的那一刻起，就是對自我負責的最好表現，也期待家屬們能成為最強的支持者。病主法其實就是「生死議題」的相關討論而隱藏在病主法底下的「生死議題」，法規開宗明義就告知你擁有「知情」、「選擇」和「決定權」。醫療決定是善終的一大重要層面，但並非全部。在完成預立醫療決定之後，生活裡所有的面向都需要一一思考安排，好好準備，才有可能在那一刻來到時，無憾地說再見。而簽署後如果反悔了，也能修改原先的決定，即使被醫師判定為末期病人，只要意願人的意識清醒，能夠表達，都會以意願人的意願為第一優先。雖然病主法上路已3年多，很多民眾仍「不知道」有這個善終的法律，楊玉欣認為，會有這種現象，有可能民眾直接覺得是在談安寧療護，其實兩者有很大的不同，另外，民眾一聽到ACP需要自費，「錢」就又卡住民眾了！病主法的訴求是「防微杜漸」，目標「把錢花在前端，去除無效醫療」楊玉欣強調，從立法一開始的時候，他們的訴求就是「防微杜漸」，但實際上大多政策的習慣是把錢花在後端的醫療，甚至是無效醫療，這無異於「亡羊補牢」，每年花掉幾百億元的國家預算，卻沒有讓人民過得更好。如果透過病主法，在前端就採用ACP，使政府把要支付的錢往前推，這花的錢相對少很多，不只是單一層面地降低了無效醫療的花費、對病家的折磨，更可以保障每人的知情權、保護每個病人的尊嚴、醫療自主權，讓家屬都能有醫療的共識、醫病關係更圓滿，這就是「防微杜漸」的道理，遠勝於「亡羊補牢」的耗損。 楊玉欣給政府幾個建議1.第一件重要的事情就是希望ACP的錢由政府給付，拆除民眾的經濟門檻，就是「把錢花在前端，去除無效醫療」的用意。楊玉欣認為為了國人的健康，這個費用一定要合理化！例如比照四癌篩檢的方法，而且可以是階段性的，以年齡層或哪些門檻來分層給付。2.第二個建議是諮商的醫療機構要增加，別讓民眾跑到太遠的醫院接受諮商。目前全台只有兩百多家醫院有諮商的單位，可以上網搜尋「病人自主研究中心」，首頁就有地圖顯示能夠提供諮商的醫院。3.第三個是加強對社會大眾的溝通，讓大家能夠得到正確的訊息。截至110年底，預立醫療決定累積簽署人數3萬人，對比109年增加約1萬人。對照內政部統計20歲以上人口1900萬人，目前簽署比例仍未達0.1%，顯示目前醫療自主權的普及度，使台灣距離完整安全網建構仍相當遙遠。楊玉欣建議可從教育著手，包括醫療照顧健康相關體系和產業專業夥伴的再教育，這些專業人員越有概念，越能夠把資訊傳遞給他們接觸到的人。目前病主中心攜手臺北市立聯合醫院已經培育了2000多位醫護夥伴種子講師，在台灣200多家醫院開花結果。種子講師非常有心，且認為病主法非常重要，會在任職的醫院當中爭取來做諮商這件事。楊玉欣呼籲：「以自己喜歡且想要的方式自然善終，是人權，更是普世的價值。但民眾目前受限於不知道如何行使權利、諮商費用門檻過高，弱勢族群更容易被不夠友善的制度排除。期盼政府與民間持續共力積極朝資訊普遍化、費用合理化，及醫療自主平權化邁進。」責任編輯：吳依凡

• 2024-01-05 焦點.杏林．診間

  醫病平台／不只是告知

  【編者按】：這是一個教學醫院外科醫學人文個案討論會的紀錄。主題是「告知壞消息」，由不同階段的習醫者（住院醫師與醫學系五年級學生）與幾位關心醫學人文的臨床醫師參加討論，而後由參加開會的習醫者以「敘事醫學」的原則，透過「專注的討論」(attention)、「用心的文字整理 」（representation）、與病人建立「親密的關係」（affiliation）。他們認真學習的心得報告也使幾位參加開會的指導老師們深感教學的喜悅，希望這種「教」與「學」的互動可以繼續推廣。→紀錄1：告知壞消息→紀錄2：如何告知壞消息轉念（林天慧）醫病之間，如萍水相逢，卻是如此地深刻地相會著，我們有使命守住病人使得在被告知壞消息時不落入絕望的深淵，同時又不會給予過多的「虛假的希望」（false hope），這之間的界線是目前的我還無法去好好拿捏的。在郭小姐的故事裡，病人接收壞消息時的崩潰，學姊見到病人的心情逐漸轉惡，於是說了一句PET無法完全代表惡性，試圖安慰病人，我認為這句話本身是充滿憐憫與同理的，但除了表達同理，我們還能為病人做什麼呢？在接收到壞消息時，對病人而言，象徵著自己往後的人生有很大一部分會受到疾病所限制，「頓失生命自主權」的無助，除了同理，我們還可以給予新的生活方向: 以前可以遊山玩水，現在因為要做化療，所以周末約朋友來家裡玩；現在因為病況不好，至少我還能在醫院自由走動，在具有藝術氣息的和信醫院養病；以前能夠自由走動，現在只能在房間裡，那我要趁現在多與陪伴我的家人說說話。的確，疾病、年老，可能逐漸剝奪我們肉體上的自由，但這種「de-escalation」（「降級」、「緩解」）與「轉念」的思考是身為醫師我們有機會能夠給予病人除了醫療以外的「照護」。治療關係與同理心（蔡宗霖）自從進入醫院的那一刻開始，許多生老病死的故事便在我們面前，如煙花一般瞬而揚起，瞬而消逝。當告知生死病老的消息時，身為初生之犢的醫者，我們慢慢開始知道常常不只是要把話「說出來」、說得「好」以外，常常更仰賴的是當下環境及語境的正當性。社會上已經有太多例子讓我們知道，以粗糙與暴力的方式傳遞壞消息，是關係的互相傷害。在課堂中，帶領我們討論的醫師提到「治療關係(therapeutic relationship)」這種互動模式。不管是心理諮商、職能治療或者是醫學，凡涉及到病方與醫療人員互動的場景，其實都有「治療關係」這樣的概念存在。其實也不用想的多冠冕堂皇，我認為其實這就是醫病雙方中，「關乎希望的互利共生」：病人不但希望了解自己的病況，也希望這間機構能夠消弭他的不安與對疾病的未知，從而找到痊癒的可能；對醫療人員來說，我們希望病人能越來越好，也希望病人能給予我們信任，從而創造平等而充分的對話空間。無論醫方或病方，我們都在自己、也在對方身上種下希望的種子。「對這個病他已經知道多少」、「對這個病他希望知道多少」，以及「他最難過的是哪個方面？」這些問題對應到上文SPIKE模型中的第二三步，其實也都指向同一個核心：我們要避免就病論病，而是以同理心、以病人為中心地去思考下一步該怎麼做。畢竟罹病是「人」的事情：就像是一段沒辦法預先規劃的長途遠征。身為醫者，我們被教導千百年來從人類身體上蒐集而來的機轉與線索，陪伴病人穿過一片片疾病未知的雲霧之後，最後抵達解答之處——那可能是象徵痊癒的重見天日，也可能終得直臨疾病與死亡的深淵。以這位病人來說，這片陌生的雲霧卻從未給他任何答案，他也不清楚到底惡性黑色素皮膚癌為何物。於是他繼續沒有方向感地踽踽而行，晃眼過了三十年，我們才有緣分牽起病人的手，一起思考下一步該往哪裡去。不管最後我們陪伴病人面對的，是光明，抑或是深壑，我們至少都要先辨認出「他走到哪裡了？走得是快是慢？」，只因我們是少數身處雲靄裡擁有羅盤的人。我認為，對於還無法成熟地在言談中施展心靈技巧的自己來說，唯有純粹的同理心能展開與病人建立良好治療關係的第一步，讓自己種下的希望種子發芽。如果醫生錯了　不分科住院醫師 （楊喨晴）醫生也有可能判斷錯誤。本次討論中老師提到自己行醫過程遇到的案例：一位接受手術後定期追蹤的乳癌病人出現一側下巴感覺異常，來到老師門診。門診時老師認為numb chin syndrome（麻下巴症候群）的可能性不容忽視，和病人解釋這有可能是癌症轉移，需要盡快做近一步的檢查確認。但病人自身並不覺得這像癌症轉移，問老師有多大的把握這是惡性的。老師擔心延誤診斷，拖延到治療，和病人討論後排了影像檢查，後續又做了病理化驗。影像檢查傾向惡性，病理化驗結果卻是良性。病人的癌症沒有轉移，是老師判斷錯誤了。醫生本著臨床的症狀、徵候、理學檢查做出初步判斷，下判斷的時候無法確定自己永遠正確，所以我們要和病人詳細溝通解釋，我們目前擔心、懷疑什麼疾病，為什麼要排檢查，檢查結果的臨床意義是什麼。我們不可能每一次都會做對，要保持謙卑、能夠承認自己的錯誤，不能因為擁有醫療的專業就用自上而下的方式和病人溝通。建立並維護良好的醫病關係是非常重要的，好的醫病關係才讓醫生有「犯錯」的空間，才能讓我們給予病人更多的幫助。延伸閱讀：2024/1/1 告知壞消息2024/1/3 如何告知壞消息責任編輯：吳依凡

• 2023-12-27 焦點.杏林．診間

  《在孤島上拯救生命》觀後感想

  【編者按】：繼上週義守大學醫學系師生介紹低年級的「醫學人文的教與學」，本週由臨床教師與該校最高年級醫學四、五年級學生繼續介紹這主題。校方在入學前的面試前強調，該校公費醫學系的宗旨目標與優缺限制表明：「如果還沒有考慮清楚的同學，拜託大家，將機會讓給有強烈意願長期下鄉服務的同學們。」希望明確傳達給應試考生們應建立起與自己對話、反思的能力與習慣。當學員進入校園後，透過與義大醫院及其他友校的合作，引導並協助學員參與大量的國內外偏鄉義診與跨文化服務學習，以選修或課外學習的形式，針對特定族群、議題與場域進行體驗與深入探討，足跡遍及全台各偏鄉、離島、原鄉部落，甚至遠赴海外協助義診服務。→想看本文一位四年級學生寫出她看了一部紀錄片，敘述一座位在日本北方的離島「禮文島」，島上有2300位居民，但卻只有一家醫院，兩位父子醫師的感人故事給她對偏鄉醫療的醫病關係加深了認識。一位五年級醫學生敘述她照顧癌末病人的無奈與惶恐，而真情流露道出她寫病歷時，「我一字一字打上，但我一點也不知道，該怎麼把這些痛苦放進病程紀錄裡」。希望這新設的醫學校能調教出更多有愛心願意長期下鄉服務的好醫師。仔細回想，我意識到自從升上大二之後，我的思考中就很少再出現「偏鄉」，雖然大二暑假到瑪家鄉見習有再度思考它，但在學期開始後又很快的被專業課程覆蓋了，之後就沒什麼機會接觸，也慢慢的把「偏鄉」拋到腦後了。這次連假，休息時間滑滑臉書，剛好看到這個紀錄片，我很意外我居然看到流淚。我看到鐵三醫師即使得到淋巴瘤也堅持自己的醫生責任時，我哭了；晃生醫師放棄在日本本島的醫生工作，自願回到故鄉服務家鄉民眾，我看到他用心服務病人的身影，我哭了；我看到晃生醫師帶著土田爺爺去看他生命中最後的櫻花時，我也哭了。我想我哭的原因除了因為感動於升田父子的付出，島民對父子兩人的信任關係，我想也是因為我找回了迷失的自己。我在這部紀錄片裡所看到的東西首先是禮文島，這是一座位在日本北方的離島，島的周圍有可愛的海豹，冬天時這裡的風雪大到打到臉頰會疼痛。島上有2300位居民，但卻只有一家醫院，而醫院內又只有兩個醫師，一位是升田鐵三醫師，以及他的兒子升田晃生醫師。再來談談紀錄片的主角——升田晃生醫師。紀錄片中對於他的背景只有簡單描述，所以我上網查了一些他的資料：晃生在1998年為了在札幌的私立中學上學離開了禮文島，之後在旭川醫療大學就讀外科專業。2010年畢業後，雖然在幾所醫院中任職，但是知道鐵三將要退休的事情後，決定繼承父親在離島的醫療事業。2020年4月作為町職員被任用，8月起開啟了正式的雙人就醫體制。紀錄片裡提到晃生醫師本來是消化道外科醫師，一年會開130幾台刀，本來致力於研究更好的醫療技術，但因為知道爸爸將要退休，即使對於研究仍有嚮往，但他還是選擇回到故鄉接手爸爸管理的醫院。回到故鄉後，晃生醫師要處理的就不再只有腸胃問題，他還要處理小兒科、皮膚科等等非他專業的問題。紀錄片有拍到父子兩人的辦公桌，他們的辦公桌以及背後的書櫃上全是放專業書籍，我自己是理解成在面對非他們本科專業的醫學問題，他們仍然努力學習鑽研，並不因此情況而覺得自己所學都沒有用。而因為全島只有他們兩個醫生，他們與島民的關係都很好，就像家人一樣。他們除了要面對島民的身體健康問題，更要思考如何陪伴像家人一樣的島民走完人生最後一程，這是年輕的晃生醫師所要面對的生命課題，鐵三醫師說：「他應該要自己找到答案，傾聽病人的心聲，應該就會知道。」肝癌末期土田爺爺的故事他在生命的最後階段仍然掛念著如同他的孩子般、他親力親為照顧的櫻花。在一個風光明媚的日子裡，前往醫院的路上，晃生醫師帶著土田爺爺最後再看一次他最愛的櫻花，吟一首美麗的詩：「我親愛的櫻花，嚴冬之後，即使你的主人不在了，也不要忘了春天。」最後土田爺爺說：「我很幸運，遇到一位這麼好的醫師。」四天過後，土田爺爺離開了，他所愛的櫻花仍然在春天的陽光下綻放。我想晃生醫師在慢慢尋找他的答案，看到這個紀錄片的我心裡有某個開關被打開了，但我無法清楚描述是什麼，我只知道我也在跟晃生醫師一樣在尋找一個屬於我的答案。偏鄉的醫病關係寫到這裡，我突然意識到紀錄片除了紀錄偏鄉醫師在偏鄉的行醫故事，醫病關係在最後更是為這個紀錄片添加讓人感動的元素。我想到這學期的見習課程所學習到的敘事醫學。所謂的敘事醫學，它不是某種新的臨床治療方法或醫學科技，相反地，它要喚醒臨床專業照護人員運用與生俱來、貼近人性的聽說故事能力，去給病人適切的診療並同時療癒自己。哥倫比亞大學醫學院的麗塔．霞蓉醫師（Dr. Rita Charon）認為，要得知病人的生病故事，最好且最容易的方式就是聆聽。面對第一次接觸的病人，她不再單方面詢問許多一般診療例行的提問，而是把手擺在膝上，看著病人說：「我將成為你的醫生，所以我需要知道很多有關你的身體、健康與生活，請你告訴我如何了解你的處境。」然後讓病人開始講，自己則專注地吸收病人所說的內容。上學期的見習課程，我們學習在以LQQOPERA（部位(Location)、性質(Quality)、量(Quantity)、發作情形(Onset mode)、誘發因子(Precipitating factor)、惡化因子(Exaggerating factor)、緩解因子(Relieving factor)、伴隨症狀(Accompanying symptoms)）的架構下向病人問診，進而得到我們所需要的資訊。這學期我們要學習傾聽病人的生病故事，更甚者是生命故事，傾聽病人的心聲，來了解我們該如何提供病人他所需要的醫療協助，建立彼此信賴的醫病關係。我想這就是鐵三醫師所說的傾聽病人的聲音吧！我們會走入偏鄉，在服務的六年裡我們會是偏鄉醫師。在那六年裡，或是未來更長的時間裡，我們要如何服務病人呢？或是離開偏鄉後，我們要如何服務來到我們的診間尋求一個希望的病人？我覺得這是我們在學習之餘不要忘記去思考的。我們在專業知識的學海中沉浮，但不要忘記我們想成為一個怎麼樣的醫師。感謝緣份讓我看到這個紀錄片，讓我找回讀醫的初衷。最後想說有著溫暖笑容的晃生醫師真的太帥了！延伸閱讀：認真體驗、時時反思，醫學人文發展醞釀中責任編輯：吳依凡

• 2023-12-10 名人.林思偕

  值得信任的醫師，會長期而持續堅持做些什麼讓病人感動？

  傳奇投資者查理．蒙格（Charlie Munger），11月28日在加利福尼亞州去世。他留下許多金玉良言，例如：「做正確的事，慢慢的經過時間考驗，贏得顧客的信任，是莫大的快樂。」「如果你的婚前協議書足足有四十七頁那麼長，那我建議這個婚就別結了。」信任，讓人想起007的Q先生，蝙蝠俠的阿福。信任是建立在長期的承諾和溝通。當你汽車儀表板上的警示燈亮了，你會找一個信任的技工，深信他會仔細檢查，不會亂敲竹槓，不會做不必要的置換。車修好後可安心上路。同理，正處於生命脆弱時刻的病人，來到醫院這個封閉陌生的環境，迫切需要一個可以信任的醫師。以前握個手就把生命交給醫師全權處理，但現在醫學分工越精細，社會對醫界敵意反而越深。醫療行為要逐一審視法條。大環境醫療人力的短缺，單位醫療時間的緊縮，造成了急迫感，一點一滴正在侵蝕醫病互信的基礎。病人可能會打聽，醫師的名聲如何？夠不夠權威？表情嚴肅還是親切？穿著是否得體？但這些第一印象僅供參考。建立信任需要很多年，打破它只需要花幾秒鐘。例如病人多說兩句，醫師立刻斥喝：「到底你是醫師，還是我是醫師？」值得信任的醫師，會長期而持續堅持做些什麼，讓病人感動？他不慳吝給病人時間。那些看似微不足道的互動：一個問候，一個點頭 ，身體前傾，直視病人，都顯示他正專注聽病人說話。他想像自己正在經歷發生在病人身上的事情。他肯為病人做一些貼心和美好的小事，對一些看似無理的要求，展現寬容的態度。在醫療決策的十字路口，他凝望病人的眼睛，反過來問自己：病人怎麼看待疾病？病人想要什麼？什麼事阻礙了？除了藥物，我還能做什麼？病人說到哽咽，話語凍結在空氣中。他知道沉默是強大的治療工具，不是每一個空白都必須立刻填補。他讓病人慢慢說下去，感受病人的困境，他聽懂病人未說出的話。一種微妙的關係在建立。病人會把一切生命的瑣碎和悲慘都告訴他。他有意識地引導他們說下去，不讓話掉到地上。病人如同碎片般的生命，慢慢被時間的膠水凝聚回來。他的存在有種安定人心的力量。他是病人健康代言人和利益維護者。疾病或許無法治癒，苦難的日子還要繼續。小心探測，慢慢走上復健之路。初逢乍見的不安，隨之而來的釋然。他堅持陪病人一起面對病痛的無情熔爐。他要幫病人活出一個更愉悅、更有意義的人生。在醫院發生的事情，像一陣天搖地動，病人醒來時發現一塊塊大石頭壓在身上，如今終能從石頭的縫隙爬出來，拍拍屁股，抖落灰塵，繼續前行。他相信醫學不該只有數字。人間本來是有情。信任是一種默契，良善的循環，背後其實是愛。醫院是經常發現「愛」的場域。行醫是一種浪漫的追求。來自病人一個感激的眼神、一句真誠的謝謝，一張小紙條和卡片，就是行醫最大的報酬。生命千瘡百孔，天堂就在身旁。病人向醫師尋求一個導引，一種「信任」的紐帶。它也是醫師保持熱情，繼續留在這行業的動力。這種「信任」會回過頭來，拯救醫師自己。

• 2023-12-01 焦點.杏林．診間

  醫病平台／冬日裡的暖陽

  【編者按】：這星期是由一個醫學院提供三位醫學生在醫院實習後寫出的學習心得。一位醫學生說：「老年醫學科的這段時間裡，我正在練習實踐全人醫療，謝謝老師與奶奶，希望在未來實習與執業的日子裡，我能夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。」→想看本文另一位醫學生在精神科病房照顧一位病人，領悟到：「醫病關係理應是雙向的，病人需要被關心，醫療人員也需要被肯定與信任，身為小小的醫學生，能被記得名字是很令人感動的事，那種受重視與信任的感覺是如此地珍貴，雖然在醫療決策上，我們醫學生能貢獻的有限，但我最能做的是每天用心地、真誠地關心他們的狀況。」→想看本文最後這位醫學生在剛進入醫院實習時的感受是：「醫學生令人悲傷的是，我們也不難看見總是為病人盡心盡力的醫師，在耐心且詳細的解說後仍無法獲得病人與家屬的認同，甚至因為溝通落差而陷入曠日廢時的訴訟中，層出不窮的案例也成為新一代年輕醫師們行醫時心中的顧忌。」而同一位醫學生在醫院盡心照顧一位病人之後，分享如此珍貴的心得，「在社會價值變動及病人權益快速提升的現代醫療體系中，醫師們與病人關係的拿捏的確需要如履薄冰的細膩，然而過度防衛與自我保護卻可能造成與病人間的疏離。」希望醫學教育的老師與社會大眾一起努力呵護台灣的醫病關係，我們的子孫才會有關懷病人的好醫師。踏入臨床的世界將滿一年，回首一望，與病人相處的點滴都歷歷在目。縱使醫療大環境已經和幾十年前大相逕庭，即便「醫病關係」的課題已成為每位醫師需要持續進修的學分，然而對於菜鳥醫學生而言，我認為這是個最好也最壞的時代。美好的是，在醫學教育漸趨多元化的現在，我們有致力於醫學教育的老師與前輩們，默默在醫病關係的領域耕耘出一片良田，讓我們打從大一入學便有引領醫學生探討醫病衝突與和諧的哲學課程，隨著年級增長還有逐漸進化的各式醫病溝通學分，更在進入臨床後配合輪訓科別定期安排豐富的倫理討論會，讓我們在一次次的分享與省思中調整自己面對病人與生老病死的心態。然而，令人悲傷的是，我們也不難看見總是為病人盡心盡力的醫師，在耐心且詳細的解說後仍無法獲得病人與家屬的認同，甚至因為溝通落差而陷入曠日廢時的訴訟中，層出不窮的案例也成為新一代年輕醫師們行醫時心中的顧忌。現代的醫病關係好似初春結冰的湖面，我們總是被教導要時時保有視病如親的態度，卻深知在迎接病人的康復與感謝時，也得小心翼翼避開隨時可能破裂的薄冰。在這樣矛盾且人人自危的醫療環境裡，身為菜鳥的我雖然還感受不到一線面對醫病糾紛時的壓力與無奈，卻也時時謹記著老師與學長姐「好好保護自己」的指引，因此時常在「向病人敞開心胸」與「保持適當距離」的模糊界線打轉與困惑。直到我遇見了傑西阿姨。還記得那是個寒冷的冬天早晨，輪訓到大五內科最後兩週的我已被知識轟炸的體無完膚，令人沮喪的是，印出的新科別病人名單充斥著不確定念法是否正確的自體免疫疾病，而點開被老師指定照護病人的電子病歷，也因為病人進出醫院太多回使得操勞的電腦遭遇了前所未見的當機，心中對嶄新科別的學習熱忱頓時滅了一半。在與長得驚人的病史奮鬥後，團隊的總醫師學長帶著我到病人的床邊，仔細的向病人與家屬介紹這位未來兩週新加入團隊的菜鳥醫學生，我才發現我主要照顧的病人，和先前遇過長期以醫院為家、精神早已被病情磨損的病人不太一樣，是一位年紀與我母親相仿、被自體免疫疾病摧殘、瘦弱卻面帶燦爛微笑的樂觀阿姨。當時正巧遇到換藥時間，我在看見護理師拆下一層層紗布下顯現的腐爛腳部傷口後忍不住倒抽一口氣，卻看著阿姨抓著床邊圍欄強忍疼痛後仍勇敢的向我比了個讚，並在我離開病房時熱情的喊著我的名字向我揮手再見，那是我在半年見習生涯中第一次感受到心臟如此真實的糾痛，同時卻被阿姨眼神流露的堅毅與生命力大大感動。大概是阿姨與母親氣質相似的感情投射，並且被阿姨散發的能量所感染，那天以後，前往傑西阿姨的病房聊天成為每天臨床業務與課程結束後的例行公事，也是我兩週最大的快樂泉源。起初，我在一問一答間逐步了解傑西阿姨的綿長病史，隨著每日觀察並記錄阿姨換藥的進步，我慢慢越來越能掌握傑西阿姨的病況，可以盡所能地向阿姨解釋各項醫療處置的用意與結果，更激發我努力尋找阿姨得到的罕見疾病的現狀治療與展望，即便希望渺茫，仍鍥而不捨地和老師與學長姐們討論。除了在醫療知識方面的長足進步，隨著每天和傑西阿姨的聊天時間越來越長，我們之間也逐漸建立起深厚的友誼，我們時常就像兩個興奮的小女生一樣，總是在夕陽撒落的窗邊天南地北的聊到護理師催促著我們去吃晚餐，才發現原來病人與醫師的距離可以如此靠近，才發現小小的醫學生也能為生命快要失去盼望的病人帶來一點希冀，一夕間，見習六個月來對病人築起的防衛圍牆崩塌，是傑西阿姨教會我何謂視病猶親。在社會價值變動及病人權益快速提升的現代醫療體系中，醫師們與病人關係的拿捏的確需要如履薄冰的細膩，然而過度防衛與自我保護卻可能造成與病人間的疏離。我期許自己未來成為醫者時，即便面對病人偶有力不從心，也要時刻想起與傑西阿姨之間建立的美好情誼，提醒自己避免築起與病人間的高牆，成為一位有溫度的醫師、成為林口台地晦暗冬日裡的暖陽。延伸閱讀：11/27 嗨奶奶，很高興認識妳11/29 301號病房責任編輯：吳依凡

• 2023-11-29 焦點.杏林．診間

  醫病平台／301號病房

  【編者按】：這星期是由一個醫學院提供三位醫學生在醫院實習後寫出的學習心得。一位醫學生說：「老年醫學科的這段時間裡，我正在練習實踐全人醫療，謝謝老師與奶奶，希望在未來實習與執業的日子裡，我能夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。」→想看本文另一位醫學生在精神科病房照顧一位病人，領悟到：「醫病關係理應是雙向的，病人需要被關心，醫療人員也需要被肯定與信任，身為小小的醫學生，能被記得名字是很令人感動的事，那種受重視與信任的感覺是如此地珍貴，雖然在醫療決策上，我們醫學生能貢獻的有限，但我最能做的是每天用心地、真誠地關心他們的狀況。」最後這位醫學生在剛進入醫院實習時的感受是：「醫學生令人悲傷的是，我們也不難看見總是為病人盡心盡力的醫師，在耐心且詳細的解說後仍無法獲得病人與家屬的認同，甚至因為溝通落差而陷入曠日廢時的訴訟中，層出不窮的案例也成為新一代年輕醫師們行醫時心中的顧忌。」而同一位醫學生在醫院盡心照顧一位病人之後，分享如此珍貴的心得，「在社會價值變動及病人權益快速提升的現代醫療體系中，醫師們與病人關係的拿捏的確需要如履薄冰的細膩，然而過度防衛與自我保護卻可能造成與病人間的疏離。」希望醫學教育的老師與社會大眾一起努力呵護台灣的醫病關係，我們的子孫才會有關懷病人的好醫師。「蘇醫師，我……我昨天睡不好欸，都睡不著怎麼辦？」 「子涵醫師早！比爾蓋茲剛剛來找過我！我們聊得很愉快！他要我去看這本書……」 「謝謝，謝謝，謝謝蘇醫師！醫師辛苦了……」這是我進醫院實習以來，被精準稱呼「某醫師」最多次的兩週了。雖然離配上「醫師」這個稱謂還有一大段距離，起初被他們這樣「蘇醫師」、「子涵醫師」地稱呼著感到很難為情，但看著他們精神抖擻或焦慮皺眉地跑來找我打招呼，那雖眉頭深鎖但散發著一絲光芒看著你的眼神，好似自己是他此時此刻唯一能夠幫助他的希望時，我欣然但謹慎地接受了這個稱呼。301號病房位於精神科急性病房，踏出病房，正前方是大家用餐、參與活動、接受訓練與職能治療的地方，再過去有一間陽光明媚的小房間，大片落地窗望出去是遼闊怡人的田野景致，裡頭擺放著幾張舒適的沙發椅，那是他們的會談室，有些人會在自己的休息時間，靜靜地坐在裡面「曬太陽」；也有人對於那間房間會有些「卻步」，尤其當會談對他來說像一場有壓力的考試般。每天下午三點一到，不論是書法臨摹、「大家來找碴」遊戲、伸展律動、趣味數學、電影欣賞或是卡拉OK-K歌大賽，受憂鬱症困擾多年的小櫻(化名)，總是那個最準時出現的學員。前些日子不慎跌倒而暫時以輪椅代步的她，紅色橢圓鏡框下，眨著有點黯然卻又專注的雙眼，認真地參與所有的活動。我總是喜歡在活動結束後再去查一次房，不，應該說是，找她聊天！活動結束回到床上休息的小櫻，一看到我的第一句話總是那溫柔的招呼與邀請：「蘇醫師好，(手指著她已讓出位子的床角) 請坐請坐」 「我每個活動都有參加唷！」 「我知道要多參與，讓自己好起來！」小櫻像個驚喜包，每天都帶給我不同的感動，看著那此刻還缺少點光彩的面容，帶著感動的我，對於她面對疾病的勇氣與堅毅給予最真誠的鼓勵與肯定，也讓她知道，我們(醫療人員)都會陪著她一起面對，有甚麼需要協助的，都不要忘了我們的存在！處在躁症狀態，每天意氣風發地跟我分享與比爾蓋茲的種種的小宇(化名)，是唯一一個「子涵醫師！子涵醫師！」地叫著我的病人，在我第一次自我介紹後就沒停過。雖然與小宇對話會時而切線飛出去地把我帶到外太空，繞了許多不同的星球再回來一般天馬行空，讓我經歷一段超脫現實的時光，但我們總能像多年不見的老朋友般充滿活力地談天，結束之際也能不帶壓力地適時提醒他要乖乖服藥，我想，這就是充滿互信、舒服、令人欣慰與滿足的醫病關係的模樣了吧！醫病關係理應是雙向的，病人需要被關心，醫療人員也需要被肯定與信任，身為小小的醫學生，能被記得名字是很令人感動的事，那種受重視與信任的感覺是如此地珍貴，雖然在醫療決策上，我們醫學生能貢獻的有限，但我最能做的是每天用心地、真誠地關心他們的狀況，而301號病房，讓我看見它的不可或缺。精準的治療固然重要，但這些看似微不足道、最基本的噓寒問暖與傾聽，卻也是造就一段良好、互信、堅固的醫病關係的基石，而很多時候需要我們醫療人員勇敢、無懼、堅毅地主動築起這道橋樑，也期待橋梁另一頭傳回來的能如301號病房，令我至今懷念的尊重、友善、信任與熱情。我想，那打從心底的關心，也能像那從會談室的落地窗撒落的和煦陽光，溫暖著每位來到此病房的「過客」。延伸閱讀：11/27 嗨奶奶，很高興認識妳責任編輯：吳依凡

• 2023-11-29 焦點.杏林．診間

  多年來看診兼話家常！一聲「老師」稱呼楊醫師，醫病關係如師友

  11年前體檢發現身體有異狀，為確認病情，我走訪3家醫院，醫師皆推薦我看中國醫藥大學附設醫院泌尿部楊啟瑞醫師門診檢查及治療，就這樣與楊醫師有了第一次接觸。當時的我心浮氣躁、忐忑不安，迎面而來卻是滿臉笑意的楊醫師，瞬間化解了我的疑慮與恐懼。楊醫師安排我進行檢查，結果證實身體某部分確實有些問題，為求一勞永逸，就接受手術治療，在楊醫師精湛的醫術及太太細心照料下，身體很快恢復。楊醫師在附醫位居院長顧問，門診臨床指導醫師及學生，我們之間透過醫病關係一如師友般，因此我就以「老師」稱呼楊醫師至今。多年來，我都按時抽血檢查回診，而楊醫師對病患及家屬始終帶著笑臉，與和煦溫暖的語氣，讓我如沐春風，心中充滿喜悅之情。每次門診結束時，楊醫師會和我話家常，從運動健身、旅遊到國防航太等，離開時還會熱情的拍肩握手，一旁年輕醫師和學生無不露出羨煞與異樣的表情。前幾日我在LINE上留言「老師80大壽時，我很樂意為之慶壽。」老師如華佗在世，讓我的人生由黑白變成彩色，衷心感謝楊醫師一路走來的照顧，願老師永遠健康快樂，也是維護我健康最給力的保證。

• 2023-11-27 焦點.杏林．診間

  醫病平台／嗨奶奶，很高興認識妳

  【編者按】：這星期是由一個醫學院提供三位醫學生在醫院實習後寫出的學習心得。一位醫學生說：「老年醫學科的這段時間裡，我正在練習實踐全人醫療，謝謝老師與奶奶，希望在未來實習與執業的日子裡，我能夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。」另一位醫學生在精神科病房照顧一位病人，領悟到：「醫病關係理應是雙向的，病人需要被關心，醫療人員也需要被肯定與信任，身為小小的醫學生，能被記得名字是很令人感動的事，那種受重視與信任的感覺是如此地珍貴，雖然在醫療決策上，我們醫學生能貢獻的有限，但我最能做的是每天用心地、真誠地關心他們的狀況。」最後這位醫學生在剛進入醫院實習時的感受是：「醫學生令人悲傷的是，我們也不難看見總是為病人盡心盡力的醫師，在耐心且詳細的解說後仍無法獲得病人與家屬的認同，甚至因為溝通落差而陷入曠日廢時的訴訟中，層出不窮的案例也成為新一代年輕醫師們行醫時心中的顧忌。」而同一位醫學生在醫院盡心照顧一位病人之後，分享如此珍貴的心得，「在社會價值變動及病人權益快速提升的現代醫療體系中，醫師們與病人關係的拿捏的確需要如履薄冰的細膩，然而過度防衛與自我保護卻可能造成與病人間的疏離。」希望醫學教育的老師與社會大眾一起努力呵護台灣的醫病關係，我們的子孫才會有關懷病人的好醫師。每個剛進醫院的五年級小實習生，在實習時，都會被分配到一個自己主要照顧的病人，學長姊總會讓我們選一個自己喜歡的病人，而我時常下意識地選擇比較年輕的病人來照顧，或許是因為我沒有與阿公阿嬤住在一起，又或許是明白我不是他們的偏愛，內心總有些隔閡。在內科快實習結束時我到了老年醫學科，老師直接分配了一位已經住了一段時間的88歲奶奶給我，要我試著練習陪伴長輩，並鼓勵我多主動與奶奶互動，當時我心裡其實很害怕，總覺得自己不擅長與長輩相處，更擔心不知道能不能跟奶奶好好的互動。這位奶奶入院的主要原因是全身虛弱無力，再加上腳上的蜂窩性組織炎，不過在我接觸到她的時候，腳已經快痊癒了，最主要的問題就是不太能自己走路，雙腳無力。第一天早上去看奶奶時，例行公事地問了病程記錄上面一定要記錄的事項後，我不知不覺地就跟病人大眼瞪小眼，每次都很想要努力地克服，卻總還是覺得很尷尬。第一眼看到奶奶時覺得她情緒很低落，不太想說話，很孤單的感覺，我猜測是因爲看護來自四川，聽不太懂台語，所以第二天我試著用自己破破的台語簡單地關心奶奶，比如說吃飽了沒？睡得好不好？接下來的時間我也只能做做理學檢查，或者和看護尬聊。直到老師請我們幫奶奶進行周全性評估時，我好像才開始與奶奶有了真正的互動。之後的兩個禮拜，我每天早上都會主動去找奶奶，她也願意讓我陪她吃早餐，甚至是午餐，我發現奶奶最喜歡吃的是控肉。吃飽飯後，我都會拖著奶奶來到陽光室曬太陽，我一直覺得當我們走出去曬曬太陽時，不僅可以讓身心放鬆，也可以達到輕微運動的效果。漸漸地我發現，在陽光室裡，奶奶開始習慣了我在身邊，會主動跟我說話，我也進一步地了解奶奶的家庭狀況。從奶奶口中得知她有三個兒子，二兒子很久以前就中風臥床在家，最小的兒子則是比她還要早就走了。奶奶總愛抱怨他的大兒子，說他不孝順，不要她了！想把她自己一個人丟在醫院。其實奶奶的大兒子沒有結婚又忙於工作，雖然很忙，但每天都會親自煮奶奶喜歡的食物來給她吃。陪伴中我試著體會她的心情與行為，藉由說話互動，從奶奶的語氣、神情去觀察她的身心狀況。後來他大兒子來後，我決定跟他說奶奶的想法，請他多留一點時間陪伴她。把病人的情況真實地回報給家屬，我一直覺得這一點很重要。之後的日子裡，奶奶的大兒子每天中午都會準時地來送飯與陪她聊天，奶奶看起來就比以前還要開心跟期待中午的吃飯時間。在老人醫學實習的時間裡，我看到很多年紀大的長輩們住院住久了，就容易情緒低落。某一天吃完午餐，我感覺奶奶不怎麼理我，所以我就帶著她到陽光室聽音樂，奶奶突然跟我說她覺得自己快不行了，其實我當時是有點不知所措，好像沒有什麼合適的話可以安慰她。我就在想，想要解決奶奶的問題，是不是應該要恢復她日常生活的能力，讓她可以快點好起來出院回家，實際點來說那就是要去做復健！之後兩個禮拜的日子裡，我一有空就會去陪她散步聊天做復健，同時也會跟奶奶的家屬聊天，但每天拖奶奶去散步跟復健運動就是大工程，要不是賴床說好累，就是耍脾氣不想去，或是要我說會陪她一起去才同意。我發現就如老師說的，奶奶真的是囝仔性，老人和小朋友一樣可愛又傲嬌，總是口是心非，稍微動一下就說很累，需要哄一下，鼓勵一下。我會大聲地跟她說：「奶奶，妳好厲害喔！奶奶，妳好棒喔！奶奶再十下就好！」大力為她鼓掌，她都會很開心，不知不覺越做越多，還收穫了她親自頒發給我的一大袋香蕉。剛開始實習的時候，總是很羨慕學長姐能夠對病人的病情與治療計畫熟練於心，在老年醫學科這兩週實習的時間，我慢慢發現自己好像也可以像學長姐一樣，跟老師報病人的狀況、跟家屬、看護解釋目前的治療計畫。我想只要我們多用點心，多花一點時間在病人身上，認真地紀錄病人每天的變化，就可以慢慢進步。另外，在老年醫學科的這段時間裡，我看到了老師對待每一位病人的方式，老師總會蹲在病床旁邊，握著爺爺奶奶的手，耐心地聽他們說話，這是我第一次看到主治醫師那麼地貼近病人。老師跟我說，有時候反思我們對老年人的照顧，雖然他們年歲很大體力衰弱，但只要有心，我們總能做點事來幫助他們，經過巧手與熱心，也能為他們與家屬創造愉悅的經驗與幸福感。這段話真的讓我很有感觸，在照顧奶奶的這段期間，我更了解到了現在在提倡所謂的全人醫療，陪伴病人，不是只是治療疾病本身，生理心理層面同時也都要顧及，所以醫師的作用遠遠不是治療疾病本身，而是提供病人身心靈的全面照顧，以病人及家屬為中心的照顧，甚至全隊、全程、全社區，除了全人醫療外與病人建立情感連結與信任，也是非常重要的事情。在老年醫學科的這段時間裡，我正在練習實踐全人醫療，謝謝老師與奶奶，希望在未來實習與執業的日子裡，我能夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。夠持續實踐著全人醫療，並且用真心對待每一位病人。責任編輯：吳依凡

• 2023-11-14 焦點.元氣新聞

  我推的醫師／誰，是你最值得推薦的醫師？

  「XXX醫師好嗎？」、「乳癌要看哪些醫師比較好？」、「XX醫院有推薦什麼醫師嗎？」民眾對於就醫的需求很多，不只是疾病要看哪科，也包含醫院的選擇、藥物資訊、自費項目等，當中更重要的是醫師資訊。到底這個醫師擅長什麼疾病？這個醫師看診風格是什麼？有沒有負評？這些都是民眾在選擇醫師上想知道的事情。以使用者需求出發，推出醫師百科讓讀者方便查詢醫師為了照顧使用者需求，元氣網在2023年9月建置了醫師百科，蒐集了一萬多筆的醫師資訊，讓使用者可以一次了解醫師的專長，並且針對專長疾病找到合適的醫師，上線短短兩個月已經有超過7萬人次使用，可見使用者對於醫師資訊有相當大的需求。醫師百科的特色有哪些：一、超過一萬筆醫師資料，具有完整的學經歷、專長等，讓你知道這位醫師擅長治療哪些疾病。二、可以透過縣市、專長疾病來搜尋，找到距離你最近、相關專長的醫師。三、可以留言分享自己的就醫經驗，讓別人也可以知道這位醫師的看診風格與醫治過程。四、可以直接連結到掛號網站。如果想要看診時，就可以直接點選就能到掛號網站，不用花時間搜尋。→點擊進入醫師百科，快速找到適合醫師「我推的醫師」不是評價醫師，而是你推薦的醫師！元氣網認為，醫療是無法用星星、分數來評價，更何況是醫師的醫術、溝通方式，每個人喜歡的都不一樣，所以無法界定什麼是好醫師、什麼是壞醫師，元氣網更相信，只有「適合自己」跟「不適合自己」的醫師，而要找到適合與不適合，需要的是大家的就醫經驗與推薦留言。因此，在醫師節前後，元氣網將舉辦「我推的醫師」活動，邀請網友來共襄盛舉，告訴大家推薦哪些醫師，並且表達相關的感謝，讓人更瞭解醫師。點擊進入「我推的醫師」，一起跟大家分享「你推薦哪位醫師」，還有機會抽中元氣網精美好禮！元氣網真的很希望，透過「我推的醫師」活動，可以讓大家看到更多的優秀醫師，也能幫助他人找到合適的醫師。更加希望透過讓病患、醫師彼此瞭解，減少醫病的糾紛與衝突，讓病患與醫師可以共創更好的醫病關係，這對於病患、醫院、醫師三方，都是贏家。醫師百科的功能介紹與使用說明1.在進入醫師百科後，可以透過搜尋功能或是篩選功能查詢醫師資料 2.當查到想要的醫師資料後，點擊即可進入這位醫師的資料頁面 3.如果沒有找到想查詢的醫師，可以點擊「推薦給元氣網」提供你所知道的醫師資訊，後續經元氣網核實資料後會進行刊登，該功能為會員限定，如需使用請登入/註冊元氣網會員 4.進入醫師的資料頁面後，除了醫師專長等資訊，還有提供三個功能進行使用，分別是「網路掛號」、「編輯」以及「經驗分享」 5.點擊網路掛號，即可前往該名醫師看診的單位進行掛號 6.如果有發現醫師資訊有誤，或是想要提供更多資訊，可以點擊「編輯」進行提供，該功能為元氣網會員限定，如需使用請登入/註冊元氣網會員。 7.點擊「經驗分享」後會來到分享區塊，可以閱覽其他人分享的就診經驗，或是他們想跟醫師說的話。 8.如果想進行留言，則需要先登入會員，登入後進行文字輸入後點擊發布，即可完成留言分享

• 2023-11-08 焦點.杏林．診間

  看診也兼婚姻諮詢！一段從網路留言開始的緣分，體悟比醫療更重要的事

  行醫二十多年，見過各式各樣的患者，也結識了不少的緣份。我有定期寫文章的習慣，最常寫是遊記、攝影文、生活札記，以及轉載固定在聯合報發表的『白袍心聲』專欄，描述一些可以影響社會醫病關係的文章。會與小紫結緣，是她主動到我的部落格來留言。我極少回覆部落格的陌生人留言，尤其是醫療問題；但是讀完她的疑惑，我破例回覆她。一段醫病緣，從部落格留言開始…她因慢性癲癇而持續在台中治療數年。那時剛發現懷孕，主治醫師建議她換藥，她卻感到猶豫。癲癇朋友們都會擔心，換了藥物會不會控制效果不佳？但是對於懷孕族群，醫師們的另一層考量是，現有癲癇藥物會不會增加日後畸胎的風險？倘若根據個別患者的癲癇發作型態和頻率，換藥(藥效類似)可能不致於讓患者病情惡化，卻有機會降低畸胎風險，那就值得一試。從文中得知她的主治醫師是我的學長，也是中部頗有資歷的癲癇醫師。於是我在部落格留言回覆，我認同該主治醫師的考量；她應該可以參照該主治醫師的建議，換藥看看。萬一真不合適，再改回原藥物。她詢問是否需要北上來讓我看診一次？我說，中部這位醫師很有經驗，不必杞人憂天。大半年後，她居然真的出現在我門診！但是已經生產完了。她抱著新生兒子和老公一起來門診，並送我滿月蛋糕。我又驚又喜，不敢居功。然而在她倆客氣的道謝下，我仍是高興的收下那盒蛋糕。她兒子真是個胖娃娃。此後幾年，她因更換工作而搬到桃園，改到我這裡看診。每回看診都由老公陪同，鶼鰈情深。人在幸福的時候，表情是掩不住的。另一半的關心，是病情控制得宜的重要因素。一年之後小紫又懷孕了，輪到我得繃緊神經了。癲癇女性在懷孕期間的母胎安全，一直是神經科的重要課題。這回她生了個女娃！當小紫夫婦帶著女娃和滿月蛋糕回診，她先生大方地將女娃推到我胸前，笑說：「醫師，我知道你只有兒子，沒有女兒。來！我的女兒借你抱一下！」表情是掩不住的驕傲。我不以為忤。反正被眾人取笑多年，早也習慣了。於是小心翼翼地接過小女娃。她抱起來好輕！可能女生先天骨架就小吧？相較起來，我家出生未滿半年的小兒子，抱起來像秤錘一樣結實。那天我們留下了合照。我曾經想過，這對夫婦必定會是我行醫史上的特殊模範，我必定會在報章專欄裡記錄她們的故事。我期盼他們會天長地久，直到永遠。我真的這樣以為……*********癲癇患者二段婚姻浮沉 診間成訴苦空間然而半年餘後，某次小紫回診，才剛口突然開始哽咽，抽抽噎噎用英文說：「My husband has another girlfriend、、、」我錯愕之餘很快意識到，她可能是怕跟診護士在場而尷尬，才突然改講英文。於是我沉默了。她的模樣竟是讓人心碎。跟診的護理師淑娟，多年來早已與我培養出絕佳默契。小紫才突然冒出一句英文，她不待我眼神示意，便默默將一盒面紙輕輕移到看診桌上、小紫隨手能夠觸及的地方；然後假裝要去找東西，悄悄的退到隔壁空診間等待。隔壁門半掩著。我看得見淑娟，小紫的視線卻瞧不見她。相形安靜的空間使得小紫足以稍微解除心防，開始改用中文敘述經過。她發現老公和女同事有外遇。目前夫婦鬧翻了，正在商量離婚事宜。她要爭小孩的監護權，心裡很煩，所以好一陣子睡不好、而且癲癇又復發了。這真是讓人遺憾的消息！我心目中的神仙美眷居然發生這種事，一時也不知道該從何安慰起。但我當下決定先幫她微調抗癲癇藥物，而且提議請熟識的精神科醫師幫她瞧瞧。原本擔心小紫會排斥看精神科，但在我分析下，她很快地同意了。待小紫走出診室，護理師淑娟才走回來繼續發藥單，好似一切從未發生。我飛快投給她一個眼神，盡在不言中。其實從患者舉動，跟診護理師通常也能猜得到發生了不幸的事。沒人希望自己的醜事被太多人聽到；如果可能，就營造個空間讓患者好好訴苦。後來小紫較能接受事實了，有時候在討論癲癇治療後，也能當著護理師的面，簡略告訴我目前的打官司進展。我從不主動問，如果她願意說，我就聽；離去前順口給她幾句打氣。後來她掙到了女兒的監護權，另外可以定時去看兒子，工作與小孩互動算是進入了一個穩定狀態。此外她考過了甚麼證照、或是去哪旅遊，還是一如既往地在門診與我分享。*********又過了一年，某次就診後她突然害羞地告訴我，有位公司的男同事對她獻殷勤，但她猶豫要不要接受另外一段感情。問我好不好？這問題難倒我了。行醫這麼多年，還是第一次有患者請我當愛情顧問呢！而且，基於她過去的不愉快經驗，我也不方便亂給建議。不過小紫會鼓起勇氣詢問我，表示她很重視我們的交情。思索片刻後，我給了一個中規中矩的提議：「我知道妳會很擔心自己能不能夠接受另外一段感情，也怕再度受傷。但是對象好不好，可能還是要互動後才知道。如果對方知道妳的病況、也知道妳過去的感情挫折，願意全盤接受妳、照顧妳，我覺得妳或許可以嘗試給對方和自己一次機會。」講完這段話，我暗自吐了一口氣。這可能已經是我近年看過的日劇、韓劇的台詞精華了。其餘的，就靠她自己思索了。後來小紫果真接納了那位男性，還專程帶他到我診間來。我上下端詳了一下，男伴是位身形高大、皮膚黝黑的年輕人，言談有點靦腆，但很關心小紫的癲癇。在小紫首肯下，我大略解釋了她近年的癲癇控制狀況，及注意事項。那情境很奇妙，像是岳父看女婿。我只差沒越俎代庖，替小紫的父親審核男方的背景與心意了。當下我感到激動卻欣慰，也衷心期盼這段新戀情能夠開花結果。*********醫師轉換跑道 病患也著來去年我因為生涯規劃而轉換跑道。我的新工作，無論是照顧的患者族群或醫療資源，都和原來院所有很大的差異。重人情包袱的我，在離職前幾個月就陸續盡可能跟每位患者道別，並且思索他們接下來該轉給那些醫師們。儘管有少數幾位患者口口聲聲說，願意跟隨我到新的醫院去，但考量疾病的嚴重度(用藥較複雜)與居住地遠近，我仍建議他們留在原來醫院就醫。到新醫院任職數月後，小紫曾經挺著大肚子來拜訪我。我才得知她已經再婚，並且又懷孕了。我真的非常開心！不過她丈夫問我，這醫院會不會進購小紫現在吃的藥物？我心下一黯，聽出他的弦外之意。我坦言醫院規模小，目前沒那麼多癲癇患者。日後也許有可能增加癲癇藥物種類，但短期內機會應該不大。目前她使用的藥，還是只有原來的醫院有。這是醫療現實。我在轉換跑道時就已有心理準備；但要割捨一些交情深厚的患者，還是頗感遺憾。不想讓丈夫看出我的私心，我始終沒說出口的話是：「她病情並不複雜，假使願意來這裡看診，我可以使用其他藥物協助她。」後來小紫生了個女娃。她丈夫代送蛋糕來門診。她本人則坐月子，沒來。我訕訕的說：「恭喜你們。」提醒丈夫要繼續支持她，幫她帶小孩，避免她睡不好。這是控制癲癇的一大要務。口罩掩蓋住我的失落神情。這緣份或許到盡頭了吧！以後我還會再見著她嗎？在社群網路當道的年代，有人說，只要在臉書上認識五個人，就可能認識全世界的人。或許人人之間各有一條看不見的線聯繫著，但擦身而過者眾，有緣能夠相知相談又占幾何？*********患者要的不全是醫療資源 陪伴傾聽也是良藥數個月後，小紫夫婦忽然又帶著女娃出現在我診間。我心下狐疑，她們不是決定往後都在原來的醫院就醫了嗎？難道有新的狀況？這回輪到小紫不好意思說：「其實癲癇控制不錯。只不過我已經很習慣跟你聊天了，讓你看診讓我覺得很安心；跟其他醫師互動總覺得少了甚麼。所以我還是希望改到這裡讓你照顧。」我恍然大悟。過去我念茲在茲的都是「何種醫療資源對患者最好？」卻也沒細問過他們的內心。從來不覺得自己做的事有多特殊。聽見小紫吐露的牽絆與依賴，我頓時明白『先生緣、主人福』才是一道靈藥。合適的互動頻率、耐心地陪伴傾聽，這些年來不知不覺成為她對抗癲癇、覓得幸福的動力。心裡突然浮現出甄妮演唱的一首歌『依然是你的雙手』，裏頭有段歌詞：「改變中的歲月沒有帶走，以為早已消失、原來卻還在的朋友」。於是我心花怒放，忍不住笑開了。「如果妳不嫌棄來這裡就醫麻煩，我還是非常願意聽妳聊聊天。」(責任編輯：葉姿岑)

• 2023-11-03 焦點.杏林．診間

  醫病平台／培養下一代的好醫師，也要用心營造理想的行醫環境

  【編者按】：這星期三位老一輩的醫師，與社會大眾分享他們所關心的台灣醫學教育與醫療環境的問題。一位醫學院院長，在教師節寫出他與一位願意以自己的疾病幫忙醫學生學習的病人及家屬的互動，醫師讓醫學生學習到如何使用聽診器傾聽病人的心音，同時也見證醫病的互動，可以透過關懷、溫馨的對話，建立彼此的尊重與信任。→想看本文剛從6年8個月健保署署長的崗位退休下來的醫學院教授語重心長地道出：「我認為台灣醫療改革一定要落實『分級醫療』、『醫藥分業』，要有『使用者付費的部分負擔』做配套，如此才有機會減少不必要的醫療行為，也才能有效減少醫療體系人力的負荷。」→想看本文一位曾經當過醫學院院長、參與教育部醫學教育與醫學院評鑑多年的老醫師，分享兩篇美國關心醫學教育的社論，《美國醫師的道德危機》指出過度企業化的管理凌駕醫療專業，造成美國醫師的「道德危機」，另一篇《社會對醫師的觀感：騎士、騙徒或士兵？》，激發醫界、教育界以及社會大眾集思廣益，如何營造理想的行醫環境。在「教師節」（9/28）與「醫師節」（11/12）的期間，在「醫病平台」討論醫師的培育，我們希望能聽到更多的關心台灣醫療環境的醫療團隊成員、醫學院師生以及病人團體的心聲。一位我尊敬的學長與我分享了一篇紐約時報的文章「美國醫師的道德危機」（The Moral Crisis of America’s Doctors）（2023.7.14），看完以後使我非常震撼。作者一開始就以美國陸軍醫院精神科醫師在研究醫師自殺的問題時，引用的「moral injury」（道德傷害）一詞，這本意是指像軍人因為執行任務，犧牲了無辜的平民而引起情緒創傷，而作者就以「道德傷害」來形容醫師因為制度逼使他們做了他自己為不對的事所引起的情緒創傷。文中指出許多醫師在訪談時表示，他們的專業尊嚴因為醫院太注重服務量而受傷。這種不滿的情緒尤其在新冠肺炎疫情之下更是嚴重。這些需要面對病人或家屬的醫師，對於院方這種以醫療獲利為主要考量的上級單位，要求讓病人提早出院或開不需要的檢查，尤其感到憤怒不滿，他們覺得自己的對錯觀念被這種幕後操盤者扭曲而受傷。有些醫師認為病人與家屬真正需要的是關愛與說明，但這種花時間的工作卻不受制度上的鼓勵。有醫師直言：「我每天聽到的是因為這病人的這種保險，你不能開這種藥或做這種檢查。」 「每天我都得提醒自己這制度是多麼的野蠻！」在急診處與加護病房工作的醫師特別感受到這種制度給予的壓力。年輕的醫師尤其感到無奈，他們醫學院畢業時，身上還背負著許多醫學生貸款的壓力，當他們發現自己所期待的「高尚職業」竟有這種困境，真是情何以堪。最後作者訪問了幾位醫師，他們因為受不了聽任非專業人員的指使，憤而離開大醫院，選擇自己開業，做一種他們稱之為「直接照護開業」 (direct-care practice)。他們不受過去醫院規定必須七分鐘內看完一個病人，而今他初診可以用一個小時或以上的時間，複診可以長達半小時，醫病雙方皆大歡喜。當年因為以「助人」為動機而學醫的年輕人終於找回自己的快樂。這篇文章之所以讓我產生「戚戚之感」，是因為它說出了許多關心醫療品質、醫學教育以及醫病關係的醫界人士所擔心的問題。我們捫心自問這種過度企業化的管理凌駕醫療專業，所造成的醫療環境不也發生在台灣嗎？難道我們不也應該正視「台灣醫師的道德危機」嗎？這也使我想起幾年前看了一篇美國醫學會雜誌(JAMA)《社會對醫師的觀感：騎士、騙徒或士兵？》(Societal Perceptions of Physicians: Knights, Knaves or Pawns?) （JAMA 2010）引起很深的反思，並曾在我的「杏林筆記」專欄分享個人的看法。這篇社論的大意是，如果我們認定醫師大多是能自律、不用規定也能作出符合職業道德的「騎士」，那政府就不需制定太多規範，否則為書掣肘，反倒使他們無法做專業認為應該做的事；但如果社會觀感認為醫師大多都是只顧私利，罔顧病人安危的「騙徒」，那政府就要以防範小人之心，訂定罰則，執法從嚴；如果社會觀感認為醫師都是自我要求不高，只關心不要抵觸法令的「士兵」，那政府就需要制定法條細則讓醫師遵守，才不會傷害病人。這篇論文的結論是，「目前的醫療照顧品質不一、呈現明顯的醫療浪費或甚至詐欺，以致於美國的醫師被人認為不是『騙徒』、就是『士兵』，而很少是『騎士』。然而真正導致大眾對醫師的不信任，並非都是來自一樣的問題，事實上我們的健康照護系統仍然有不少的『騎士』醫師。」我認為在醫學院的醫學教育中，除了利用各種科技、言教、身教，讓醫學生學到「診斷」、「治療」之外，還要用心檢視「產品」出廠之前的安全性，做好「把關」，確保在他們畢業之前，不是「士兵」，更不是「騙徒」。其實更重要的是大環境，如果醫院大多是營利為主的極端企業化管理，而社會人士(包括病人與家屬)又只關心自己的權益、不守秩序、不尊重醫護人員，這種「騙徒」充斥的大環境，又怎能期待我們能培育出秉持理想的「騎士」醫師呢？這也使我想到幾年前年一位台大醫學系畢業的年輕醫師，在畢業典禮過後來見我，談話中表示自己深深後悔學醫。他說他當初考上台大醫學院醫學系時，他的高中同學都非常羨慕他，他自己也非常滿意自己的選擇，而每年都回到他的母校建國中學與一些學弟分享學醫的樂趣以及他對將來行醫，救人濟世的憧憬。想不到五年級開始進入醫院臨床實習之後，他看到有些病人或家屬對住院醫師的無理要求，甚至言語或肢體的暴力，也看到辛苦教學、照顧病人、作研究的老師，因為醫療糾紛而感到心灰意冷，説到激動得流下淚來。當時我深受這位年輕學子對台灣醫病關係的失望所刺激，而找到醫界七位老中青三代的醫師以及三位關心台灣醫病關係的社會有心人士共同開始了「醫病平台」的電子報，希望能讓醫病雙方可以有個平起平坐的園地各自發表對各種醫療有關問題的看法，讓醫療團隊與社會大眾（包括病人與家屬）透過瞭解對方的看法與困難，而能改善台灣的醫病關係。坦白說，當時我們並沒有真正意會到我們的醫療大環境的危機並不只是醫病關係一環，漸漸地我們開始注意到醫療過度企業化的趨勢，也嚴重影響到執業環境、醫師的士氣，進而導致醫病關係的惡化， 我們不也應該正視「台灣醫師的道德危機」嗎？我誠懇地希望在我們一起耕耘的「醫病平台」，台灣醫病雙方可以藉這兩篇發人深省的文章《美國醫師的道德危機》、《社會對醫師的觀感：騎士、騙徒或士兵？》，激發醫界、教育界以及社會大眾集思廣益，用心營造理想的行醫環境。延伸閱讀：醫病平台／難忘的教師節醫病平台／全民健保改革何去何從？責任編輯：吳依凡

• 2023-10-18 焦點.杏林．診間

  第33屆醫奉獎／行醫不必遠到非洲，台灣離島也值得奉獻心力！蔡東翰18年堅持每周往返澎湖看診

  執業的27年裡，高雄七賢脊椎外科醫院副院長蔡東翰有18年過著每周往返澎湖、台灣的日子。「醫師動、病人不動」是他不變的堅持，從軍醫畢業第一天起，就投入離島醫療，完成研究所學業後，開始在澎湖開設門診。退伍後，他在家鄉高雄落腳，仍堅持往返澎湖開診，也透過撰寫書籍、經營社群媒體，向大眾宣導神經醫學知識。「對離島服務有熱忱，必須回溯到在小金門黃厝醫院服務的那段時間。」蔡東翰說，從國防醫學院畢業剛拿到醫師執照，還沒開始住院醫師訓練，就被派駐到小金門衛生連轄下的黃厝醫院擔任院長，「此前都在台北讀書、受訓，從不知道台灣竟有一個地方，醫療資源如此貧瘠。」小金門醫院由教室改造，一班是藥局，二班是診間……在戰地前線，小金門醫院原設於坑道中，後來遷至一處報廢國小，即黃厝醫院。蔡東翰說，國小建物呈L型，醫院所需空間都由一間間小教室改造：一年一班是藥局，二班是診間、病房，此克難情景令蔡東翰大受衝擊。當時健保才剛開辦，他心想，「同樣繳交健保費，為何離島居民獲得的醫療與本島差異這麼大？」懷著滿腔熱血，蔡東翰決定，在小金門的時間，要全力改善當地的醫療窘境。小金門人口外流嚴重，留在島上的幾乎都是高齡長者，他們重視民間傳統，習慣「落葉歸根」，一定要在家中過世；當地肝癌盛行率高，罹癌到臨終前有一段時間要受疾病所苦。蔡東翰在當地展開長照服務、在宅醫療及臨終關懷，每6小時到患者家中為其打點滴、加藥、量血壓，讓患者身體症狀舒緩，能夠安然離世。家屬請醫師幫往生者穿壽衣，被視為很大的福報。「當時許多往生者的壽衣都是我們幫忙穿的。」蔡東翰說，醫師到病人家中所培養出的醫病關係，情感深厚，與在門診中短暫的問診大不同。根據民間習俗，為往生者著壽衣「是很大的福報」，且鮮少由外人協助，「家屬願意把福報給我們，既感動也很珍惜。」因是健保開辦第一年，當時的健保局總經理葉金川赴小金門巡視，國防部軍醫局也派員隨行。蔡東翰抓住機會備齊資料，向健保、軍醫二局說明小金門的醫療困境，爭取強化急診設備，「醫療環境要整體改善非一蹴可幾，但至少要先能救急。」後來，健保局撥款逾百萬元，軍醫局也將設備由本島送至小金門；黃厝醫院所屬的陸軍步兵158師師長也聽見蔡東翰的呼求，透過工兵招標，投入資源擴建急診室。「在小金門服務，讓我知道行醫不必遠到非洲，台灣離島也值得我們奉獻心力。」蔡東翰表示，當年國防醫學院畢業，除了下部隊的選項，也可以選擇到非洲查德行醫，但自己認為未必要遠赴非洲才是貢獻，台灣也有醫療資源稀缺之處，離島就是一例。蔡東翰結束在小金門部隊的服務，回到國防醫學院微生物免疫研究所進修，當時共同指導老師、現任花蓮慈濟醫院院長林欣榮，是神經外科出身，也是脊椎手術權威。蔡東翰碩士班畢業，至三軍總醫院神經外科受訓六年。結訓後，他第一次踏上澎湖土地。腦傷與脊椎外傷患者多，等待後送常不及救治。在民國95年以前，澎湖醫療資源稀缺，但隨著觀光起飛，常有遊客因頭部或脊椎外傷急需手術救命，對神經外科醫師需求很大。其他疾病患者還能後送回本島治療，但腦傷病人生命與時間賽跑，若再等待專機後送，不少患者送到台灣已過世。若是澎湖當地居民，甚至有飛機再將其遺體原路送回澎湖的慘事。澎湖縣政府因而與三軍總醫院簽約，在三總完成訓練、取得神經外科專科執照的主治醫師，第一年必須派駐澎湖海軍醫院，藉此確保當地神經外科醫師來源。完成受訓的蔡東翰於是成為派駐澎湖的神經外科醫師。但後續出現狀況。蔡東翰回憶，受東北季風影響，飛往澎湖的班機常遇亂流，加上復興航空、中華航空接連在澎湖一帶發生空難，醫師們知道要支援澎湖門診時，常常人心惶惶，加以蔡東翰的下一屆正好沒有學弟選擇神經外科，後繼無人，派駐一年期滿的蔡東翰自願支援每周一天的門診。蔡東翰自己也沒想到，在澎湖的門診，一開就是18年，更因此在2023年2月獲澎湖縣長陳光復頒贈榮譽縣民證。秉持「醫師動、病人不動」的初衷，蔡東翰在支援澎湖的奔波中，不得不屢屢錯過陪伴家中四個孩子成長的重要時刻。暢通微創手術流程，拯救無數居民危急時刻。蔡東翰剛到澎湖，就做了一件基礎的變革。他把微創手術所需器械整理成「手術器材包」，並讓微創手術流程制式化，突破了第一刀難關，第二刀、第三刀相對容易，後進醫師要在澎湖動脊椎、腰椎微創手術，器械不必再東拼西湊，更有信心。在澎湖服務期間，蔡東翰拯救過無數居民的生命。最令他印象深刻的，是一位因救人而墜崖的消防志工。這位志工名叫郭文凱，是澎湖鳳凰志工隊的成員，從小立志要當消防救護員。一日有遊客跌落山崖，他獲報前往搶救，卻也不慎摔落，導致腦部硬膜上出血。這是頭部外傷最緊急的情況，必須搶時間，及時取出腦內血塊，哪怕只是慢一分鐘，都可能讓患者變成植物人。眾人都很焦急，蔡東翰直接進入電腦斷層室，同步觀看掃描結果，一看到是硬膜上出血，即刻聯繫手術室準備。把郭文凱推至開刀房後，連手術包布都來不及鋪，先為郭文凱理光頭髮，塗上消毒液，在頭顱開口讓血塊流出，確認得救了，才補上其他常規動作。來自清寒家庭的郭文凱，痊癒後重考了三次，終於考上消防員，目前在高雄任職。蔡東翰回憶，當時郭文凱的媽媽裝了一大袋自家種的花生當謝禮，「裝花生的塑膠袋又皺又舊，卻是我至今吃過最美味的花生。」蔡東翰在澎湖的18年，只有第一年是受指派，其餘17年，都是自願為之，每周都要搭機往返台澎二地。計程車司機成了老友，每周五一早就在機場等待，往醫院途中一家台式早餐店，則預備好他習慣的餐點，他下車取了再奔往醫院。軍醫退伍後，蔡東翰曾在嘉義陽明醫院執業一年。因嘉義飛往澎湖的班機與門診時間對不上，他必須清晨四時許起床出門，從嘉義經國道三號驅車至台南機場，在澎湖看完診，再搭傍晚班機回台南，開車到嘉義後他堅持還要查房才放心，返家已接近午夜。他坦言，那是最接近放棄的一年，好在妻子力挺，終於撐了過來。返鄉服務未中斷澎湖門診，精進技術、更寫書上網衛教。如今回到家鄉高雄的七賢脊椎外科醫院任職，蔡東翰每周在澎湖的門診沒有中斷，也利用時間持續精進手術技術，與學界合作發明3D列印的微創脊椎手術輔助器具等多項醫療器材，讓手術過程更安全可靠。光是在七賢脊椎外科執業期間，他至少開了五百檯手術；蔡東翰也是危險性低的「清醒腰椎手術」專家。如此忙碌的蔡東翰還寫書，出版四本神經相關衛教書籍，並在臉書成立「啄木鳥醫師」粉絲專頁，分享病患個案故事及衛教資訊。為什麼稱「啄木鳥」？他笑說，神經外科醫師問診時，總會拿著三角造型的「神經槌」東敲西敲，確認患者的神經功能哪裡出了問題，與啄木鳥在樹木上敲擊鳥喙的動作，有異曲同功之妙。不論寫書、寫臉書貼文，蔡東翰都是希望民眾更了解常見的神經症狀，能正確並及時就醫。蔡東翰就讀省立鳳山高中（現國立鳳山高中）時，組樂團擔任吉他手，功課不是特別好，花了一年時間補習、重考，一般大學仍沒考好；國防院校聯合招募，他排在國防醫學院備取十多名，相當忐忑，所幸最終成功錄取。他很感恩，認為「是我撿到的。出來混就要還，所以我盡力奉獻。」「若來不及在有生之年付出，我大概會死不瞑目。」蔡東翰謙稱，與其等到退休再來貢獻社會，自己選擇在行醫的第一日就開始奉獻，「我不是做很偉大的事情，但願意堅持做、默默做。」每周奉獻一天到澎湖看診，是他持續貢獻醫療專業的方式，也是對自己行醫助人初衷不曾間斷的提醒。個人獎：蔡東翰年 齡：53歲出生地：高雄市學 歷： 國防醫學院醫學系國防醫學院微生物免疫學碩士國立陽明醫學院腦科學研究所博士班現 職：七賢脊椎外科醫院副院長經 歷：陸軍158師黃厝醫院院長三軍總醫院澎湖分院主任醫師三軍總醫院基隆醫院主治醫師三軍總醫院主任醫師嘉義陽明醫院主治醫師主要事蹟：●澎湖縣政府榮譽縣民證●國防部一星寶星獎章●三軍總醫院青年優良研究論著個人獎第三名【看更多得獎者故事】．第33屆醫奉獎系列專題報導(責任編輯葉姿岑)

• 2023-10-06 焦點.杏林．診間

  醫病平台／臨床經驗可以被ChatGPT取代嗎？

  【編者按】：本週的主題是「如何成為好醫師」。一位「畢業後一般醫學訓練醫師」描述一位肺癌病人被發現癌症時已有全身各處骨骼轉移，深為病痛所苦而焦躁不安。他從病人的不耐煩帶給習醫者的挑戰，學到珍貴的行醫之道。→想看本文一位在國內推動「健康識能」多年的醫學院教授敘述一位看似健康卻在健檢發現嚴重「三高」，但仍不願意改善風險的病人。他深感醫師是人群社會中的一部分，應該以醫療專業做為人群導師暨朋友，為人群醫療領航，因此提高全民健康識能應是好醫師義不容辭的任務。→想看本文一位資深內科醫師回憶個人在國外接受臨床訓練的求學過程，深感有經驗的良醫典範之「身教」、「言教」以及實境的病房中親身體會，是臨床醫學教育所不可或缺的要素，絕非目前ChatGPT（聊天生成預訓練轉換器）所能取代。醫學院的課程在進入臨床階段時，除了在課堂上會有臨床相關的疾病診斷、病理表徵、治療等等的主題，還有實際臨床觀摩及參與，讓醫學生更能體會病人身心不適的感受，以及如何改善身體的健康。過去許多跟「人」有關身心健康的臨床診斷、分析、治療，都是在有經驗的「資深」老師指導下學習、累積經驗達到「成熟」。最近因有很多資訊科技的開發，可以幫忙整理資料分析、甚至有取代傳統人員的作業。那麼，這些跟「人」有關的諮商、輔導及治療，「人」的角色是否可以被取代？ 個人畢業後就去美國接受臨床教育，在去美國的初期，實習醫生臨床工作受教於幾位從歐洲移民來美國的臨床專家指導，他們都是以前歐洲名校畢業的學生，也曾經在歐洲大學醫院做過研究或工作過，後來才移民到美國就業、參與臨床研究及教學。當時的臨床技術教學，初步是以大堂課的示範方式進行，然後在老師的指導下接觸病人、實地問診，然後在學長及老師觀察下為病人進行身體診查。這一過程，很注重醫病的互動，及如何專業的從觀察開始作系統性的身體健康檢查。一開始，從醫師自我介紹、握手進而系統性的身體功能的觀察、檢查及測試、作可能病情鑑別診斷。這些流程是從觀察病人的身體及表情再進入醫病互動而完成。這些流程除了學習如何以專業人員的角度用來分析病人的問題之外，也建立了互動互信的醫病關係，包括身體語言、病人表情的判讀，來了解求診人士的身心問題。英文中的「職業」有兩個不同的字，“Profession”及”Occupation”，前者包含了特殊知識與技能，後者則指從事特別的工作，含意不同。醫病互動是醫護人員的 Profession，可以跟人接觸、討論身心的個資甚至私密的問題。所以醫病互動建立在互信的關係，是醫護人員要照顧他人所必須具備的基本條件。醫病關係的建立及互動，從相互介紹、認識、觀察、語言溝通及肢體溝通開始。表情、握手、說話的方式、用詞都會幫忙溝通。所以醫護人員在照顧病人時，如何學習跟病人及家屬互動、溝通，有時候會達到成功幫助治療病情的效果。進入臨床實習的醫學生及醫護人員，如何把在課堂上學習到的基本科學知識應用於處理病人及家屬的身心困擾，與病人接觸及互動的經驗非常重要。這種實況教育最好在實際的情況下，觀察有經驗的學長、同學的「執業」示範，然後在指導下進行討論及學習。實際接觸病人、與病人相處對答、參與接觸病人及觀察病人身體的技能，來印證課堂上的內容，才會有機會獲得更多及更好的印象。這樣的教育，在最近流行的ChatGPT上雖然可以看到資料的整合及分析，但是仍然無法取代在實境的病房中親身體會才能有的深刻經驗。所以醫護人員需要有實際在病人面前學習的經驗，才可以培訓出好的醫病關係以及「做中學」，這絕對不是只念書或電腦程式組合的病情分析可以做得到的。責任編輯：吳依凡

• 2023-09-22 焦點.杏林．診間

  醫病平台／醫學人文教育的教與學

  【編者按】：本週由長庚醫學系師生二度分享「醫學人文的教與學」。一位人文及社會醫學的老師分享她教人文哲學的心得，她希望培養出來的醫學生將來在面對病人與家屬時，可以有能力「換位」思考，在知己知彼的平台上，看見與聽懂彼此，進而創造可互為主體的對話空間，這是何等的理想境地。→想看本文兩位還沒有進入醫院實習的醫學生各寫出令人感動的醫學人文的學習心得，「再多的資源也無法取代單純的陪伴與傾聽，也重新反思了也許應當從『我們希望能帶給他們什麼』，轉變為『他們真正需要與想要的是什麼』」。→想看本文「即將成為一名醫者的人，我仍有許多值得學習的空間，方能體察、感悟並如日一般溫暖關懷更多沒被看見的人們」。「請問你有什麼樣的人格特質？為什麼會想申請我們學校的醫學系呢？」「考官好，我想我是一個溫暖且富有同理心的人，貴系一直是我夢寐的科系，我希望成為一名醫生……」四月衝刺學測面試的季春，重考班內的學生們面戴著在鏡子前練習許久的微笑，侃侃談吐著早已練習數次的考古題，姿態要穩，適時的手勢，讓考官印象深刻。「根據醫學四大倫理，尊重自主、行善、正義與不傷害，我認為……」我抬頭望著眼前的練習面試的重考生，我作為模擬面試的學長不禁嘖嘖讚嘆，啊，不錯，居然準備了這個。在近百人的教室中，長桌各以不到兩尺的距離為界，一方是數十人問題導向討論練習，另一方則各自輪著多站迷你面試，考生們回答地振振有詞，此起彼落如浪般，好似非得在考官嚴正的眼神中打出一波浪花，才顯得出眾，否則只能成了漣漪做陪襯。 三年了，面對醫學人文，我有變得更加成熟，更有同理心嗎？還是我仍是以解題的邏輯與題庫的整理作為回答？我有更懂的與人相處與合作嗎？有如我當年的面試的答辯般所說，我真的有做到先自省而後勸說，先安穩照顧人的心，再來解決事情，讓整個團隊更好嗎？在面對考生們的陣陣聲浪裡，我不禁沉沉地墜入無聲的回憶之海，我思忖著，而對喑啞的自我感到難受。所謂的醫學人文素養，是被教出來的嗎？我驀地憶起在夜晚梳理情緒以回應醫學人文課程的學習單的那些時日。以醫學的理性為根，讓感性蔓延成散枝，那一葉的脈絡展成疾病歧視與污名，這一花簇綻成了倫理道德與原則，有些散落地是生死與宗教的意義，仍在漫漫飛揚的花絮是生命有形的美好。啊，男人與女人，老人與小孩，高瘦與矮胖，醫療化與污名化，這些不經意地，原來都可能成了標籤，甚至是歧視。「選課當然要選那個老師，內容比較涼也分數比較甜。」「醫學人文的成績是怎麼拿高分的啊，真的很不喜歡這科。」「反正老師也分不清楚誰寫的，chatGPT寫就好了吧。」「一定要寫那麼多嗎？搞得好像在比作文，沒能寫出又不代表我比較沒感受。」面對同儕聲浪，啊，這是多麽赤裸而坦承，真實地，畢竟在醫學人文的教育裡，作為學生，我們從未真正行醫。在醫學競爭的框架下，同儕不斷地被迫篩選與掙扎，人前人後，到底為了什麼而非得要有同理心啊？我同理了他，誰同理了我？人們啊——還是我也曾傷害了許多人嗎？我不禁陷入了迷惘，醫學人文，對醫學生而言，該是什麼樣的定位。「蘇菲的選擇，連體嬰要不只能割除一方，否則只能雙亡，該怎麼做才好？」「耶和華見證人因信仰而拒絕被輸血，作為醫師，你該怎麼做才好？」「自殺、安樂死、醫師協助自殺的死亡，人是存在著緩和醫療也無法緩和的痛苦，人難道沒有自我解脫的道德權利嗎？」「疾病污名出自於未知的恐懼，如痲瘋病、愛滋與精神疾病，這種羞辱與歧視更甚而內化使人自慚形穢，貶低自我。」「近代將許多非醫療狀況如老化等，逐步納入醫療管轄並定義，有時去污名現象本身，有時卻削弱個人自主性，甚至對醫療權威產生依賴而難以提出質疑。例如過動症與肥胖，抑或是同性戀的疾病化與去疾病化的歷史過程。」哲學、社會、歷史、宗教、性別、生死學、生命倫理等各自在我成醫之路不斷交織深化。三年來近百堂的醫學人文案例，不斷地在我的生活上演著，更甚時時提醒著我體察著這細微的差距，從他人不經意的言行到我的徹夜難眠。我做錯了什麼事嗎？為什麼在醫學人文這條路上，越是走得深入，越是深覺所見所處皆為沈重。儘管我能屢屢在醫學人文的回答中得到師長肯定，我仍在許多深夜裡驚覺，同理心這條路，從來不會是有分數的邊界，也不該有，好似富含同理心這詞，一念之間，其實也可能傷害了人，甚至是自己。面對未知龐雜的醫病關係，學校教導我的，是一套套的解方以自保，還是讓醫學人文成為學分的工具？如果我連同儕關係都搞不好，我還能好好面對身患疾病且背馳價值觀的病人嗎？學校教育領我看見許多，師長們有意無意在我們的心裡播下人文的種子。原來所有醫學人文的案例只是寒冬前的風雨，與世相處才是真正磨練心態的修羅場。我在校園的生活圈與現代社群中，細看著人們不斷提出並比較的外表差異，細撫著文化脈絡下難以拔除的性別歧視，細細地去感受著批判與訾議背後不同立場的可能，不知不覺地將自己排擠而出，在汲汲營營的世道下，我好似成了湍流下緊抓不鬆他手的人，一點點不合框架的立場都可能讓我在人群中被沖散。當我體察周遭這些難以言喻好似寒冬與冰水的感受，我才知曉，作為即將成為醫者的人，肆意地說著或自以爲著同理只會留下傷害，不發一語地接受這些標籤與歧視也可能只會讓人文的種子在心裏凍寒泡爛。在行醫成功看見病人的笑容前，我們趕得上春，讓心中人文的枝枒綻放嫩葉嗎？我猶未可知，但我想著，也許醫學人文素養，應該是被感受出來的，而不是被教育出來的。「我出生自弱勢家庭，申請醫學系不只希望能翻轉家境，作為一名良醫，幫助他人，更盼能以病人為師，學習生命的意義……」考上醫學系的那一年，我的雙眸也曾向面前的考生一樣綻著光，在面對考官的五分鐘內，信誓旦旦地將幾句話畫成了往後餘生的美好藍圖。甫過三年，我雖然仍未真正行醫救人，卻在醫學人文教育的播種與澆灌下，看見人與人之間可能有多麽地晦暗無助，也從中一次次地憬悟，原來，作為即將成為一名醫者的人，我仍有許多值得學習的空間，方能體察、感悟並如日一般溫暖關懷更多沒被看見的人們。願不久的來日，我心中的種子也能萌芽茁壯，安守迷茫的人群，更甚成為一方滿開葳蕤繁花的樂土。責任編輯：吳依凡

• 2023-09-18 焦點.杏林．診間

  醫病平台／我在醫人文哲學教學裡學到的事

  【編者按】：本週由長庚醫學系師生二度分享「醫學人文的教與學」。一位人文及社會醫學的老師分享她教人文哲學的心得，她希望培養出來的醫學生將來在面對病人與家屬時，可以有能力「換位」思考，在知己知彼的平台上，看見與聽懂彼此，進而創造可互為主體的對話空間，這是何等的理想境地。兩位還沒有進入醫院實習的醫學生各寫出令人感動的醫學人文的學習心得，「再多的資源也無法取代單純的陪伴與傾聽，也重新反思了也許應當從『我們希望能帶給他們什麼』，轉變為『他們真正需要與想要的是什麼』」;「即將成為一名醫者的人，我仍有許多值得學習的空間，方能體察、感悟並如日一般溫暖關懷更多沒被看見的人們」。在長庚大學醫人文的哲學課程裡，大一以「醫學與哲學」帶領新鮮人認識與醫學、醫療有關的重要概念，同時培養成熟公民所應具備的推理論述與批判思考的能力，接著從大二「生命倫理學」、大三「生死學」、乃至大四「醫療人文與臨床倫理」，分別依序、分層地帶領低中高年級學生，循序漸進地習得倫理論述與敏察病人與家屬意願的能力，嘗試從各種角度引領學生設想與揣摩怎樣是良好適切的醫病互動、該如何將醫學知識化為人文精神，在醫病交會的期間，與病人和家屬同在。每當進入重要且具有爭議性的倫理議題分析時，學生總會展現其所重視的人文倫理價值，盡力全盤考慮守護病人福祉。其中有些對論述或推論過程較為敏銳的學生，常常很快就會發現一個問題：老師，到底怎樣算是「以病人福祉」為最大考量呢？為何常常論辯雙方都宣稱自己立場是「以病人福祉」為優先考量，但得出的醫療決定如此不同、甚至互相衝突呢？面對學生的困惑，問題後面等著一個他們更焦慮的問題：如果此處的不一致無法解決，那麼實務上所需要的溝通如何可能？如何達成共識呢？曾在課堂中與學生分享一本日本醫療小品《惡醫》，他們對於裡面醫病之間最終能達到「心意相通」的境界相當嚮往，這個想望也常出現他們在課堂中，向邀請來演講的醫師、解剖科老師，請教他們是如何與病人、大體老師家屬建立一段美好的關係。各種醫人文的教育養分，提醒他們不要因過度依恃生醫知識而變得獨斷，也不要因生老病死的沈重而退縮。在他們的文字中，我看到他們期許自己成為一名冷靜、誠實、能陪伴病家的醫者。在他們的眼神中，我看到他們的勇敢和體貼。然而，在這些老師教、學生學的現場，作為一位哲學人，總有一份自覺，就是遇見越被人們頻繁使用的語詞，越有一份小心，特別是經驗到某語詞被爭論的兩端用來當重要論據時，同樣用它來論理與辯護，怎麼會形成越來越分岔的兩種立場呢？例如，贊成和反對安樂死的人們都說為了病人福祉與其生命品質考量，但卻得出相反的結果（陳映燁、李明濱，2000）。這類的語詞和概念很多，如「尊嚴」、「信任」等，都與病人和醫師的決策息息相關，但也是形成歧見與爭議的原因。這些重要的語詞概念，其所承載的含義都一樣嗎？如果因脈絡不同必定有不一樣，那麼是哪裡不一樣？為何不一樣？不一樣，會不會對我們思考生命與醫學倫理、商討良好溝通模式、以及設計完善實作框架造成影響？以「福祉」（well-being）為例，當我們思考（某人）是否有「福祉」時，常與「幸福」（eudaimonia; happiness）或「豐盛」（flourishing）一起混入思考。好像有時我們談的是客觀條件滿足的福祉，但有時我們好像指的是主體心靈上的滿足。近年，分析哲學家提供了一些新的研究成果，如Anna Alexandrova（2017）的《關於福祉科學的哲學》（A Philosophy for the Science of Well-Being），本文則介紹Thomas Schramme（2017）的〈關於福祉與生命品質的主觀和客觀說明〉（Subjective and Objective Accounts of Well-Being and Quality of Life）。首先，作者引導我們思考：當我們在談「福祉」時，思考的是某個人的某種條件或狀態，在該狀態中，具有構成一個人擁有「福祉」的要素，也就是使他感覺到生活幸福、人生豐盛、活得有價值等內涵。如此之下，組成這概念的要素是像「水」這個概念，組成物與結構（氫原子和氧原子）是客觀的嗎？還是，當在思考「福祉」時，必定會涉及感官主體主觀的影響？如果組成要素是客觀的，表示我們可以用某種方式「發現」它，然後也用一種客觀的方式來評價它（如是否符合「福祉」），但如果是主觀的，那該如何認識、經驗或評價呢？這樣的區分來自西方哲學對何謂「幸福」有相當悠長的探問與嘗試作答。從亞里斯多德、伊比鳩魯（Epicurus）、邊沁（J. Bentham）、帕菲（D. Parfit）、乃至當代的史坎冷（T. Scanlon）都有不同的論述。接著，作者建議可以從兩個層次來進一步深入思考我們的問題：存有學與評價性觀點。簡單講，存有學觀點關注「福祉」是否是一種意識或存有模式，評價性觀點則重視評估「福祉」的標準。如此一來，在主、客觀與存有學、評價性雙對觀點下，形成關於了解「福祉」的四種說明：經驗論（存有主觀論）、存有狀態論（存有客觀論）、欲求滿足論（評價主觀論）、本質論（評價客觀論）。有這些區分能做什麼呢？我希望能對關於福祉的實作有所幫助，例如，當一個人身心出現某種「失能」時，醫療照護者在實作上，該如何評價該失能對主體福祉或生活品質造成何種影響？以經驗論來說，如果某種失能會讓人有不好或痛苦的經驗，那失能就是壞的、不好的福祉，但也有可能對其他人來說，某種失能未必一定是壞的，或許對他而言，並不影響他認為自己身心的完整性。其次以存有狀態論來看，失能造成失去機會、減少收入、阻礙一個人對生活品質的追求，因此是不好的福祉。第三是欲求滿足論，顧名思義，失能不會是人所欲求的東西，因此也是壞的。最後是本質論，失能之所以不好，因為它破壞了成就美好人生的基本組成，如失去視覺、聽覺、語言能力、行動能力、抽象思考能力、記憶力等一切讓人無法自我決定、自由、獨立生活的本質。作者以失能為例，套入關於「福祉」不同面向的討論，雖然我們都知道，無論哪一種哲學說明提供多好的分析，深究起來，都有其缺點或與實際情況不符合的地方。如「失能」本身就是一個有很多討論的語詞，但若是以幫助釐清概念，以較清晰的思考架構去分析具體、複雜的倫理實境為目標，了解語詞內涵的多面性，不失為一個可參考的儲備練習。未來，醫學生在成為醫病關係之一方時，能有一個可「換位」思考的框架，框架穩固、清楚了，承載的情感才得處放置與面對。在知己知彼的平台上，看見與聽懂彼此，進而創造可互為主體的對話空間，努力達到醫、病、家共同決策，最終心意相通的理想境地。參考文獻1.陳映燁，李明濱（2000），〈醫學倫理學之理論與原則〉。《醫學教育》4 : 3-22。2.Schramme, Thomas (2017). Subjective and Objective Account of Well-Being and Quality of Life. In Handbook of the Philosophy of Medicine, edited by Thomas Schramme and Steven Edwards. Springer Press. 3.Alexandrova, Anna (2017). A Philosophy for the Science of Well-Being. Oxford: Oxford University Press. 責任編輯：吳依凡

• 2023-09-15 焦點.杏林．診間

  醫病平台／兒童醫院病房裡充滿笑聲！看看舞蹈動作治療師在做什麼？

  【編者按】：繼上個月一所教學醫院附設兒童醫院的安寧團隊介紹醫師、護理師與社工師的工作，本週由該團隊的兒童友善醫療音樂治療師、藝術治療師與舞蹈動作治療師各自寫出他們為病童以及家屬所做的治療，並分享他們由這種工作所獲得的成就感。→音樂治療師的分享→藝術治療師的分享這幾篇文章最珍貴的地方是讓我們領會到醫療的目的並不是只有診斷、用藥或開刀達到治癒，而是安寧團隊有一群非醫療人員可以利用音樂、藝術與舞蹈使這些無法治癒的病童與心力交瘁的家屬得到紓解而展現笑容。在兒童醫院裡因為醫療處置，用藥換藥，疾病疼痛，藥物副作用等種種原因，醫院裡面總是充滿著哭泣聲、安慰聲、鼓勵聲、怒罵聲、恐嚇聲，我常常在想可否增加些不一樣的聲音。笑聲就像磁鐵般總是會有吸引力！當病房有了笑聲就吸引出快樂的氛圍，當病房有了笑聲就會吸引出許多好奇者想一探究竟，當病房有了笑聲許多關係都會改變，當病房有了笑聲可以看見不一樣的彼此。我的孩子生病了沒體力怎麼跳舞？這是家長常會提出的疑問，但身體的律動一直以來都是人類的本能，且在任何地方都可以發生，我們舞動的舞台包括：病床上、床沿邊、病床前、走廊、廁所等，舞蹈動作治療師先運用舞蹈動作元素慢慢讓病童重新認識自己的身體，再用創造性舞蹈的牽引，讓病童在沒有框架中自由發揮，往往音樂一放輔助道具一拿，各個就如同無病痛般開心跳舞，快樂的氣氛總是會充滿整個病房，此時其它間病房的病童就會隨笑聲牽引而來，有時我們會邀請大家是否願意一起共舞（當然一定是在疫情後才可如此），轉眼間病房變成一個開心的舞池，有許多人一起共舞。「加油！勇敢一點不要怕」 「不要再哭了！」 「你不開心，我在這邊照顧你就開心嗎？」 「我可以哭嗎？」 「我為什麼一定要勇敢？」 「我會被放棄嗎？」在醫院久了許多的關係都會改變，有的對立、有的緊張、有的過度依附或依賴。當舞蹈動作治療師與孩子互動，引導孩子慢慢找到屬於自己的肢體律動，舞動中常常加入共同創作出的舞步與動作，舞動中慢慢產生成就感與我能夠的想法，肢體自然會隨著音樂舞動，產生自在快樂的氣氛，也開始感染了其他的人。主要照顧者看見了病童舞動時的笑容與自在的肢體，心中的壓力放鬆許多，有時會靜靜地欣賞著，有時還會跟病童一起共舞，他們看見了彼此此時此刻的笑容，明明剛剛還在因吃藥而互相生氣中。有時孩子舞動時，醫生、護理長或護理人員剛好進來，也都會先欣賞一番他們的舞姿，而不是急著醫療處理，真的很令人感動。他們看見了病童不一樣的一面，有時醫生、護理長和護理人員還會跟著舞動一下，此時病童都會跳得更賣力更起勁，好像他們站在同一陣線上做一樣的事，因為看見了不一樣的彼此，共同創造了短暫共舞的片刻。舞蹈動作治療師在醫院陪伴孩子一定都在跳舞嗎？其實也不一定，我們常常也都只是陪伴孩子感受當下的身體，給予回應。當孩子麻藥還沒完全退時，大家的反應都不太一樣，有的會像喝醉酒想要吐，治療師就會輕撫病童的背部，慢慢的調整呼吸，吸與吐之間也有肢體的律動，有的孩子躺在病床上看著天花板說看見蝴蝶（產生幻覺），於是我們用手一起跳蝴蝶之舞。當孩子打針或消毒換藥時，治療師陪在一旁，輕拍病童的身體，與病童在一起，有時還會像實況轉播員一樣，現場轉述醫療行為進行到哪裡，因為有的孩子不敢看又想了解。舞蹈動作治療師在醫院總是在想著，如何讓病童改變焦慮不安擔心的心情，即便只是短短片刻的快樂也是極為珍貴。在小小的空間（病床）創造大大的舞台，是舞蹈動作治療師的夢想。責任編輯：吳依凡

• 2023-09-13 焦點.杏林．診間

  醫病平台／病房裡的小小藝術家

  【編者按】：繼上個月一所教學醫院附設兒童醫院的安寧團隊介紹醫師、護理師與社工師的工作，本週由該團隊的兒童友善醫療音樂治療師、藝術治療師與舞蹈動作治療師各自寫出他們為病童以及家屬所做的治療，並分享他們由這種工作所獲得的成就感。→音樂治療師的分享這幾篇文章最珍貴的地方是讓我們領會到醫療的目的並不是只有診斷、用藥或開刀達到治癒，而是安寧團隊有一群非醫療人員可以利用音樂、藝術與舞蹈使這些無法治癒的病童與心力交瘁的家屬得到紓解而展現笑容。2020年是我第一次與新發病、六歲的小怡相約在病房進行藝術治療，那天她剛做完十五天的化療，有著靦腆且少話的小怡，向我展示獨自創作送給媽媽的折紙花束和手工誌作的色紙日記本，不難感受到她對創作的高度熱愛，小小年紀展現豐富的創造力，且非常得獨力完成的精緻作品，雖然小怡因生病無法上學，但一拿到學校的送來新作業本，相當認真的學寫字也決不馬虎。持續穩定陪伴小怡每周一次的病房藝術治療一段時間，也觀察到小怡每次接受例行性人工血管的消毒或換針，以及因化療副作用破壞口腔粘膜避免不了的清創，都會讓她放聲大哭而滿臉淚珠，看了真令人不捨。但也發現小怡在治療後馬上收拾起情緒，自發挑選藝術材料進行創作，開始進入她的第三空間(The Third Place)，也就是英國兒童心理治療大師溫尼考特(D. W. Winnicott)所提出的論點，將現實生活中所遇到的恐懼與衝突，透過創作安撫與爬梳自己，來回穿梭於現實與幻想的過渡空間中，產生情緒的調節，達到內在主觀世界與外在現實環境的整合，也因此讓小怡在創作歷程中慢慢的產生內在的力量與資源，去面對每次困難的治療與身體的不適。然而照顧小怡的媽媽，也因長期不捨小怡接受醫療處遇時，面臨的疼痛與害怕。小怡病情一但有變動常導致無法在預定的時間出院，或是出院後因為發高燒隔天又再度緊急入院，加上住在半開放式的病房空間，小怡媽媽容易受到醫療環境的影響，例如不捨其他病童的哭泣、家屬們的擔憂、醫療的緊急狀況，或是耳聞他床的病童離世，都深刻的牽動著小怡媽媽不安的情緒。在有次的藝術治療中，媽媽拿起小怡的眼鏡作品，我邀請媽媽戴並探問媽媽：「看見什麼？」媽媽掉下眼淚說著：「我希望一家人能像以前可以到公園野餐。」而日後小怡媽媽發現自己開始容易失眠，生活上缺乏自理的動力，也沒有其他特別的興趣，大部分的時間心情感到低落且容易哭泣，而我也避開小怡，獨自與媽媽協談。然而小怡媽媽希望自己盡快好起來才能好好照顧小怡，若發現自己的狀況沒有改善，又陷入自責的循環裡，有病識感的小怡媽媽開始求助於身心科且要求住院，這段時間小怡則改由外婆照顧，小怡也從創作中表達對媽媽的思念與期待媽媽出院的日子到來。我在一次探訪住院中的小怡媽媽，那是一個陽光和煦的下午，日光透過玻璃斜射在長廊上，小怡媽媽的精神看起來很好，微笑說著：「可以暫時放下戒備的心情和回應生活瑣事，可以好好休息。」一段時間後，小怡媽媽再度回到照顧者的角色，記得那個月剛好是母親節，小怡繪製有一個大大的愛心包圍著小熊媽媽，而小熊則在外面守護著，我也為母女拍下這難能可貴的一刻。 治療邁入今年的第四年，小怡只要固定回門診進行治療，有時也因例行性的檢查或是感染需要住院，小怡終於回到日夜盼望的學校，同儕互動和課業學習都適應的不錯，喜歡的藝術創作與手作也延伸到日常，在爸媽上班時可以藉此陪伴自己。 幾次回院的創作中，乖巧的小怡有別以往的安靜，主動與我聊天，繪畫起感謝友善醫療團隊的成員，且自許未來也成為一名藝術治療師。有次看到我制服上印有「藝術治療師」的別針，小怡一時興創作起別針，表示一枚給自己，一枚送給我，有著一雙巧手的小怡，在黏土別針上用心鑲進彩色的小珠子，在紙片上寫下對我的謝謝，放置於文具小膠囊中，再用黏土包覆起來，固定於別針的背後。這枚別具意義的紫色別針，連結著彼此的陪伴，以及自我的期待，更多的是藝術帶給小怡經驗到當面對困難時，可以透過藝術創作展現掌控感與我能感。兒童生病對家庭是一件重大事件，而對於治療期程較長的病童，家庭需要投入更多的心力與資源，除了著重於病童的心理支持之外，對於主要照顧者全程的陪伴，也極需特別協助與心理支持。藝術治療的介入能減低病童在住院時的焦慮與不安，透過藝術的非口語特性協助兒童與青少年能以藝術表達自己，藝術治療師也能藉由個案的創作歷程進行評估，降低防衛減低病童的情緒焦慮並適應醫療環境，增進醫病關係，提升醫療品質。責任編輯：吳依凡

• 2023-07-30 名人.林思偕

  林思偕／理學檢查不僅是為了診斷 也是一種愛的儀式

  我在33歲的時候開過一次大刀。加護病房呼吸器有節奏的嗡嗡聲，是我從昏迷中醒來，聽到最美妙的聲音。我約略知道有人走動，遠處有人咳嗽。我也聽到汽水罐打開的聲音，覺得口渴。我很容易又睡著了，從昏迷中醒來是漸進的，分成一小段一小段完成。許多聲音幫我「定位」，給我安心感。我隱約看到一個醫師站在旁邊，低著頭，專注的讀著病歷。我試圖講話，但發不出聲音。醫師看到我的嘴唇在動，安撫我： 「還插著管子呢。慢慢來，別急。我會幫你。」我依然半醒半睡，許多人像鬼影似的，圍著呼吸器繞。有時候，他們讓我暫時脫離呼吸器， 在我臉上放上氧氣罩。可是我的肺沒有動，空氣進不去。他們規律擠壓一個球狀裝置，將氧氣注入臉上的面罩，再把管子放進我的喉嚨……不久我又聽到呼吸器的嗡嗡聲。我逐漸清醒，但插著管子不能說話。當護理師拿著管子向我進逼，我知道又到了抽痰的時刻，急忙在手寫板上寫：「輕一點。」她微笑點點頭。事情慢慢變好。我順利拔管。醫師說：「你終於可以說話了。」轉到病房，不料麻藥褪去， 傷口的疼痛完宛如刀割。「需要加點止痛藥嗎？」護理師說：「如果還不夠，我可以增加一點。」她天使般的聲音使我心思鎮定。我永遠記得，放鼻胃管時，輕柔握著我的手的，實習醫師的手。我急切地用我另一隻手抓住他的手，就像抓住生命線一樣。某一夜晚，我惡夢連連，冷汗直流，全身都濕透了。我沒有按鈴，路過的護理師看到，急忙擦乾我的身體，更換被單和睡袍，這本不是她的事。那是我在醫院睡到最好的一晚。人生最重要的時刻可以被隨機而仁慈的舉動所描繪並記憶。一個簡單的碰觸，竟有安定人心的神奇魔力。每個安撫的語調，每個理解的微笑……時隔20多年，依然歷歷在目。後來當上主治醫師。某次查房，一位見習醫師向我請教：「該讀些什麼，使自己更精進 ?」「去看病人吧，他們是你的教科書。」我說。學生果真勇敢走進病房，捲起衣䄂，把病人眼瞼拉下來，看舌頭，敲擊胸部，感覺脾臟的尖端，傾聽內心的聲音。然後第二天再來，再做一次。如果醫院只是提供學生醫學科技的大講堂，便辜負了許多哀哀無告向我們求助的靈魂。醫者可以做得更多。用心的眼晴，可以洞察病人的處境；溫暖的雙手，可以傳遞關懷和安慰。有一次有個小朋友來看病，我摸摸他的肚子，聽聽他的胸腔，看看他的喉嚨，他似乎很享受似的， 眼睛骨碌碌的轉著。我做完檢查，向父母親解釋病情後，小朋友遲遲不肯離開，說了一句：「醫師伯伯，你還沒看我的耳朵喔。」我拿起耳鏡完備所有步驟，小朋友這才站起來，選了一張貼紙，心滿意足離開。連小孩都知道。理學檢查不僅是為了診斷，也是一種深沉有力的，愛的儀式。病人或許不記得你的名字。但在那樣的人生時刻，你來到病人床邊，為病人做的，看似簡單的動作，會使你的容顏永遠銘刻在他的心中。它們傳達了一個獨特而珍貴的訊息：「放輕鬆，別擔心。我會陪著你，度過這一切。」責任編輯：辜子桓

• 2023-07-03 焦點.杏林．診間

  醫病平台／醫護人員的過勞與病人安全

  編者按：本週主題是「身心耗竭」（burnout），這是目前醫療人力以及醫學教育非常嚴重的問題。一位關心這議題的資深精神科醫師寫出他對這問題的看法，並對醫療院所發出誠懇的呼籲：重視醫療人員的身心健康，團隊互助與信任，提升組織內的心理安全感，共同創造一個良好的醫病環境。同時他邀請另外兩位作者：一位資深臨床心理師發表她專業的看法，提出醫療人員身心健康照護的重點，並對醫療人員發出溫馨的呼籲，「請您也將自己放入視病猶親的照顧對象」。一位醫學系高年級學生寫出她需要將所有基礎與臨床知識融會貫通，要和病人、家屬、師長、同儕溝通，又要隨時趕上新知的獲取與自我檢討。她最後提出非常可愛充滿睿智的自我勉勵：找回初衷、看大方向、活在當下、好好睡覺好好吃飯最重要。最近搬家到醫院附近，房子裝潢整理花了不少精神心力，上週門診的時候，有一位病人跟我說：「醫師我看你黑眼圈很重，好像沒睡好，看起來你可能比我還需要好好調養。」令人不覺莞爾，診間裡面其實常常有這樣的角色互換，病人比醫師更主動積極地成為健康倡導者，病人會關心我的身體狀況，也代表醫病關係還不錯，不過我也不是沒有注重自己的健康，我搬家的緣由，正是想減少每天來回一個半小時的車程，長痛不如短痛，希望一次解決舟車勞頓的問題，讓每天的疲勞減少一些。回想從醫近三十年來，現在並不是我身心負荷最大的時刻，經驗的累積以及工作與生活的取得平衡，讓我已經可以駕輕就熟勝任各種臨床任務，負荷最大其實是擔任住院醫師的時候，當時每天有住院病人需要時時關切，醫學中心的門診往往超時，加上急診與照會病人耗時甚久，值班時還要應付各病房突發狀況與不熟悉的病人，帶領實習醫師進行教學，又是片刻不能鬆懈，更不用說自己處於學習與考取專科執照的階段，臨床技能尚待成熟需要加倍的努力，年近而立也面臨著包括走入婚姻、生兒育女等家庭生活各項任務與挑戰。我記得有一次值夜班早上起來，病房的護理人員請我去補上書面紀錄，說我前一晚在電話聯繫中有幫病人開立了安眠藥，可是我幾乎想不起來這件事情。好在反射動作下所開立的藥物，其實是符合病人需求與醫療常規的，但是當時嚇了我一身冷汗，深怕自己半清醒狀態下犯了什麼錯誤。現在的住院醫師值夜班時數，都已經有所規範，值班隔天也不再需要連續工作，而是可以有半天的休假，也是要預防醫師的過勞，為病人的安全提供保障。過去幾年新冠疫情的影響下，醫療人員過勞的議題再度浮上檯面，許多研究顯示有過半的醫療人員都有過勞耗竭的問題，特別是年輕的族群、女性、工作時數較長者、以及特定的科別，例如急診科，均有較高的身心負荷。過勞者出現較高的焦慮憂鬱，也有生活品質下降，以及各面向健康亮紅燈的狀況。更重要的是以一個醫療機構來看，過勞的族群對於工作滿意度低，有較高的離職率，更有可能產生較多的醫療錯誤，使病人的安全出現疑慮，因此醫療人員的工作生活平衡、壓力感受、工作滿意度、以及復原力，現在已經成為病人安全文化定期調查的一環，與醫療成效與支出等病人照顧的指標相掛勾。那要如何改善醫療人員的身心耗竭呢？美國醫學會指出有三個重要的策略，首先是建立一個重視醫療人員健康的組織文化，包括醫療院所能夠正視醫療人員過勞的議題、在醫院決策過程中，把醫療人員身心健康作為重要的決策考量。很多的國內外研究，指出第一線的護理人員，面臨的過勞甚至比醫師嚴重，所以像是護病比的監控，以及護理人員宿舍的興建，都可以讓某些醫院醫療人員的過勞，比其他醫院來得更少。其次，要增加機構的效率，減少臨床業務不必要的時間浪費，例如一個友善的電子病歷系統能夠大幅增加醫療人員的工作效率，減少工時與身心負荷，從一個醫院資訊系統的投資，以及資訊人員配置的充沛與否，也可以看出醫療院所對於促進醫療業務效率，以及減少醫療人員過勞所投入的心血。同時，在一個教學醫院當中，醫療人員多半同時需要負擔醫療外的其他責任，醫療機構如果能夠在行政、教學、與研究等業務上，提供足夠的資源與支援，對於醫療人員的身心耗竭將有相當大的抑制效果。最後，則是增加個人的復原力(resilience)，復原力又稱做心理彈性、心理韌性、或抗逆力，指的是在壓力下並非毫無影響，而是要能夠在逆境中有所調適，進而回復原本生活功能。醫療人員要能夠因應壓力，很大一部分取決於平常照顧病人，是否感受到價值與意義，因此醫院有必要在徵才時，就清楚地溝通醫院的組織文化，以找到適當的人選。此外，良好的工作生活平衡、適量的休閒運動、同儕支持互助、以及身心健康監控與促進活動，都是維持醫護人員身心健康，以及病人福祉的重要策略。我們應當在各個醫療院所提倡醫療人員的身心健康，增進團隊互助與信任，重視每個成員的付出，提升組織內的心理安全感，讓每個人能夠自在地提出想法，讓個人目標與團隊的願景相吻合，如此來，不但能減少醫療人員的身心耗竭，更能促進其成就感與自我價值、增進病人安全與醫療效能、創造一個良好的醫病環境。責任編輯：吳依凡

• 2023-06-28 醫聲.Podcast

  🎧｜交通來回6小時也要看他診！長庚心臟權威程文俊：慢性共病照護複雜需注意【慢病放大鏡Podcast-心腎糖系列1】

  從醫40多年，秉持以病人為中心的立場，長庚醫療財團法人決策委員會主任委員、國內心臟內科權威程文俊與不少患者建立了深厚的關係，曾有年輕慢性病患堅持在他的診間追蹤病情數年，跟著程文俊從基隆長庚醫院「轉調」林口長庚醫院。程文俊表示，國內人口老化，慢性病問題越來越嚴重。他提出建議，除了發展整合醫療、結合科技發展慢性病風險預測系統，也要透過醫病關係的建立，與患者手把手共同落實慢性疾病控制。🎧立即收聽 按右下角播放鍵↓慢病患者長期追蹤 建立深厚情誼慢性疾病病程長，患者長期在醫院回診，與醫師累積了深厚情誼。程文俊說，曾經有位年輕患者，同時患有風濕性關節炎、糖尿病、高血壓及心臟病。初次就診時是在基隆長庚醫院，後來程文俊由基隆長庚轉調林口長庚接任院長，因為多重共病情況相對複雜，即使路程遙遠，患者仍在程文俊的門診持續追蹤數年，目前病情穩定。另一位讓程文俊印象深刻的患者，是來自桃園復興鄉山區的單親原住民媽媽，每次回診來回交通時間就要6小時，但患者基於信賴，仍堅持要在程文俊的門診就醫。他表示，類似案例還有很多，只要站在病人的立場為其著想，醫病關係的連結就能長久，也能幫助提升醫囑遵從率，讓慢病狀況獲得更好控制。超高齡社會來襲 慢性病共病眾多 應發展整合醫療程文俊表示，少子化及高齡化的雙重夾擊，讓台灣即將步入超高齡社會，平均壽命也有所延長，「顯然慢性病的影響會越來越明顯。」他指出，台灣糖尿病人口逾200萬，高膽固醇的患者也有400餘萬，高血壓患者則有500多萬，成年人口體重過重及肥胖者，比例更是高達50.3%。程文俊直言，加速攀升的慢性病罹病人數，需要各界共同解決。程文俊說，隨著社會人口老化，醫院應該發展整合醫療。長庚體系醫療院所就把慢性病相關科別整合在醫院的同區、同樓層，減少病患流動。程文俊指出，醫師考量病患辛苦奔波，也會協助民眾加掛所需科別，或調整檢驗時間安排，讓患者到醫院時先做檢查，進診間時就可以看報告。程文俊強調，自己要求醫師要有同理心，在醫院中打造溫暖氛圍，盡量協助病人。智慧醫療將取代醫師？程文俊：人性還在就有價值不過，程文俊表示，在朝向智慧化的同時，更要重視醫療的人性化，「醫療一定要有接觸，病人跟醫師之間的接觸，永遠沒辦法透過機器來做，智慧化是未來一定要走的路，但是人性化也非常重要，這兩件事應該互補。」程文俊說，醫病關係的重點是信賴、是人與人之間的情感連結。外界議論，人工智慧將取代人類工作，甚至有天醫師工作也可能面臨威脅。他則認為，人工智慧無法取代任何職業，「它可能可以取代一部分，但你可以發展另一部分出來，只要人性還在，都有它的價值。」慢性病管理就像爬山 程文俊：持之以恆、建立習慣基隆長庚三十週年時，程文俊率領全院同仁一起爬玉山。他表示，自己是第一次爬山，原先同事建議他應該先在台北市周圍山域練習，後因公務繁忙，毫無準備就直接上了玉山，連在山中遇到的原住民都稱他實在太厲害。程文俊回憶，第一天先去爬玉山前峰，「很陡，而且都是巨石。」下山後到排雲山莊休息，第二天凌晨，再次出發前往玉山主峰。他笑稱，前峰爬下來腳就痠了，還要再爬主峰，相當的吃力，但自己是院長，又負責帶隊，必須硬著頭皮堅持到底，下山後近一週的時間都「鐵腿」。爬玉山的經驗，讓長庚體系同仁得到激勵，相約一年爬一個國家的最高山，可惜隔年爬完日本富士山後，程文俊因調任林口長庚，業務繁忙，第三年的馬來西亞「神峰」之旅，遲遲無法成行。他笑稱，「現在做夢都在爬山。」「爬山的最大感觸，是只要設定目標，即使是難以達成的目標，也會致力去達成。」程文俊說，為了要爬山，有些同事開始健走當作練習，「連帶效應被帶起來，變成有運動習慣的人。」他表示，慢性病患者的自我健康管理也是如此，需要毅力，要持之以恆、建立習慣。程文俊小檔案現職：長庚醫療財團法人決策委員會主任委員長庚大學醫學院內科教授學歷：高雄醫學大學醫學系畢業經歷：林口長庚醫院院長基隆長庚醫院院長長庚紀念醫院 林口心臟內科研究員Podcast工作人員聯合報健康事業部製作人：王柏云主持人：林琮恩音訊剪輯：高啟書腳本撰寫：林琮恩音訊錄製：馮樹妍特別感謝：財團法人長庚紀念醫院

• 2023-06-21 焦點.杏林．診間

  醫病平台／薪火相傳：從講堂到醫院

  編者按：本週是成大醫學系分享師生對醫學人文教與學的心得。兒科老師回憶他如何與同事幫忙一位母親紓解她長久無法釋懷的嬰兒瘁死罪惡感。→想看本文兩位醫學實習生分別寫出他們從進入醫學院以來，如何由最初幾年的醫學人文課程循序漸進地學習生理、心理與社會，認識疾病、衰老與死亡，並學習與人溝通、拓廣視野、而後來到臨床實習階段他們學會與病人和家屬的互動。相信同學們的追憶會帶給老師們教學的成就感，而全體師生對人文教育的肯定可以使畢生致力於提升醫者教養的成大醫學院創院院長黃崑巖教授含笑九泉。拖著疲倦的身體從醫院慢慢走回醫學院，轉頭看向熟悉的三講，嘴角不自覺的上揚。還記得當年我們坐在台下，專注的看著趙可式老師播放的影片，安寧緩和醫療及四道人生的種子悄悄的在我們心中萌芽。成大醫學系的醫師養成教育中，從大一到大四都相當的重視醫學人文的培養，正如我們的創院院長黃崑巖醫師給大家的期許：「Before becoming a doctor, become a man.」（成為良醫之前，先學成功做人）。醫學生要學習的不僅僅是繁雜的醫學知識，更要知道人與人之間互動的溫度。成大醫學系提供給學生的醫學人文課程相當多元，全球視野與溝通、醫療與文化、全球化與人文關懷、醫學人的生涯敘說、醫療專業與生死、音樂與醫療等等，族繁不及備載。醫學的本質是照顧有生命的個體，因此不可能將醫療模式複製貼上，必定需要根據各地的人文風情而因地制宜。這些課程深入淺出的帶領我們認識台灣本土及國外傳統文化、價值觀，讓我們在進到醫院實習之前，可以更充分、更全面的認識醫療場域。也透過老師及前輩們的經驗分享，讓我們更清楚醫學不僅僅是解決生理上的病痛，更要走進病患及家屬的內心，理解他們的擔憂、設身處地為他們著想，才得以建立互信互賴的醫病關係。在這一門門的課程中，讓我印象最深刻的便是「醫療專業與生死」這堂課。生死和宗教信仰、風土民情脫不了干係，倘若我們對這些信仰毫無認識，那要怎麼帶領病患及家屬進行四道人生？又怎麼能做到生死兩無憾呢？還記得當初，老師要我們每一組同學選擇一個「生」或「死」的相關議題，並從幾個台灣常見的宗教信仰切入，介紹不同的信仰看待這些議題時有什麼異同。除此之外，也希望大家揣摩生命走到盡頭的末期病人的心境，寫下一份遺書給自己的摯親好友。透過這堂課讓我對生死議題有更深的認識，也體認到醫師在面對不可避免的死亡時，應該放下對「生」的執著，讓最後這場道別在祝福中圓滿劃下句點；而不是讓長鳴的機器聲突兀的送走生命，讓人號啕遺憾，措手不及。隨著我們的成長，成大的醫學人文教育從醫學院延伸到醫院，老師以身作則示範如何以Bio-psycho-social（生理—心理—社會）的方式全面的瞭解一位病患甚至一個家庭，教導我們怎麼落實前面四年所學習的「醫學人文」觀念。菸酒毒品的成癮，從來不是只有透過藥物來戒除，若沒有找出病人飲酒、抽煙、吸食非法藥物的動機、持續使用的原因，就無法斧底抽薪斷絕源頭，真正幫助病人脫離生心靈的苦難。前面四年的醫學人文課程，一次次幫我們打預防針，讓我們知道未來的職涯中，多少會面對一些對西醫或是藥物有誤解的病人。因為這些課程，我們能更清楚病人延誤就醫、對西藥產生誤會、甚至是不相信醫療的原因，所以在和病人溝通及衛教時，我們不會用「醫療專業」高高在上的態度咄咄逼人，取而代之的是先傾聽他們的顧慮，再一一向他們仔細說明。醫學生的優勢是我們需要照顧的病人數量很少，因此在每一位病人身上都可以花很多時間，透過一來一往的交流，我發現從人文的角度出發，總是能更快的贏得病人及家屬的信任，之後再向他們說明醫療處置及團隊的計畫時，他們的接受度也會比較高。良好的醫病關係是創造醫病雙贏局面的重要關鍵，而對於剛進醫院實習的我們來說，這些醫學人文課程的種子在此時開花結果的正是時候。醫學不同於一般的科學，我們面對的是不同文化背景、充滿個體差異性的生命；我們要醫治的不是疾病本身，而是一個完整的人甚至家庭。因此，在醫師養成的過程中，不僅僅要重視醫學專業知識的教育和累積，更不能忽視醫學人文的重要性。進到醫院實習的日子飛逝，轉瞬間就經過了快要一年，我由衷感謝在講堂裡的每一位老師、演講嘉賓，在我們的習醫之道剛啟程時，就一點一滴的注入人文關懷的觀念。相信在這樣的環境下長大的我們，除了能具備應有的醫學知識之外，更能贏得病人及家屬的信任，成為一位有溫度、有同理心的良醫。責任編輯：吳依凡

• 2023-06-16 焦點.器官捐贈移植

  腦幹衰竭重度昏迷…35歲男遺愛人間 助7家庭重生

  35歲的彭先生日前夜間與朋友聚會，突然失去意識昏倒，送醫檢查後發現是自發性小腦出血及腦室出血壓迫腦幹，經救治後，仍因腦幹衰竭呈現重度昏迷。彭先生被送到雙和醫院，在院方器捐小組與家屬溝通後，取得彭先生父母親同意，最終共捐出心臟、肺臟、肝臟、小腸及兩個腎臟，幫助七個受贈者及家庭得以重生。雙和醫院器官捐贈移植委員暨醫療副院長劉燦宏表示，雙和醫院自2008年成立以來，便開始在院內外進行器捐推廣，舉辦超過上百場宣導活動，共號召逾6000位民眾簽署器官捐贈同意書，並將此意願註記於健保卡。迄今雙和醫院實際完成器官捐贈也近百例，傳承「生命有終，大愛無限」精神。從觸霉頭到遺愛人間 器官捐贈觀念轉變回憶起早先推廣時，雙和醫院社工師張文馨表示，民眾對生死議題較為抗拒不願多談，常被認為觸霉頭，甚至直接轉身離去。但隨著生命教育普及，器官捐贈不再是禁忌話題，且願意多跟醫院社工了解相關資訊，遺愛人間的想法同時萌芽。以上述彭先生為例，張文馨表示，經緊急啟動器捐流程，隨即進行全國配對及器官可用性評估，在多家醫院的合作下，彭先生捐出的心臟、肺臟、肝臟、小腸及兩個腎臟，經由多重器官捐贈，有七個受贈者及家庭得到幫助。器官摘取與移植過程困難 如同與死神拔河劉燦宏認為，器官捐贈除醫病關係的建立，也需要跨專業、跨醫院及跨縣市醫療的合作，過程中器官摘取與移植就像是和死神拔河般並不容易。此外，除醫護專業與社工人員器官捐贈的推廣教育訓練外，器捐者家屬的悲傷輔導與陪伴也相當重要。劉燦宏指出，近年政府針對器捐陸續推出優化政策，由雙和醫院顧問醫師李伯璋教授在2014年推動的「捨得：三親等優先移植」計畫，更是台灣領先全球實施之措施，讓器捐觀念昇華，成為不只是協助別人，更可以庇蔭家人的良好美意。衛福部訂定6月19日為器官捐贈紀念日，感念器官捐贈者及家屬的無私奉獻。北醫大體系雙和醫院是台灣北區第六家器官勸募網絡（Organ Procurement Organization, OPO），積極響應器捐政策，日前在院內大廳舉辦「One Life　Live Twice傳承生命接力賽」，與器捐移植代言吉祥物小麥貝兒一同呼籲民眾加入支持行列，延續大愛精神，同時助等待器官移植的病人及家庭重獲新生。根據器捐移植登錄中心統計，雙和醫院在2022年共登記440筆簽署書，而目前全國等候器官移植之病人仍有10,869位，民眾如對器官捐贈有意願，欲了解更多相關訊息，歡迎與雙和醫院社工室連繫。(責任編輯：葉姿岑）

• 2023-06-16 焦點.生死議題

  讓家屬好好道別！醫：病患好走才是真正的「不打擾」

  近期網路上爆紅一句金句「我們醫生不打擾了」引起網友熱議，一名男網友在交友軟體上與女性聊天，若不如自己的意，便意圖用「我們醫生不打擾了」這句話結束對話，由於聊天過程太荒謬，而在網路上爆紅。對此，安寧醫師吳承羲表示，「我們醫生不打擾了」明明是一句很有意義的話，卻被有心人士濫用。「我們醫生不打擾了」被男網友在交友軟體上濫用「我們醫生不打擾了」這句話是自於「直男行為研究社」粉專的一系列連載貼文的投稿。一名自稱是「某大醫院比爾蓋茲」的男網友，使用交友軟體與女性聊天，聊天時會先刻意透露自己的職業是「醫生」，然後會有意無意秀出自己的帳目金額(總收入)、任意散佈病患隱私的x光片或小孩照片，只要聊天過程中突然覺得聊天對象，不符合自己心目中的要求，便會以一句「我們醫生不打擾了」意圖結束對話，並用語言歧視與羞辱女性。種種行為讓與他聊天的女性感到相當不舒服，紛紛向「直男行為研究社」粉專投稿自身經驗。10個家屬圍在爺爺病床旁 此時醫生不打擾對此，安寧醫師吳承羲在臉書粉絲團「東村誠醫師的診療室」表示，其實「我們醫生不打擾了」這句話，身為大安寧緩和科醫師還真的說過這句話。吳承羲回憶起之前跟病人的互動，在一個充滿陽光的下午，帶著安寧團隊到一位90幾歲的老爺爺病房前查房。他看了一下病歷，老爺爺這次住院是癌症轉移復發，疼痛還有呼吸喘的部分，在適當的止痛還有舒適照護之下改善了很多，一兩天意識也漸漸恢復，雖然選擇不放鼻胃管，但是仍然可以用湯匙吃幾口稀飯或果凍 。 吳承羲推開房門想走進病房，卻看到單人房裡來了大概十幾個家屬(有老人也有年輕人)，可能好幾代的兒孫、甚至曾孫輩的人全都來了，甚至還有人剛從國外趕回來，連行李箱上的托運條都還沒拆。而除了家人，還有有一位牧師正站在床邊牽起爺爺的手，帶領眾人為他禱告，祈求上帝保佑爺爺平安。陽光從窗外灑進來照著病床上的爺爺，此時的爺爺呼吸雖然淺而微弱，但是可以看得出來他的樣子非常的安詳。對此，吳承羲靜靜地把門關上，退出病房外，對同行的護理師還有住院醫師說：「讓他們好好的和爺爺道別吧，我們醫生就先不打擾了。」真正的不打擾是「為病患做好四道人生」吳承羲表示，為病患做好四道人生，能夠及時的道謝、道歉、道愛、道別，是我大安寧緩和科，也是希望每個醫師、每個人都能夠有的觀念與素養。或許這條路並不容易，但我想這會是繼續努力與推廣的目標。他表示「我們醫生不打擾了」這明明是一句很有意義的話，不知道為什麼會被一個自稱「某大醫院比爾蓋茲」的傢伙拿來用？此貼文一出，許多網友表示認同，「真的，這才是不打擾」、「好溫暖的故事，看您的文字舒服多了」、「好好做完四道，才能做到生死兩無憾」。吳承羲也表示，醫生不打擾，為病患做好四道人生，是很重要的人生課題，病人和家屬有的時候會很需要自己的空間。延伸閱讀：．癌逝妻子留下紙條！其中「一句話」讓人動容 每年做1件事不留遺憾．無繳交期限！病危師板書「最後回家作業」：來相遇時請告訴我你完成了．失去至親如何走出悲傷？心理師教「好好說再見」，放手祝福彼有新旅途責任編輯：陳學梅