親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

呂建和/她知道她不能老

2015-04-05 09:00聯合新聞網 呂建和

圖/ingimage
圖/ingimage
其實她已經很老了!

一個滿頭白髮略顯駝背的矮胖婦人,牽著一個步態僵硬神情呆滯的年輕人。說年輕,也已有三十好幾了,然行為舉止卻彷若小孩。他在碩士畢業前夕出現了異常行為,去當兵沒多久發了病,整個人出現精神錯亂的情形,常面露凶光與驚恐,且不時情緒失控,經診斷罹患了精神分裂症,提前從軍中退役。

她每次要帶他去看病,總要說到他高興,甚至用金錢條件交換才行。這次檢查發現,他心臟衰竭情形遠比想像嚴重,功能只剩下三分之一,未來勢必要做心導管,再來就只能心臟移植了。

聽到醫生這樣說,他的母親面露憂容,他頓時整張臉垮了下來,表情異常陰鬱,但還算平靜。不過接下來發生的事,令人氣餒。

他罹患糖尿病多年,卻始終控制不好,只要有錢便拿去買書及亂吃。他很愛看書,書籍之多已淹沒了房間,因為他根本不遵照糖尿病飲食指導,奶茶、炸雞、高油、高糖、高鹽完全不忌口,再加上抽菸,所以血糖一直居高不下,連帶嚴重影響心臟功能。

規勸發揮不了效果,他母親倒是很自責,認為都是她不小心跌斷了腿,沒能好好照顧他,無法親自調理飲食,與帶他去看病,才讓他的病情拖延。那天他的血糖值飆高700多,醫生嚇了一跳,一般人血糖值500就會昏迷,他抽完血又吃了不少東西,不知要狂飆多高了。

因為吃藥已控制不住了,醫師囑咐需要住院打針控制,他一聽整個臉鐵青的令人害怕,便甩開診間門跑了出去,攔都攔不住。他的母親跟了出去,發現他只是跑到側門抽菸。醫生說,這種情形一定要住院治療,但如果真的不要住院,至少先打一劑胰島素暫時壓一下,不然很危險。

主動跑去與他溝通,他的臉色難看,抽著菸抖著腳望向遠方,並沒有正面看我,只偶而用餘光瞄一下,突然間他顯得異常急躁氣憤,「不要再說了哦!不要再說了哦!有人會下地獄,真的有人會下地獄,不要為了賺錢就這樣不顧別人生命。」愈說愈激動,聲音也愈來愈大,最後整個情緒失控破口大罵咆哮起來,三字經都出了口,附近的人都被嚇了一跳,紛紛看過來,為了安撫他情緒,「好,好,不住院也不打針,你不要生氣!」等到他情緒較平緩後,暫時留他在那裡。

他母親滿臉歉意直鞠躬說對不起,突然感到一陣悲哀,用手緊緊摟著她的肩告訴她沒關係,她悠悠地說出心情。兩年前她丈夫也因為心臟衰竭,原本順利等到心臟換了心,但不知是否吃了什麼藥導致排斥,不到半年時間就走了,留下她和這個孩子,她真的很想好好照顧他,她滿臉不知所措,她也希望送他去住院,但他就是不肯。

這個老母親原以為好不容易將他拉拔長大,以前她牽著他的手陪著他走,以後應該換作是他牽著她的手陪著她走,沒想到她都還沒來得及放手,她這雙歷經風霜的手就必須再次牢牢地握住他,只是這次再也無法放手了,雖然她已經很老了,但她知道她不能夠老,因為一旦她老了,這個長不大的孩子要誰來照顧。

醫生嘆了口氣,仍希望她再向兒子溝通,打一針可以維持個幾天,不然可能會陷入昏迷,但他抵死不肯,且對著老母親破口大罵後,跑走了。醫生只能暫時開了藥,但效果可能不大,特地開了轉診單,萬一有緊急狀況的話,要她趕緊送他到就近醫院急診去。

陪她從診間走到上車處,她的神情異常落寞,她說,她都不知道應該怎麼辦才好,想幫他但又不知從何幫起,我也沒有答案也使不上力,只能要她放寬心,盡力就好,拍拍她的肩安慰她已經做得夠多夠好了,不要再自責。

外頭的夜很深了,深得看不透遠方的黑。她的兒子卻不知去向,她焦急極目四望,詢問也在等車的人,有人向她指他往某一方向走去,她跛著腿奮力向前跑去,一個踉蹌差點跌倒,走了一段距離後,她的兒子悠悠地從遠處叨著菸走了過來,她飛快地迎上前去,用手摸了摸他的頭,仔細地將他全身看一遍,深怕他受了傷,然後用她的手牢牢地牽起他的手,緩緩地轉身離去,只見他們的身影倒映在昏暗燈影下,在地上拖長了兩個糊模人影,逐漸地消逝在路盡頭。

呂建和

呂建和

振興醫院資深公關
一雙眼,看著醫院裡每天上演的劇場。如流動的光影,這裡有哭、有笑、有爭執、有感謝,是一個情感激素最澎湃的場域。溫暖哀傷的筆調,帶你看到種種的病患樣態。歡迎來到白色舞台。

延伸閱讀

商品推薦

贊助廣告

留言