親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

【疫情孤獨死1】隔離中辦親人後事 比孤獨更孤獨的三十五天

2021-07-02 07:24聯合報 記者許詩愷/專題即時報導

編按:大疫之下,上百個被隔離的家庭,無法送別因新冠肺炎猝逝的親人,他們該如何走完這段漫長告別式?

記者聯繫上一位溫柔且堅強的家屬,寫下她發現母親離去,從病逝到安葬,三十五天內的種種心情。這位家屬希望,以這段經歷幫助像她一樣,正在面對親人往生之痛的遺族,也帶給你我度過疫情的力量。

「因為見不到最後一面,我在隔離時一直忍不住想:媽媽走得到底順不順利?」五月中旬,新冠肺炎本土疫情剛爆發的某個傍晚,阿芳(化名)和哥哥下班後,打算送身體不適的獨居母親就醫。兩人一抵達公寓,竟發現母親猝死家中。

阿芳立刻報警、聯絡殯葬業者。接體員穿著防護衣進入房間,貼身「背對背」背起遺體下樓。由於死亡現場在民宅內,這位七十多歲老太太也非匡列對象,依規定,她的遺體只能在冰櫃躺上一晚,等待檢察官與法醫完成司法相驗、採檢,才能火化。

結果真是新冠確診,此刻老太太已仙逝三天。她是台灣疫情內前五十名死者之一,更可能是第一位不幸在家「孤獨死」的死後確診者。

生命無法承受之重 她一次承受好幾種

老太太生前獨居,行動也沒太大問題,甚至倒下前一天,兄妹才探望過她。阿芳回憶,當時媽媽癱在椅上,神情疲憊,原本就患慢性病的她說不出哪裡痛。

阿芳本打算送媽媽急診,醫院一得知老太太有接觸史,請她們改叫防疫救護車。等到凌晨兩點,總算收到派車通知,兄妹此時已先各自回家,只能明天處理。

▌推薦閱讀>>護送三百位染疫者 抗疫運將的成軍手記

沒想到暫別一天,母親獨自在家中斷氣,再見已是天人永隔。但是,喪母之後,兄妹倆也無法送媽媽最後一程,因為他們接觸了疑似確診者,依法必須各自居家隔離

所以,傳統喪家要辦的入殮、辦理死亡證明,甚至法律規定「疑似感染遺體」須盡速火化,兄妹倆都被迫缺席。對母親最後的告別,只能「外包」,請業者代勞。

所有程序接踵而來,阿芳的人生突然被按下快轉鍵。接下來的日子裡,她向公司請假、告知親友母親死訊,持續和殯葬業者在線上討論後事,也要在隔離狀態下照顧自己的家庭。

還來不及為喪母悲傷,她發現自己也全身痠痛發燒,恐慌自問:「我是不是也中了?」直到母親走後第四天,區公所協助她去醫院PCR篩檢,說是「陰性」,驚慌暫告段落。

四十多歲的阿芳說,不久前,母親節一家團聚,老少圍坐餐桌的情景仍歷歷在目,怎知這些都成了往事。她和哥哥各有家庭與工作,每一到兩周就會去看看母親,說說話也好,這是他們的日常。阿芳還和失智的父親同住,多年盡力關照著兩老。

她至今仍懊悔:「如果那一天,我們陪媽媽等到凌晨救護車來,結果會不同嗎?還是媽媽會在住院後,歷經插管的痛苦,還是會走?」獨自面對自己的隔離期,她找不到答案。

母親的遺物 帶領家屬走出傷痛

母親離世廿二天,阿芳結束居家隔離。早上出關,下午立刻辦法會。因為防疫規定,現場只有她和哥哥、大嫂向母親送別;親戚隔著螢幕,在直播畫面另一頭泣不成聲。

第廿三天,阿芳回到母親住的老公寓整理遺物,鄰居發現她正準備開門,趕緊走避。

前來幫忙的死亡清掃人洪生端詳房間,床墊上依稀可見人體微滲分泌物的印子,他連忙找塊布蓋住,不想讓家屬看見。接著吩咐阿芳戴起手套,找找重要物品及要放在靈堂的遺物。

▌推薦閱讀>>死亡清掃人:我們掃的不只是血跡

桌上一支還充著電的手機,像是凍結的時光膠囊。洪生要阿芳把手機放進密封袋裡,別接觸機身。阿芳隔著袋子,硬是解開了螢幕鎖。

三周來無人觸碰,即使媽媽走了,它仍記錄下三周的時間流逝。上頭是滿滿的Line群組訊息,還有一通阿芳打來的未接來電,日期停留在五月某日,正是她發現母親失聯、病逝那天。

阿芳從通訊錄找到母親生前好友的電話,電話一撥通,阿芳還沒說明母親死訊,對方劈頭說:「我知道(她走了)。」

那位好友夢見自己和老太太快樂出遊,直到離別時,老太太和另一位也早已往生的友人,向大夥揮手再見,看起來健健康康、無牽無掛。

這樣的夢境,即使虛幻,也給了阿芳真實的安慰。她和母親的朋友分享著回憶,笑談老太太生前糗事,逝者彷彿伸手可觸。她決定留下這支手機,等到疫情結束後,再聯絡母親的朋友們,聚首緬懷記憶中的媽媽。

阿芳也希望,以這段經歷幫助像自己一樣,仍在面對著親人往生之痛的遺族。失去至親後,被迫凍結一個月的人生,終於能再度前行。

台北市立第二殯儀館火化場側門每晚接收染疫遺體,現場殯葬業者嚴陣以待。記者許詩愷/...
台北市立第二殯儀館火化場側門每晚接收染疫遺體,現場殯葬業者嚴陣以待。記者許詩愷/攝影

▌文章未完,繼續閱讀:

【完整專題】一段吞聲死別的故事

【疫情下的孤獨死2】生者如何與悲傷共處

【疫情下的孤獨死3】傳染病加劇長照悲歌

▌延伸推薦:

【囚居晚年】台灣難解的雙老困境

新冠肺炎
孤獨死
居家隔離
猝死

延伸閱讀

同類文章

撐過全家染病 最強媽媽解隔離後哭了「請善待確診者」

女兒高燒嘔吐父脫序飆罵 護理師淚崩:為何受如此對待

感動!專責病房首度接生 三峽確診婦產下男嬰

雙北叫不動醫院?李秉穎憶SARS:眾醫院殘忍拒絕台大

曝三個台北「防疫黑數」故事 何美鄉:這些是「好黑數」

退役將軍夫人拒快篩、PCR闖三總病房 失控飆罵護理師

防疫政策滾動調 密切接觸者:不管幾+幾 就是良心+自律

她和3月大女兒還沒康復就出院 陳情衛生署卻被告知「別鑽牛角尖」

長照機構失守又禁探視 家屬煎熬

慢性病+新冠肺炎 新冠戰神「台姐」:醫護人力捉襟見肘

宜蘭、屏東確診孕婦剖腹產 母子平安

影/南投應變中心內況曝 2寶媽為防疫慘操19小時:好想回家

宜蘭確診婦母親節前剖腹產子 醫護人員備戰平安接生

確診大學生心聲:防疫政策天天滾動調整 不知該滾去哪?

獨/護理師摔斷腿照上班 關懷確診者竟被譙「我居隔單咧」

桃急診滿載300快篩陽+急症湧入 僅2護師掛號崩潰哭了

機組員健保卡職業別註記可取消

少女打疫苗後死亡 遲未能下葬

壓力爆表…護理長哽咽 忙到要母別打電話

10天隔離日記/我確診了!怕傳染家人連澡都不敢洗,住進防疫旅館後自費線上看診

快篩實名制開賣首日系統大當機 藥師公會證實

衛福部公文惹議 醫勞盟:可遶境演唱會不能辦急救課程

自主應變?她曾接觸確診者卻買嘸快篩 曝躲在家很無助

居家照護確診親人染疫!Omicron確診者經驗談:畏寒、發燒、頭痛等症狀如同加強版宿醉

缺救護車 確診客機場熬8小時

花蓮慈院護理師致電父哭訴遭歧視:妳是慈濟的不賣早餐

阿妹男友錯用抗體快篩 指揮中心:僅核准抗原快篩

窩心!確診學生90度鞠躬 向全身隔離衣巡房醫護感謝

影/羅一鈞深夜突請假 陳時中曝原因:眼淚快流下來

防疫兩年來成為另類社工 陳時中感覺壓力很大

猜你喜歡

確診居隔就能領每日1000元防疫補償金?四張圖說明申請資格、請領方法總整理

QA圖表/家人朋友同事確診,我該怎麼辦? 10大常見疑惑

最難忍受的不適!三千位確診居隔過來人告訴你Omicron「魔王級症狀」及緩解方法

整理包/「快篩陽性=確診」上路! 哪裡可以請醫師評估?全台各縣市醫療院所名單一次看

為何清冠一號在台灣是嚴格管控的處方藥 國外卻是稀鬆平常的保健品?

Omicron生命力完勝原始株,可附著「不銹鋼」表面長達10天!專家教你怎麼防疫

第四劑該打什麼廠牌?專家:重點不在哪個保護力比較好

就算輕症也會有後遺症?Omicron確診者真實體驗,同時告訴你如何處理後遺症!

討論度高卻容易被忽視的Omicron症狀 醫師告訴你出現嘔吐狀況該怎麼辦及緩解方法

QA/0+7居隔新制,防疫補償金及防疫保單還有得領嗎?一件事是關鍵

清冠缺貨!染疫兒童發燒如何自救?中醫師教你這樣做

新冠染疫後無症狀、輕症,還需擔心後遺症嗎?中醫觀點:5成患者會出現這種病

輕症確診「喉嚨痛」討論度最高!8大緩解良方,多喝水最重要

本土+80835! 中重症+408、死亡+127 雙創新高

清冠一號究竟有沒有科學實證的療效?教授這麼說

確診用藥QA/一般確診吃什麼藥?誰及何時該吃抗病毒藥物?輕中重症適用藥品及申請流程詳細看

確診發燒、咳嗽、喉嚨痛…搶不到清冠一號,中醫師教「不吃藥」妙方對付3大魔王症狀

感染Omicron如何判別是重症?確診者三餐怎麼吃才好得快?新冠確診常見問題一次看

快篩陽性如何「自己/委託親友協助」視訊看診? 5步驟教你完成,真人影音示範跟著做就上手!

居隔怎麼伴?/確診日究竟以哪一天為準?是發病當天還是採檢日?

本土+9萬4808例、中重症增343 死亡126例 全創新高

確診者圖文日記/我以為我可以隨時接受闔眼 確診後才明白「生命是個變數」

染疫後如何取得「臺灣清冠一號」?對新冠病毒確診者有什麼作用?沒確診者可以當防疫茶飲用?

整理包/「勞保傷病給付、防疫補償金」 確診者與居隔者該申請哪個?

感染Delta、Omicron BA.1、BA.2有不同新冠後遺症風險嗎?英國最新數據揭曉

打過新冠疫苗後染疫可獲得超級免疫力?專家解析「刻意被感染」到底是不是好主意

QA/清冠一號 哪些人可吃?標準療程吃幾天?

QA/確診了居隔了,保險怎麼理賠?五千位過來人實戰教學,告訴你防疫險怎麼申請最快又最多

QA整理包/確診輕重症分流「誰才可以住家裡」?秒懂居家資格、解隔條件

確診哪裡可買到清冠一號?QA詳解如何申請公費的清冠一號及公費和自費有何差別

預防性投藥將擾亂免疫系統 中醫:沒確診服用清冠一號就像把五臟六腑放進冰箱

贊助廣告

留言