「這是你先生喔？你女兒喔？」類似的問題，每隔5分鐘便會出現一次，或是雞同鴨講，「你住嘉義喔？我先生是校長」彼此說話雖然搭不上線，還是能聊下去，這是失智症家屬蔡佩真在瑞齡學堂經常看見的場景。
蔡佩真表示，失智症會影響長者的思考和行為能力，讓他們與外界互動時受挫，但長者聚在一起聊天，儘管對話不斷重複，還是有助於患者對外互動。
「失能看得見，失智看不見」，對家屬而言，無疑是一大折磨，需要透過各種管道，讓失智症照護不孤單。在家接案工作的蔡佩真，照顧罹患輕度失智症的媽媽5年了，原本不愛講話的媽媽，自從到新店耕莘瑞齡學堂後，逐漸敞開心房，變得比較願意與人互動。
瑞齡學堂提供勞作、唱歌等課程，主要著重在手作和動腦，像是巧拼一次上課兩小時，蔡佩真說，相較其他學堂的患者，媽媽病情稍微輕一些，所以老師還安排小幫手的工作給她，例如幫忙發東西、收拾東西，她曾主動幫視力不好的同學剪紙，看到媽媽因為幫助別人而笑得開心，讓蔡佩真感到欣慰。
蔡佩真說，家屬在把失智長者帶到學堂後，同時自己能去上喘息課程，像是如何申請社會福利、如何照顧失智症患者、照顧者的情緒管理等內容，幫助很大。她說，以前不知道哪裡有社會福利資源可以使用，上了課後才知道，原來媽媽可以申請身障卡，這樣使用日照中心和輔具都能獲得補助。
上課不僅接受到實用的資訊，對蔡佩真來說，也逐漸扭轉對失智症的觀念。以前她覺得失智症是很可怕的疾病，因為必須要有人隨時陪在病患身邊，人力負擔很重。像她媽媽是家庭主婦，罹患失智症後，經常不斷重複洗米、洗菜的動作，她在家除了必須處理工作，還要隨時緊盯媽媽的一舉一動，非常辛苦。
蔡佩真坦言，她一度覺得不要讓媽媽看醫生吃藥，讓她慢慢退化就好，但上課後發現，如果家屬能好好照顧患者，可以幫助讓家屬爭取越多的時間和患者相處。而且在學堂，家屬可以互相鼓勵打氣，甚至還有家屬自組支持團體，當起老師來帶領失智症患者上課。
回想媽媽每次上課完是充滿笑容的，雖然問她上了什麼？媽媽早已忘記，但蔡佩真說，能從媽媽的臉上感受到她是開心的，對她來說已經值得了。
想了解更多失智相關訊息？請前往》失智?時空記憶的旅人（Dementia）
