首先,外出時一定要記得帶的東西就是錢包、家裡的鑰匙和手機。
如果找不到的話,我會感到非常困擾,所以我都會把這些東西放在家裡固定的位置。但還是會有找不到的時候,最後只好很辛苦地尋找。
為了預防可能有找不到錢包的時候,我也會把備用的錢放在其他地方。此外,錢包裡也一定要記得放錢才行。
至於手機,則可以試著用家裡的電話打打看,讓它自己響起,但像是鑰匙,就可能會有一直找不到的狀況。我的做法是用吊飾把鑰匙繫在手機上,同時也會另外準備好備用的鑰匙。
鎖上家門後,我還會確認兩、三次,看看是否真的有把門鎖好,畢竟我出門時,還是有把鎖門這件事放在心上的。
以我目前的狀況,去常去的地方是不會迷路的。
但是前一陣子,在二十年來經常光顧的、位於車站前的超市裡,本來下了手扶梯後,應該是要走到右邊的出口的,我卻不小心往左邊走, 最後弄得自己頭昏腦脹,不知如何是好。
此外,不得不加以注意的還有,我曾經有忘了自己要去哪裡的情況發生,像是中午時,本來是為了要吃烤魚定食出門的,可是到了車站前, 我卻忘了自己原本想吃什麼。算了,反正這只不過是更改午餐的內容而已,也不是什麼大不了的事(笑)。
如果是第一次到訪的地方,迷路可就是家常便飯了。因為我的方向感變得很差,可能會在同樣的地方一直繞來繞去,有時甚至會走到完全相反的方向去。
如果只是單一的直線道路,那麼只要在心裡計算,要在第一個或是第二個路口轉彎就好,但要是遇到路線非常複雜的狀況,就辦不到了。
像是必須走個十分鐘、十五分鐘這樣子的新地方,光靠我自己一個人是不可能走到的。
要循著來時路走回去這件事,對我來說也十分頭痛,因為這必須要有能把沿路的景色和路標等一一記下來的記憶力才行。
此外,像是地下街,還有晚上的夜路也經常造成我的困擾。因為在地下或者是夜晚,能夠作為依據的目標或是資訊都會變少,只要弄錯一條路,就沒有辦法回到原來的地方,而讓人陷入驚慌失措的狀況。
因為記憶障礙的關係,能夠記得像是「在第二個紅綠燈右轉」或是「在瑞穗銀行的那個十字路口左轉」這樣的事,就已經是極限了。
或許你會想,在事前準備好備忘錄不就得了?但這樣的準備也是相當麻煩的,我時常都沒有辦法做好。
也因此,當要去沒有去過的地方時,在以前,地圖和指南針可說是我的必需品。
舉例來說,像是要前往從東京車站走路五分鐘左右的店家,在走出車站的剪票口後,我就必須使用指南針,配合著地圖的方向找到北方, 然後才可以開始移動。只不過,若是路線很複雜或是地圖不夠詳盡時, 這樣的做法就沒有用處了。
雖然曾經有人教我使用手機的導航功能, 但此時不能夠完全依靠它,因為最後一定會碰到「已經抵達目的地附近,導航結束」的狀況……即使導航這樣告訴我,從這時候開始,對我來說才是頭痛的地方啊!(笑)。
即便如此,這還是一種可以掌握自己當下位置的方法。對目前的我來說,因為這件事又變得更加困難,當我要去沒有去過的地方時,就只能找個可以跟我一起同行的人,然後麻煩他為我帶路。
關於外出這件事,還有其他困擾我的地方,那就是不管怎樣,都會讓我非常疲倦。
一般來說,即使腦子裡在想事情,只要看到紅燈,自然就會在馬路前面停下來,對吧?如此簡單的事,在得到失智症後卻變得相當困難, 要是不集中注意力的話,即使看到了紅燈,還是可能會直接闖過馬路。
對失智症患者而言,光是走在街上,一方面要避開人潮,一方面要注意紅綠燈,同時還要尋找目的地所在的建築物……要在同一時間裡做到這麼多事,是非常困難且容易讓人感到疲倦的。
上樓梯和下樓梯也是很叫人頭痛的一件事,因為我搞不清楚,一步要踏出多大的距離。同樣地,在手扶梯前,我也不知道該在甚麼時間點將腳踏出去。如果不集中精神加以注意的話,可能就會一腳踩空,特別是在下樓時,更是讓人緊張無比。
以電車作為交通工具時,對於是否搭到正確的電車這件事,也是相當令人不安的。若是沒有聽到廣播,很可能會錯過必須下車的車站。此外,搞不清楚換車時的月台也讓人傷透腦筋。
搭乘電車時,我會在前一天用網路上的「尋找車站」程式,事先查好列車到達的時間和需要換車的車站等資訊。只要知道列車到達的時間,就可以不用在意途中經過的那些車站了。
我也會在要下車的時間之前,設定好手機的鬧鈴。如果是三十分鐘可以到達的地方,我就會在二十五分鐘時讓鬧鈴響起。在移動時,要讓自己專心一致,不去想其他事,這對我來說,是一件異常重要的事。
即使是這樣,要是發生電車誤點的狀況,那麼,不管事前多麼努力,全都會化為泡影……
或許有些人會因為外出時的不便增加,就盡量避免外出,但若是放棄了外出這件事,世界就會逐漸變得狹窄,每天的生活將會變得沒有樂趣和活力。
我盡量不放棄外出。
當我要去沒有去過的地方時,我就會到處詢問:「有沒有人可以一起去呢?」,尋找可以一起同行的人。
當有想去走走的公園、想看的演唱會、想去的集會,或者是特賣展等等時,我都會用電話和電子郵件詢問周遭的朋友,看看是不是有想要去,或者是有計畫要去的人。
在到目前為止的經驗裡,大多可以找到一起同行的人。若是這個人臨時不方便同行,我就請對方介紹可以跟我一起去的友人,如此一來, 也能夠逐漸增加一些同行的朋友。
找到可以同行的人之後,我就會和對方約在我可以自己一個人前往的車站剪票口之類的地點,接下來就可以安心地跟著對方一起走了。
當然,我也遇過對方和我一樣是第一次前往,甚至是有事先查過資料的我比對方更清楚路線,最後由我負責帶路的狀況,像這樣的時候, 就真的只能兩人相視大笑了。
二○一二年,我曾經一個人搭乘新幹線,然後再轉乘快速電車到函館進行了一趟大冒險。當時雖然連要注射胰島素的針都忘記帶,不過多虧了出發前的詳盡計畫,最後還是平安無事地和當地的朋友見到了面。
我也經常把包包或是外套遺忘在外出的地方──把東西放下來時, 一定要放在目光可及的地方,特別是放在出口旁邊為佳。
還有就是在要離開店家時,一定要再次確認有沒有忘記什麼東西, 這已經成了我的習慣之一。
(本文出自好的文化出版《失智症的我想告訴你們的事》佐藤雅彥著/希沙良譯)
想了解更多失智相關訊息?請前往》失智・時空記憶的旅人(Dementia)
這篇文章對你有幫助嗎?