2021-10-20 新聞.杏林．診間
搜尋
寫作
共找到
242
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2021-10-16 養生.人生智慧
台灣繪本教父郝廣才／60歲心境改變更懂人生取捨，認清未來已比過去少了
出版才子郝廣才60歲了！郝廣才往年生日總遇上童書界盛事「義大利波隆那童書展」，都在義大利和做童書的國際友人慶生，今年因為疫情在台灣，反而沒有特別過生日。60歲生日那天過的是尋常生活，但是跨越這個人生里程，許多改變已悄然發生。心境改變 認清未來已比過去少了最大改變是清楚什麼是生命最重要的事。相較於年輕時候的自己，郝廣才認為現在的他更懂得有限的人生如何取捨，更不在意他人想法。於是他的應酬少了，愈來愈多工作下放給同事執行，他也知道，人生很多事沒關係，寧願後悔做了什麼，也不要後悔沒做什麼。「這並非我的修為讓我更自由，我只是沒辦法，因為，你人生的未來已經比過去少了！」他強調，人生這個當口，不做的事和做的事一樣重要。第二個清楚的改變是專業的成熟度。郝廣才32歲創辦格林文化，多年來累積的經驗，使他身為一個出版社的負責人仍能一年創作5、6本書籍。年輕時他寫作靠靈感，現在他懂得，除了靈感還要方法，這些方法除了協助他創作，還能傳承給編輯們，「愈晚進格林的同事，可以比早期進來的學得更快，因為我將know how整理出來了。」日新月異 「你要強迫自己創新」問郝廣才是否想像過自己80歲時的模樣？「想不出來，那時跟現在一定完全不同啊！」一直在業界第一線的郝廣才感觸很深，過去一本梁實秋辭典可以賣40年、一檔包青天電視劇可以做200多集，但現在，過去科幻小說裡幾百年後發生的場景，人類幾十年就實現了，「到了我們這個世代，就是剛做完一件事，還來不及享受，時代又變了。壞的，是像倉鼠一樣一直往前跑；好的呢，你要強迫自己創新！」訪談最後，郝廣才聊到近年人類搶發人造衛星上太空的趨勢，屆時人造的星星將改變星空樣貌，這也是2年前難以想像的光景，「你知道嗎，我們可能是能夠看見真實星空的最後人類。」談到未知的未來，他下了這個浪漫的結語。
-
![]()
2021-10-15 新聞.杏林．診間
貼近患者生活，才能治好疾病！張德明，在診間點亮溫暖心燈
醫生筆下，除了開處方，寫病歷，你還有什麼想像？台北榮總前院長張德明，行醫大半生，不但用醫療專業治癒病人，更用一顆真誠的心，貼近走進診間的素樸眾生，再轉化為文字，紀錄與患者的互動篇章，在珠璣落玉裡，蘊藏溫暖無限。這些文字集結成書《醫中有情─張德明的行醫筆記》，去年出版，全書七萬字，寫人、寫景、寫心境，字字有情，展現白袍下最溫柔的心意。他並持續經營臉書粉絲專頁「張德明風濕病圖書館」，不但與上萬粉絲分享醫學專業，還有在診間觀察人生百態的點點滴滴，以及無師自通的精彩畫作，傳遞醫病也醫心的正能量。早慧的小作家 報章雜誌愛不釋手「我從小就喜歡這些，看書、畫畫、寫作。」提起文學和藝術，要從張德明的童年談起。他說，小時候生長於公務員家庭，家裡沒有奢侈花俏的娛樂，孩子不上才藝班，最大的享受莫過於閱讀報章雜誌，那個時代的紙媒內容清新純粹，舉凡評論、副刊、家庭版、兒童版…，都讓他讀得津津有味，他同時大量閱讀文學作品，從張愛玲讀到瓊瑤，從無名氏讀到金庸，無一不讀，潛移默化培養出寫作的興趣。在老師眼裡，聰穎乖巧的張德明是個比賽常勝軍，小學到中學，舉凡作文、演講等大小比賽一向名列前茅，最厲害的紀錄是參加全國國語文競賽，連比六個項目，奪下全國亞軍。閱讀和寫作的習慣沈厚了底蘊，少年時代，張德明有過一生投注文學藝術的夢想，但懂事的他深知父母的期待和現實壓力，選了當時以醫、農學系為主的丙組，但實際上卻立志習醫，放棄聯考分數可上台大農學院的機會，進入國防醫學院。但張德明不曾放下對藝文的熱愛，在嚴格的軍校生涯和習醫的功課壓力下，他依然有一顆敏銳善感的心，常常透過閱讀、寫作、畫畫記錄心情或釋放壓力，「藝術和醫學，對我來說從來沒有衝突，都是最重要的事。」他說。走進風濕免疫科 「愈難我愈喜歡」國防醫學院畢業後，張德明順利留校進入三軍總醫院，他選擇了內科部門的風濕免疫科做為自己的專科，風濕免疫科在當時並非熱門科別，而且因為病理機制複雜，遠比內科的其他次專科來得艱澀。「我知道這科很難，但我喜歡，因為要大量閱讀，更要花時間研究。」張德明充滿熱情，決心挑戰自己，後來更進一步赴美國哈佛大學取得生物學碩士學位。回台後，他繼續任職三總，此後一步步成為風濕免疫領域的權威，更因精湛的醫術和認真嚴謹的處事風格一路晉升，先後擔任三總院長、國防醫學院院長、國防部軍醫局局長。三十多年的軍旅生涯裡，張德明同時浸淫在醫療、教學、研究和行政等不同領域，非常忙碌，只能偶而寫寫短文紀錄所見所思。直到退伍後，於2015年出任台北榮總副院長，工作擔子稍輕，蟄伏多年的寫作魂猛然大爆發，以前沒有時間梳理的想法和心情如潮水般湧出，每次一寫欲罷不能，也在臉書粉專上開放分享。「其實一開始設粉專，是因為對三總的患者很歉疚。」張德明說。原來，因為他轉任榮總之後，原在三總每週開設四次的門診減為兩次，很多老病人無法再找他看診，因此他想透過臉書發表衛教和醫學新知文章，幫助更多患者。後來慢慢加入一些他自己的所見所思，用感性又不失幽默的文字和病人或粉絲展開心靈對話，傳達另一種治療的力量。無緣大慈 同體大悲點開「張德明風濕病圖書館」，常見他細膩描寫對病人的觀察，字裡行間紀錄與病人乃至家屬的互動，短短幾句勾勒出對方在疾病背後的心情、生活，更展現醫者的體貼和同理心，撫慰每一個因為病痛而走入診間的靈魂。例如他寫一位男性患者：眼神酷殺，鬃刷狀粗野的三分平頭，風霜刻劃在黝黑粗獷的方型臉上，稜角一如海水浸蝕的礁岩…乾癬沿著髮際猙獰的蔓延，臉上、胸背、四肢，無處倖免，猜是道上大哥。直到兩次門診後，症狀改善，醫病間的氣氛稍緩，患者有了笑容，張德明勸他要多曬太陽，乾癬怕紫外線；不料對方搖頭，好一會兒才開口：「我是打漁的，都深夜出港，日夜顛倒。」「噢！佩服，漁獲還好吧？」做醫師的馬上問候，患者聲音上揚「最近不錯」，下一秒卻轉沈：「但賣不出去，餐廳不要、散客也少，捕的魚都堆在凍庫裡」。還有一位紅斑性狼疹患者是外燴師父，他的女兒也是張德明的患者，因為COVID-19疫情，一年多來幾乎沒有生意，沒有收入，每次在診間，張德明看到他沮喪的神情，總覺得很心疼。無緣大慈、同體大悲，張德明不只治療身體的疾病，更體貼病人心裡的苦，於是他為患者寫下：體認職業的艱難與天道的無常，供需之間，未必相因相生；悲喜之間，也就見仁見智。一隻突起的病毒，對人類造成莫大的蝴蝶效應：奪走生命、撕扯愛情、拆散親情、踐踏友情、改變行為、破壞經濟、衝擊生計、考驗人性。只有期盼能盡快平息，恢復正常…俯首甘為孺子牛 「我和你們是一國的」張德明說，因為環境、飲食和壓力等因素，自體免疫疾病患者大多來自教育程度和社經地位較低者，他有許多從事較辛苦工作的患者，其中不乏看護、搬運工、大樓洗窗工人、廚師和理髮師等等，但不論病人是誰、做什麼，「都和我是平等的」。他甚至很享受這樣的經驗，面對面貼近各行各業的眾生，進而理解他們，關心他們，即使身為院長，也樂於和病人打成一片。「好的醫生要和病人共同的語言，要有同理心。」張德明說，醫生不能高高在上，「你如果不能貼近他們生活，就治不好他們的病。」就像他不隨便跟病人說「回去要好好休息」，因為他深知很多病人做的是勞力工作，賺的是辛苦錢，「休息」對他們來說是最不得已的選擇，因此張德明寧願根據對方的工作和生活型態，建議他們如何保養身體。「要讓病人知道，我和你們是一國的！」張德明說得很篤定，臉上閃過一抹溫暖的微笑。就像他每次門診要看上近百位患者，每個走進診間的病人從來不只是1號、2號、3號，而是一個個有悲愁、有喜樂的「人」。張德明甚至不時會冒出一句：「你最近瘦了喔？」「外面下雨了，有帶傘嗎？」總讓病人臉上一亮，「原來醫生這麼關心注意我！」一秒間，心情頓時不同。尤其，免疫科多半是經年累月的老病號，看診心情難免不佳，張德明說：「只要醫生多付出一點點關心和溫暖，他們走出診間的心情就會不一樣。」每一次問診，張德明都會直視病人的雙眼，好好地閒聊幾句生活瑣事。他希望透過言傳身教告訴學生，不要只問「藥有沒有好好吃？」患者是有溫度的「人」，而非螢幕上幾行冰冷的文字。（圖／林建榮攝）張德明同時希望把這份心意傳承給下一代。身為三總和北榮內科教授，他非常嚴格的要求年輕醫師和學生要「用心」去理解病人，而理解的第一步正是觀察。「觀察，是醫療中非常重要的手段。」張德明說，口氣中有著高度的嚴謹認真。他常會問學生，「剛剛那個病人，長什麼樣子？身高體重多少？」為的正是要年輕醫師多觀察病人，而非只會聽病人自述病情，更不是只靠醫療技術問診開藥。他很堅持，唯有仔細觀察，才會讓診間有了溫度，更認為一個冷漠的人只會活在自己的世界裡，當不了好醫師。「少了這層溫暖，你當醫師就跟AI沒有兩樣，以後一定會被取代。」張德明語重心長。(本文獲《醫學有故事》授權刊登，更多內容請看>>精采全文)
-
![]()
2021-09-25 養生.人生智慧
陳昇：人生是自己的！不管多困難或曲折，自己走過一遭並從中修正腳步才是王道
揮灑青春 走過一遭才學乖「40歲左右很張狂的情況下，真的會走一個怪怪的路」，去了不該去的地方，認識不該認識的人，也因為發生暴力事件後，讓陳昇轉念迎向光明，他從不會告訴或教導別人人生該怎麼走、該如何改變，曾有一些很睿智的長者跟他說：「『我們都知道（會出事），就你自己不知道』，但也沒辦法把我勸回來，因為路要自己走過一回才會學乖。」陳昇把40歲買的Infiniti的QX4跑車留到現在，前後修了23年，就是為了以車印證自己，「當時開這麼屌的車，我如果不把它留著對照自己，開什麼名車也沒有意義；把老車留著是照鏡子，因為你的時間愈來愈少，做事要愈來愈精準，不是靠一口氣去賭命」，而他人生貴人就是麗風錄音室老闆徐崇憲、滾石董事長段鍾沂和滾石總經理段鍾潭，「10年前的我和10年後的我，他們就盯著我看，我也會盯著他們的反應，去思考妥不妥當」。問到他40歲時的座右銘？陳昇打趣：「40歲沒有座右銘，都靠睪固酮素做事，我很強、就像哥倫布發現新大陸一樣衝啊，哪需要什麼座右銘，現在更不需要座右銘，前方就在那，一不小心就會到盡頭，只能好好滑。」人生是自己的，不管多困難、曲折或荒唐，最真實的還是自己走過一遭，並從中修正腳步才是王道。赤子有夢 拒讓自己走下坡陳昇熱愛單車、游泳，甚至曾有想開帆船環遊世界的夢想，心態年輕、充滿活力，談到何時覺得自己老了？他說：「從50歲以後，酒量變得很糟，60歲以後有次寫歌，看到手上有斑了。」【延伸閱讀 62歲陳昇收起張狂找到人生準頭！罹癌後談論生死，不忘告別摯愛】他談到2006年的作品「去年在北海道」，描述與阿公、爸爸、小叔、兒子等7名男人同遊北海道，還把阿公、爸爸拉去拍「魚說」專輯中「緋聞」MV，「我現在看我的手，就是當年我爸爸的手，60歲開始出現斑，寫作盯著自己的手，這東西是不可逆、必須面對的，要生氣嗎？要悲傷嗎？」，他打趣很多人會問他「如果可以回到過去，想做什麼改變？」他說：「我現在只要把剩下的，用經驗過好一點就好了，我絕對不要再回到過去的荒唐歲月。」陳昇這次在新寶島康樂隊推出新專輯「剪剪花」，找來當兵時的軍樂隊同袍一起演奏，當年42名隊員走了6名，也讓他驚覺要重新把老戰友集合起來，不然會懷憂喪志，「很多人50歲以後就一路走下坡，但人生不是這樣，我們還要去哪裡、幹什麼事。」看著隊友因中風、手指不靈光，卻仍精神抖擻完成錄製，陳昇感動落淚，發願要帶著老隊友去檀香山、鹿兒島，與當地樂隊交流，「這就是台灣精神！有些東西不做，這輩子就做不了。」
-
![]()
2021-09-20 養生.人生智慧
拿起畫筆擁抱自己 楊元寧找到回家的路
十個月前，楊元寧從疫情嚴峻的美國回到台灣，選定市郊一處民宅作為畫室，窗外是鄰居綠意盎然的迷你菜園，一進門，畫筆和畫刀乾淨如新，壓克力、油畫顏料排列整齊，靜靜陳列玻璃櫃裡。純白色的畫室看不到一絲雜亂，幾乎只能用「無瑕」形容。她花了三年，將擁抱自己、突破自己、找到自己的過程，透過藝術呈現，完成多達80多幅作品，以「回到家」（Coming home）為題與世人分享。打坐是看清自己，藝術能表達自己進而突破。「以前的我永遠把所有待辦事項列成清單，往100分的方向努力，完成就打勾。」楊元寧說，以前每天都會自己設定很多計畫，幾點上課、幾點彈琴，過著有條有理的生活。寫作業字跡必須工整，只要寫得令她不滿意「全部重新來過」。身為王永慶外孫女，父親楊定一家族裡有許多雙博士，媽媽王瑞華是優秀的企業家。楊元寧從八、九歲開始接觸打坐，但打坐看似是療癒自我，對她而言只是「靜心」。楊元寧說，自己從沒想過喜歡還是不喜歡打坐，但至今還維持打坐習慣。楊元寧說，打坐是靜態的，似乎與社會缺了連結，人始終要回到社會，面對紛亂動態的社會穩定自己身心，才算是真正通過考驗。她發現自己需要從動態中找到靜下來的方法，開始練氣功、瑜伽、作畫。楊元寧說，特別是畫畫時，她得開始與自己面對面，如果要給打坐跟藝術作評斷，打坐把自己看得更清楚、藝術把自己表達出來後突破自我。現代人用腦過度，最原始的自己常會被腦筋帶走，拿起畫筆那一刻，楊元寧形容自己只剩下意念、只剩下感覺，享受各種情緒湧上後，從畫筆中呈現，並擁抱這些感覺。Coming home畫展，來自四年前瞬間的靈感。四年前，某天從夏威夷飛往美國的家，突然有道「我要在台北開畫展」的靈感，當下馬上就想好了主題叫做Coming home（回到家）。只是要畫什麼？楊元寧內心什麼也不知道，直到三年前才開始動筆，從第一個系列「愛與包容」（Kindness）著手。想找回自己的心，得先包容所有的自己，楊元寧說，愛與包容中有一幅畫「behind my mask」，一眼看過去是亮麗的花朵，背後則有著很深的顏色，就像面具一樣。無論跟家人、朋友相處，每個人都會戴上面具，背後藏有各種痛苦與不舒服，這些不舒服都可能讓人與人之間的關係，建造出一道心牆，沒辦法用「心」真正與人溝通。「你曾想過擁抱自己是什麼感覺嗎？」楊元寧說，當人擁抱自己，等於接受很多不完美，許多人成長過程中，可能會聽到「都是你的錯」，長大面對到挫折就會變成「都是我的錯」，所以一般人面對事情只剩下責備，但應該包容不是100分的自己。打破框架感受真實的自己，愈困難的愈要嘗試。楊元寧說，包容自己，在創作的路上能往更深的情緒去挖掘。舉例來說，以前如果惹朋友生氣，下一步總是想著該怎麼不要讓對方生氣，但這幾年開始從心去理解對方，給對方空間，體驗對方的情緒，用心擁抱對方。在畫勇往直前系列過程中，很痛苦也很悲傷，楊元寧說，把自己所有框架打碎後，從過程中慢慢感受，順著宇宙走，人生將像破繭而出的蝴蝶一樣重生。愈困難的事情，對她而言反而愈要去嘗試，就像她是一位瑜伽老師，但從小筋骨其實硬到不行，坐姿體前彎從來沒碰到腳趾頭過，努力經歷痛苦，用力撥開，用勇氣突破，會開始珍惜所擁有的一切，此時，你會有辦法茁壯，讓心引導未來去向。楊元寧現在走在藝術的道路上，她請大家相信自己的感覺，打破框架，感受真實的自己。對於準備要來看展的民眾，她說，希望可以從畫中，提醒大家「多看自己一些」。楊元寧小檔案學歷：哈佛大學生物及東方哲學學士展歷：● 2016年〈朦朧回憶〉華泉藝文畫廊╱中國江西● 2018年〈轉變〉波士頓國際藝術展第22屆╱美國波士頓● 2021年〈回到家〉印象畫廊╱台灣台北成就：● 2008年全球生命文學獎 ● 2009年哈佛大學「斐陶斐榮譽學會」出版：七本童書：大地醫生、記得快樂、不再恐懼活在沉靜中：讚頌大地大笑老人、整體療法業力：一分耕耘一分收穫 哈佛心體驗靜坐的科學、醫學與心靈之旅 ● 楊元寧《回到家》個展2021年9月18日(六)至10月10日(日)11點到19點印象畫廊 台北市大安區仁愛路四段46號
-
![]()
2021-08-24 該看哪科.精神．身心
父母師長當孩子的傾聽者 做好開學準備
下周各級學校將開學了，居家防疫線上學習的隔離生活即將結束，過去3個多月來大家的思考情緒與作息生活，都被每天放送的相關疫情與疫苗訊息給影響左右。但父母和孩子們已做好準備重返校園了嗎？久未上學 可能有情緒反應年紀小的學童可能害怕上學，不再和朋友在一起。他們可能難以專注學業，在學校整體上表現不佳；有些人可能變得咄咄逼人，或沒有理由的發脾氣；或者可能會出現退化行為，要求由父母或照顧者甚至老師餵他們吃東西或幫他們穿好衣服。青少年可能難以應對與聽到和閱讀傳染病爆發新聞有關的焦慮，當感到沮喪時會保持沉默；他們對疫情的煩惱焦慮，可能出現一些身體症狀；有些人可能會抵制任何結構限制或權威管理，也可能從事危險的行為，如使用酒精或藥物。鼓勵學童積極活動 調適身心如何讓學童能夠應對疫情防止感染，並且採取措施保持情緒和身體健康？最重要的協助方式是確保孩子持續感到有聯繫、關心和被愛。建議家長、照顧者和教師要成為孩子的傾聽者，可以透過對話、寫作、繪畫、玩耍和唱歌來讓孩子表達情感，接受他們的感受，並告訴他們感到悲傷、沮喪或壓力是可以的，而哭泣通常是緩解壓力和悲傷的好方式。更要鼓勵學童積極活動，加強自我護理，規律生活作息，健康營養飲食，獲得足夠的睡眠，並運動鍛鍊體能體力，也可透過吐納呼吸處理身心壓力。家長、照顧者也身體力行一起維護身心健康，才更有能力隨時關心協助，讓孩子們都能做好安心防疫、健康開心上學。
-
![]()
2021-08-19 新聞.杏林．診間
在醫學界專研幹細胞，在文壇書寫台灣原住民故事！《傀儡花》斜槓暢銷作家陳耀昌，本業是血腫科醫師
醫師投入研究在國際上發表論文很容易想像，但寫小說寫到被翻拍成電視劇則是罕見。台灣醫界就有一位橫跨杏林和藝文的醫師，在醫學界專研幹細胞，在文壇書寫台灣原住民故事。攤開陳耀昌的人生，可以看到許多大轉彎。早期全心投入血液學，將骨髓移植技術引入台灣；創立台灣大學法醫學研究所，催生出法醫師法。在國民大會走入歷史前，陳耀昌還曾任不分區國大代表。近年推出《傀儡花》、《島之曦》等膾炙人口的文學作品，幾乎讓人忘了他的本業其實是醫師。從顯微鏡到筆桿陳耀昌出生於台南，父母分別是醫生和藥師。從小看著父親提著診療包為鄉親奔走的他，當了醫師後也一樣總是站在病人的角度思考。四十年前將骨髓移植技術引進台灣、發起骨髓捐贈活動，之後更是投入幹細胞研究，成為台灣幹細胞的先驅者。「我本來要當醫務部主任，但是我想跳去法醫學。」就這樣，陳耀昌成為了台大醫學院法醫學研究所的創所所長。當時他覺得法醫學很重要，政壇的朋友也希望他能為台灣建立起法醫的制度，一當就是十年的所長，終於催生出了台灣重要的法醫師法。從骨髓移植、血液腫瘤轉入法醫，這段常被同事們笑說「不務正業」的歷史，沒想到竟然只是個開頭，也成為他後來文學創作的養分。1998年，他因法醫專業去國外出差，回來提出的報告被一家雜誌看到，便邀他執筆生技專欄，從此走上了搖筆桿的路。「其實我50歲前只寫過兩次文章而已。」陳耀昌笑著說，但他從小就喜歡看各類型的書籍與電影，連當時最熱門的瓊瑤小說都看得津津有味，也因此打下了文學創作的基礎。陳耀昌早期的作品都離不開醫學本行。《生技魅影》從不同角度去探討細胞生物技術與生命的價值觀；《冷血刺客集》中，以冷血形容醫師的冷靜，用刺客比喻抽血針筒，分析探究醫療與社會的關係。但2012年後陸續出版的《福爾摩沙三族記》與「花系列三部曲」——《傀儡花》、《獅頭花》、《苦楝花》，則都是以台灣原住民為主角的歷史文學小說，一出手就入圍文學獎，也讓他斜槓出了一個暢銷作家的頭銜。血液細胞到人類社會，陳耀昌的文學作品也跟他的醫學歷程亦步亦趨，最終匯流成了台灣原住民視角的歷史故事《魁儡花》，並被公共電視選中，策劃拍攝台灣的大河劇——《斯卡羅》。寫原住民的故事為什麽會以原住民的故事為題材？陳耀昌說，他一直想要寫一些沒人寫過的、顛覆固有印象的主題。有一年返鄉掃墓，聽叔叔説起陳家母系先人可能是荷蘭人，身為血液學專家，又有法醫考證個性的他頓時興起了用血液尋根的念頭。爬梳歷史的過程中，讓他結交了不少原住民部落的朋友，甚至有了原住民的名字——馬耀・陳。感受到原住民在歷史上的弱勢，加上過去少有作家會從原住民的視角作為寫作題材，最終陳耀昌尋根不成，卻創作出台灣第一部以原住民視角書寫的歷史小説《福爾摩沙三族記》，更讓他興起了「要為原住民發聲」的念頭。但這也為陳耀昌帶來不少的挑戰。他解釋，以漢人背景成長的自己，要揣摩小説中的漢人人物不難，但要揣摩原住民角色就不是那麽容易了，需要很多的踏查、文獻參考以及採訪部落耆老等田野調查。因為原住民的歷史都靠口語傳承，沒有文字，存在不少誤差。而文獻紀錄也是從漢人甚至外國人的角度出發，查證的時候如何能夠相輔相成而不是互相矛盾，困難度相當高。台灣的原住民不論是在清代、日治時代或是台灣民主化前，都可以説是被利用的工具。陳耀昌特別找出了二戰時期日本在台總督府出資、松竹映畫與滿洲映畫拍攝，宣揚「理蕃政策成功」的皇民化宣傳電影《莎韻之鐘》作為例子。 電影描述泰雅族少女莎韻的日籍教師受徵召上戰場，在協助他搬運行李下山時，因颱風溪水暴漲而不幸落水失蹤。台灣總督府感念她的行為，頒贈一座刻有「愛國少女莎韻」的銅鐘來紀念她。陳耀昌說，雖然原住民頻頻被拿來作為宣傳重點，好像頗受重視，但實際上整部電影的演員都是日本人，根本就是從當政者的角度述説不實甚至虛構的故事。也間接證明了原住民們在為自己發聲這個方面，非常地弱勢。即使是現在，也是有很多的文獻或者紀錄都是由漢人執筆寫下來的。就像台灣早年拍攝的原住民主題電影《吳鳳》，也是以犧牲自我、教化撫蕃為名，用漢人的思維角度將不合真相的内容拍攝成電影。陳耀昌說，所以他寫這些故事除了為原住民講話之外，還有一個重點，就是「還原真相」。(本文獲《醫學有故事》授權刊登，更多內容請看>>精采全文)
-
![]()
2021-08-15 名人.傅志遠
傅志遠／那些看來「沒什麼」的專業
這些年在醫療工作之外的閒暇時間，有幾本文字出版品，也算是個業餘作家。「你寫的書很精彩，把我們工作的甘苦都寫進去了！」「謝謝，無心插柳的興趣。」「我看你寫了好幾本書，很有意思，那我也來出一本好了。」偶爾遇到同業，曾經看過我的書，除了聊些書裡的內容，也對「寫作與出書」這件事很好奇。想知道怎麼會開始寫作、怎麼和出版社搭上線、當中的簽約細節甚至版稅等等。又或者他們自己也有些寫作的點子或作品，想請我介紹出版業友人，甚至很熱情地請我幫他們看看稿子。前面幾個問題，我都很樂意分享：其實沒有向哪家出版社投稿，單純經營網誌，然後出版社與我聯絡，意外展開寫作人生。至於給對方出書意見，由於我不是專業文字編輯，沒辦法幫他判斷稿子好不好或適不適合，遑論幫忙潤稿，頂多提供出版社聯絡窗口。可惜，許多年過去，始終沒有媒合成功的案例。與專業編輯人員討論原因，才知道無論「質」與「量」都是問題。「很多人來找我們談的時候，只有『口中的故事』，而沒有實體的作品，請他寫幾篇文章讓我們評估，後來沒有下文；要不就是有些陳年作品，也僅止於單篇文章，不到足以成書的狀態。我們也常收到來自四面八方的投稿，其實問題也都差不多。」和專業編輯談完之後，我有一個深深的感覺：「很多事情，看起來好像沒什麼，其實真的沒有想像中容易。」撇開自費出版不論，要讓出版社願意投資一位作者出書，先決條件是必須讓出版界認定有市場價值。畢竟在商言商，出版社不是幫作者圓夢，付梓之後才是考驗的開始。每周的銷售數字與報表決定這本書在架上的壽命，以及未來還有沒有合作空間。就算取得合約，嘔心瀝血交了初稿，還需要反覆地審閱與校對，避免寫作過程悖離主題或錯字連篇。即便交稿前已再三確認沒有贅字或錯字，在專業編輯的法眼之下，仍然發現不少問題。我曾驚訝於他們的閱讀能力與對文字的敏銳度，一篇不怎麼樣的文章，可以在改幾句話後脫胎換骨。一位編輯告訴我，他的工作就是讀稿、審稿、潤稿，平均一天要看八到十萬字，不是我們站在書店裡隨手翻翻的「看」，而是改句子挑錯字，甚至決定寫作方向的「認真看」，當中耗費的心力絕不是外人可以想像。這種專業養成的能力，絕非一朝一夕，是在無數個日子，無數個八到十萬字的閱讀中累積。我們身邊存在太多這類想法：「連這樣的東西都能出版，那我也應該可以寫一本……」「這看起來沒什麼，我也可以……」以前曾為一個闌尾炎的病人手術，手術時間約一小時，住院兩天就出院，腹腔鏡耗材與其他部份負擔，讓他花了點錢。他在門診帶著半挖苦的語氣跟我說：「不到一個小時的手術，病人就要繳這麼多錢，醫師真好賺。」他不知道外科醫師可以在一個小時內完成手術，讓病人兩天一夜就出院，代表這個手術很順利，也是這個醫師用無數夜晚開刀練刀累積出來的經驗與能力。很多我們乍看覺得「沒什麼」的能力，試著自己做做看，會發現並非「沒什麼」，學習尊重專業是這個社會很重要的課題。
-
![]()
2021-08-14 養生.人生智慧
寫自己的故事／80歲父親搭長途公車、爬4層樓梯 只為給女兒母親親手包的水餃
3C時代來臨後，彼此的交流愈來愈快速，手機打打字、幾張LINE貼圖，就可以輕鬆與遠方親友搭上線，但碎片的字句卻常難以描繪出心中真摯的心情，或是想要好好描述，卻又不知從何說起。《橘世代》邀請知名寫作專家鄭緯筌老師，展開「寫自己的故事」系列線上寫作課程，教大家從零開始學習寫作，把自己最珍貴的回憶，動手寫下來，優秀作品獲選刊登於《橘世代》周報，並將以雙周連載方式與讀者分享一系列動人故事。我的父親 作者／綠菡在手機看到「女兒第1天上幼稚園！硬漢老爸一路爆哭」這則新聞，不禁讓我想到老爸。我家有四千金，但爸爸從來不會討厭我們這些女生。還記得小妹出生時，媽媽很怕爸爸失望，就很靦腆地跟爸爸說：「又是個女的」，爸爸豪氣的說：「女孩好，還挺漂亮的。」父親年輕時是個非常時髦的人。最有趣的一件事是他在18歲時，看到外國雜誌裡的男生流行油油的西裝頭，就向爺爺要求買一罐髮油，但爺爺不幫他買。他心想山不轉路轉，於是就去廚房，拿了一些「豬油」抹在頭上，也同樣是油油亮亮的。但這個行為，可苦了洗全家衣服的大嫂，因為這個小叔的枕頭套真是超難洗的。父親這一生最喜歡學習的語言是「英文」，18歲時，他和爺爺要求去上語文學校，爺爺卻決定父親應該去學做生意。後來父親在百貨公司專櫃做銷售員，別人一個月的銷售額，父親幾天就搞定，剩下來的時間，他會去看當下最流行的電影。雖然他不能去語言學校，但這一生他都沒忘記自學「英文」，有一次坐公車，他的皮夾被扒了，我們大家都很緊張，但父親不慌不忙的說：「皮夾裡裝的只是一些寫滿英文單字的紙片，沒有什麼錢。」父親一生最重視兩件事，即負責任與遵守時間。所以從小到大，我們的家庭教育，就是「負責任」及「遵守時間」。這樣的要求，無論小到和朋友約會，大到參加單位面試，父親一定要求我們只能早到，不能遲到。另外，還有兩件事，也是讓我非常難忘：其一是從國小一年級至國中三年級，長達九年的時間，無論颳風或下雨，父親都是用腳踏車送我上、下學。其二是有一年冬天的天氣好冷，而且屋外還下著雨，一大早，住處的電鈴就響了。開門一看，快80歲的老父親，從南港轉了兩趟公車來到土城，還爬樓梯上到公寓的四樓，手上提著保冷效果比較好的熱水瓶，裏面裝著媽媽放在冷凍庫親手包的水餃，只為送給她心愛的女兒。父親過世已經好幾年了，但每每想到他老人家，心中總是充滿著濃厚的愛，以及無盡的懷念。好想對他說一聲：「爸爸，我愛您。」老師回饋本篇文章相當具完整性，直接投稿也沒問題。文章的開頭以新聞標題作為破題，吸引人興趣，建議若能在文章中稍微描述新聞的內容和發生的細節，則可以讓沒看過那則新聞的人，更能立刻融入情境之中，引起更多的共鳴。講師介紹 專欄作家 鄭緯筌經歷：《經濟日報》專欄作家《獨立評論@天下》專欄作家「內容駭客」網站創辦人「我愛寫筆記」社群創辦人「Vista寫作陪伴計畫」主理人著作：《慢讀秒懂：Vista的數位好文案分析時間》《內容感動行銷：用FAB法則套公式，「無痛」寫出超亮點！》「寫自己的故事」6堂課教您寫生命故事，報名請洽02-7721-6909按2
-
![]()
2021-08-14 養生.人生智慧
寫自己的故事／「無數個日子裡，我們什麼都沒有說...」與被躁鬱症纏繞的母親唯一合照
3C時代來臨後，彼此的交流愈來愈快速，手機打打字、幾張LINE貼圖，就可以輕鬆與遠方親友搭上線，但碎片的字句卻常難以描繪出心中真摯的心情，或是想要好好描述，卻又不知從何說起。《橘世代》邀請知名寫作專家鄭緯筌老師，展開「寫自己的故事」系列線上寫作課程，教大家從零開始學習寫作，把自己最珍貴的回憶，動手寫下來，優秀作品獲選刊登於《橘世代》周報，並將以雙周連載方式與讀者分享一系列動人故事。一張老照片裡的媽媽與我作者／許家銘2020年9月15日經過上天的安排，我終於找到傳說中的瓜子臉九頭身16歲美少女照片，第一次見面就愛上了她…第一次合照，我雙手輕輕地放在她的手上，而她則是溫柔地將我抱在懷裡，我們什麼都沒有說，一起看著遠方；1984年，我小學畢業，她沒有來參加，我們什麼都沒有說。1987年，我中學畢業，她沒有來參加，我們什麼都沒有說。1993年，我台北工專畢業，她沒有來參加，我們什麼都沒有說。在無數個日子裡，她總是安靜地待在家裡，我們什麼都沒有說。一直到2021年4月29日，車子開往三峽火葬場的路上，我的雙手再次輕輕地放在她的棺木上，這一刻我們什麼都沒有說…腦海裡只有這張16歲美少女照片。後記：媽媽16歲就結婚，我出生後她就因為精神躁鬱症而離婚，這個病症纏繞她一生；而我不曾看過嬰孩時期的照片，一直到2020年才從一堆底片中找到這唯一的一張合照，讓我感動至今。（以前阿媽總是說，我媽媽瓜子臉最漂亮了，可是我沒有照片，無法想像。)老師回饋本篇文章較偏社群貼文的寫作格式或電影的呈現方式，讀到最後會發現故事性很強。建議可以增加與母親互動的情節，讓作者與主角母親的連結性更強；或是可嘗試倒敘法描述，從開車前往三峽作為開頭破題，以回憶倒帶的方式，讓讀者能跟著作者一起透過畫面走入故事中。講師介紹 專欄作家 鄭緯筌經歷：《經濟日報》專欄作家《獨立評論@天下》專欄作家「內容駭客」網站創辦人「我愛寫筆記」社群創辦人「Vista寫作陪伴計畫」主理人著作：《慢讀秒懂：Vista的數位好文案分析時間》《內容感動行銷：用FAB法則套公式，「無痛」寫出超亮點！》「寫自己的故事」6堂課教您寫生命故事，報名請洽02-7721-6909按2
-
![]()
2021-08-14 養生.人生智慧
寫自己的故事／踏進安寧病房該怎麼道別？親愛的，我們黃泉再相遇
3C時代來臨後，彼此的交流愈來愈快速，手機打打字、幾張LINE貼圖，就可以輕鬆與遠方親友搭上線，但碎片的字句卻常難以描繪出心中真摯的心情，或是想要好好描述，卻又不知從何說起。《橘世代》邀請知名寫作專家鄭緯筌老師，展開「寫自己的故事」系列線上寫作課程，教大家從零開始學習寫作，把自己最珍貴的回憶，動手寫下來，優秀作品獲選刊登於《橘世代》周報，並將以雙周連載方式與讀者分享一系列動人故事。當生命邁向天黑之際作者／Amanda我們相識在空大修課之際，在來去匆匆的成人教育裡要建立同窗之誼似乎很難，但不知何時起，在每年的聖誕節都會接到她的賀年卡，每年的賀卡有著祝福、敘舊。一年又一年，即便是3C時代來臨依舊如此。那年收到她的賀卡，又正面臨自己與死神搏鬥時，她的問候確實讓我嚎啕大哭，說不出要與她道別的勇氣。於是我們開始了定期的書信往返，不是用LINE、E-mail而是用傳統的寫信貼上郵票，然後等候她的回信，分享彼此的生活點滴。最近的幾封信告知腰痛得厲害，好像吃補藥補過頭，醫生看了說沒問題，但腰痛好像沒減緩。心裡納悶：不是只有補過頭嗎？為什麼痛得厲害？這不對啊？在忙碌了一段時間後驚覺好久沒接到她的回信了。忍不住問：怎麼了？她說：早上做了核磁共振，醫生剛過來說腰的痛是肺腺癌第四期引起的，癌細胞已經蔓延開了，化療、標靶都來不及了，好友！要向妳道別了。我的心裡已經有準備，妳不用傷心。在驚訝、不可思議的狀況下來到榮總的安寧病房，嗎啡止住你的痛讓你安慰我，人生很多無常，雖然來得意外但這一輩子過得幸福、無憾，希望這一天能趕快來到。握著你的手，不知要如何道別？當你知道這是最後一次見面時，當生命沒有未來、沒有希望時，對不起！我說不出，一路好走！親愛的好友！面對人生天黑之際、懷抱感恩、無怨、無悔。令人感動，也謝謝你！相伴三十多年的情誼，多年後若能在黃泉相遇，希望我們還是好朋友、好姊妹。祝福了！後記：這故事發生在幾年前，在我生命中留下很深的印記，從沒想過，無常來得如此的快；無常也發生在我身邊，讓我久久無法平復。但隨著時日的過往，想到朋友說的：在生命過程中，會有無數的車站，從起站說是永恆，從終站說是短暫…。打從生下來，就是不斷的揮手道別，一路向前，也一路向死亡前進。感謝她，在我生命中曾經給了我如此美好的回憶！老師回饋本篇文章的感情非常真摯，看得出對當事人留下很深的想念，整體文章架構完整，具有很好的可讀性。文章主角的描述，若能增加更多細節，會讓人物角色有更鮮明的印象，例如：主角的生活背景、怎麼認識的，以及個性等加以描繪，可為文章更添色彩與溫度。講師介紹 專欄作家 鄭緯筌經歷：《經濟日報》專欄作家《獨立評論@天下》專欄作家「內容駭客」網站創辦人「我愛寫筆記」社群創辦人「Vista寫作陪伴計畫」主理人著作：《慢讀秒懂：Vista的數位好文案分析時間》《內容感動行銷：用FAB法則套公式，「無痛」寫出超亮點！》「寫自己的故事」6堂課教您寫生命故事，報名請洽02-7721-6909按2
-
![]()
2021-07-30 該看哪科.眼部
線上教學、會議緊盯螢幕好傷眼 醫師教你如何「保護眼睛」
自今年五月中開始，新冠肺炎疫情爆發，全國進入三級警戒，各級學校也開始停課，改成線上教學，然而線上教學也讓學童們每天增加大量觀看螢幕的時間，家長們也開始憂心電子產品對於孩童近視增加、藍光暴露、以及其他對眼睛健康的影響。以下是幾個保護眼睛的事項，供家長與學童們參考。使用大一點的螢幕、維持適當觀看距離線上課程的觀看器材，可能是電腦、平板電腦、或手機，另外也有些人會將畫面轉接到較大的螢幕或電視，在這些觀看的媒介中，大一點的螢幕是比較好的，譬如電視或電腦。看電視是屬於遠距離的用眼活動，而看電腦是中距離的用眼活動，較不會造成眼睛疲乏和近視增加。若是使用小台的平板或是手機觀看，屬於近距離的用眼活動，螢幕小、圖案和字都小，時間過長容易造成近視增加。除了螢幕大小之外，觀看的距離也很重要，一般建議看電視的距離是電視對角線長度的2.5倍，看電腦的距離大約50到70公分，視螢幕大小而定，以舒適為止。若孩童常瞇眼看東西、或是習慣湊到很近去看，那可能是因為有近視或散光而看不清楚，建議到眼科門診檢查是否需要配戴眼鏡、或更換鏡片。適當的休息、適當的光線時間方面，看螢幕30分鐘應休息10分鐘，在休息時間建議起身活動活動、看看遠方，讓眼睛充分休息放鬆、也讓僵硬的身體伸展一下，不建議在休息時間繼續看螢幕、看書寫作業、或是做其他近距離用眼活動。另外，適當的觀看環境也很重要，建議室內光線要充足，並且調整螢幕亮度至觀看覺得舒服不刺眼的程度，太亮或太暗都容易造成眼睛疲勞。◎藍光的影響與預防關於許多人擔心的藍光暴露，以目前的科學研究來說，在動物實驗中，大量藍光暴露確實會造成視網膜病變，但目前並沒有對人體造成不可逆的傷害的證據。以目前專家共識而言，在光線充足的環境，正常使用觀看螢幕，並不會產生眼睛的病變。若是需要一整天使用螢幕的人，擔心過多藍光暴露，也可以考慮抗藍光的產品，像是抗藍光眼鏡，或是抗藍光的螢幕貼。抗藍光產品可過濾掉一部分的藍光，但使用螢幕時間長短和光線的控制仍相當重要。◎眼睛疲勞與乾澀的保養長時間看螢幕，還可能造成眼睛疲勞、肌肉緊繃、有脹痛感。另外，當我們盯著螢幕時，眨眼的頻率會降低、淚液的蒸發變多，造成眼睛乾澀，甚至有刺痛感及異物感，現在年輕人以及學童的乾眼症比例也確實有增加的趨勢。改善眼睛疲勞與乾澀的方法是起身活動、看看遠方，也可閉眼休息、熱敷雙眼，以及可以使用人工淚液來滋潤雙眼。建議的熱敷方式是一天做兩次、一次十分鐘，熱敷的溫度大約四十度，可以使用溫熱毛巾，也可使用市售的熱敷眼罩。熱敷時要注意溫度不要過燙，也不要對眼球造成太大壓迫。◎加強近視控制學童最常遇到的眼睛問題是近視，台灣學童的近視比例很高，並且近視度數會隨時間逐漸增加，通常到高中左右近視度數才會穩定下來。在防疫的這段期間，除了上述幾個使用螢幕的注意事項外，平時的視力保健和近視控制也要繼續維持，包括以下幾點：👉減少近距離用眼時間，每使用30分鐘，休息10分鐘。👉近距離用眼時保持至少33公分的距離。👉若有在使用長效型散瞳劑或角膜塑型片，可繼續使用。👉配戴適合度數的眼鏡，若度數不足則需更換鏡片。再度叮嚀控制近視的方法控制近視的方法有很多種，其中最有效的是長效型散瞳劑，但散瞳劑有畏光及視力模糊的副作用，並非每個孩童都能適應。若是副作用較大、無法適應的人，可考慮自費的低濃度的散瞳劑，也有不錯的近視控制效果，且副作用較少。若不想配戴一般眼鏡，可選擇睡覺時配戴硬式角膜塑型片，白天則不用戴眼鏡仍能保持清晰的視力，且近視控制的效果也很好，而其缺點是清洗麻煩、可能造成角膜破皮。另一個選擇是專為孩童設計的白天配戴的日拋軟式隱形眼鏡，因軟式的設計故配戴舒適，且因日拋的設計故沒有清洗的問題，它以特殊的光學設計達到近視控制的效果。以上幾種控制近視的方法，都可到眼科門診諮詢。
-
![]()
2021-07-28 新聞.元氣新聞
不能只專注金牌 郭婞淳先幫別人再幫自己
小時候居無定所，誰家可住就住誰家，郭婞淳長大後拿到比賽獎金就會默默行善，10萬元、救護車，「能力有多少就捐多少」。她說，追求金牌過程中不能只專注金牌，還可以幫助更多人。2019年的最後一天，一位穿著休閒服的女孩走進台東聖母醫院，低調的向護理人員說「我要捐款」，接著還不忘再問「可以用無名氏嗎」。護理人員望了一下，認出眼前這個女孩就是最近才獲得亞洲舉重錦標賽女子59公斤量級，抓舉、挺舉、總和3項均打破世界紀錄的舉重好手、台東女孩郭婞淳。郭婞淳雖然用無名氏捐錢，但台東聖母醫院院長陳良娟忍住不住在臉書分享她默默行善，捐國光獎金助人的故事。郭婞淳早在2013年亞錦賽拿到冠軍，領到國光獎金後第一時間就跑回台東聖母醫院要捐救護車，但因台東聖母醫院沒有急診服務，所以建議她改捐贈給羅東聖母醫院。豈料羅東聖母醫院也無這項需求，轉而建議她捐贈給急需救護車的澎湖惠民醫院。捐完救護車，郭婞淳仍掛念著台東聖母醫院的需求，於是2019年的最後一天再度來到台東聖母醫院捐錢。她當時告訴護理人員說，「我在台東成長，受台東的照顧很多，我要盡自己的力量回饋台東；而我也一直關注長期照顧弱勢的台東聖母醫院的需要。」2013年亞錦賽後郭婞淳接著拿到世界錦標賽金牌，她同樣回到母校「台東大學附屬體育中學」捐贈10萬元獎學金。她勉勵學弟妹「要知恩回報，沒有體中就沒有現在的她」。2017年世大運奪金後，她回到寶桑國中，捐出應援T恤義賣所得新台幣40萬元及跑步機等器材，勉勵學弟妹堅持自己的夢想之路。她說，「很感念寶桑國中的栽培，因此提出回饋計畫，要協助偏鄉孩子發展體育。」2019年，郭婞淳在創世基金會力邀下，挑選了她最喜歡的照片，在多家廠商贊助下印製2020「婞念‧善淳」寫真月曆，所得全數捐助台東植物人安養服務。郭婞淳出生幾個月父親就離開，她從小由母親四處打零工，獨自撫養居無定所「誰家可以住，就住誰家」，依親過祖母、舅舅、阿姨，甚至連台東縣議會都住過，經常趴在燈光昏暗的地板寫作業。從小家境清苦，搬過4次家，但她有能力時，想到的是先幫助她人，直到最近才幫阿嬤和母親買了1間房子，家人總算有自己的棲身之處。郭婞淳說，追求金牌過程中不能只專注金牌，還可以幫助更多人。甚至她提到退休後想到回到台東開早餐店，「希望讓學弟妹每天的第一餐充滿活力，也希望藉此帶給學弟們能有回饋和感恩的信念」。
-
![]()
2021-07-26 新聞.杏林．診間
醫病平台／她相信自己的罹癌可以帶來意義——奔向理想、永不止息的記者劉惠敏
【編者按】2017年12月，曾任媒體記者、並為「醫病平台」創始重要工作成員的惠敏，確診為肺腺癌四期，且已轉移至腦部，她的朋友們得知消息，一天內以Line串聯成不同主題的醫護陪伴小組，記錄下她的抗癌歷程。由確診癌症末期到今年6月底為她短暫44年的人生畫下句點，最後一段路她在親友支持下仍走了三年半，這期間，她持續以自身例證做癌症病友宣導，讓生命到最後一刻都發出熱能。本文由一路陪伴她的媒體同業及好友們，聯合撰寫，紀錄惠敏一生在公衛、醫療、工運、環運領域中，勇敢實踐自己堅信的生命價值。 從陽明大學衛生福利研究所畢業的惠敏，畢業後轉任聯合報醫藥記者，離職後在投身多元社會工作領域，也協助了賴其萬教授「醫病平台」推動。2017年12月被診斷出罹患肺腺癌四期、轉移腦部。在惠敏抗癌的歷程中，稍微有體力的日子裡，仍去練太極、瑜伽，恢復寫作、拍片、執行醫藥和環境相關研究案，還到「癌症希望基金會」每週工作三天，展現了強大意志力。事實上，她經常忍受著劇烈的疼痛。第一階段的標靶藥物妥復克，帶來劇烈的副作用，她的美麗捲髮掉光，圓圓的頭上破皮結疤流血，在寒冷的冬日裡，她忍痛但靜靜地靠在沙發上，看護為她清理傷口時，她只是緊緊地抓住浴缸把手或床鋪，很少喊痛。與癌症正式開戰，她已展現讓人不捨的勇敢。但她相信自己的罹癌可以帶來意義。2019年她參與癌症希望基金會與國民健康署等團體共同設計的數位工具《肺癌攻略》研發，協助癌友面對生病困境。她甚至與其他癌友及癌友家屬共同撰寫《與情緒相伴的新生活提案：11個練習，讓你在憂鬱、焦慮、憤怒、孤單時拿回主動權》一書。發表會上，她一襲白衣，談病症、也談人們怎麼跟孤單、憤怒及憂鬱等情緒共存到合解的練習，這是她祝福人們身心愉悅的生命禮物。新書發表會後，她對朋友說：「人的盡頭，是神的起頭。（箴言3：6）」這是要歷經多大劫難才能懂得的智慧。在與病痛同行的日子裡，她從來不只是自我療傷。惠敏一直是多元運動者。無論學運、工運、環運、性別平權、反戰、反資本主義全球化……哪裡有不公義，哪裡就有惠敏。她是世新大學「邊緣地帶社」的幹部，看見許多弱勢家庭的孩子，付出高昂代價就讀私校，卻得不到公立大學水準的教育資源，因而投身反高學費運動；看見核能產業鏈從生到死（鈾礦開採到核廢料處理），都是對環境與弱勢人民的傷害與壓迫，她從此成為堅定的反核運動者，也長期參與環保團體「綠色公民行動聯盟」；身為新聞系學生，她也沒浪費自己的好文筆，大學時就投入社運團體「連結雜誌社／工人民主協會」、「苦勞網」，針對各種議題發聲，提出左翼的進步觀點。資本主義全球化的壓迫無國界，反抗也要跨國界。惠敏曾代表「關注全球化資訊中心」（FOG），前往中南美洲進行「企業社會責任計畫」，串聯當地工會和工運團體，抗議台商剝削；近來飽受極權摧殘的香港，惠敏也是常客，2001年世界經濟論壇（WEF）在香港舉行，20多個民間團體組成「反全球貧窮化陣線」舉辦人民論壇，邀請惠敏等5位台灣社運人士參與，卻被號稱「自由港」的香港拒絕入境，在香港機場拘留一晚被強制遣返。她也是虔誠的基督徒，支持同志平權運動、學生時期也曾參與公娼自救會的抗爭，身體力行實踐上帝的愛，終生都為打造一個公義國度而努力。總是在各個團體奔走，生活無比忙碌，把44歲的人生，活出88歲以上的精彩。2000年，她共同參與創設環境組織「綠色公民行動聯盟」（簡稱綠盟），擔任專職工作者，參與垃圾處理、焚化爐興建、河川污染、反對核電等議題。時值台灣社會處於城市化、工業化之後的發展困境，資本主義下生產與消費的極大化正是環境問題的根源，惠敏與戰友一起為理想而努力，持續撰寫環境專欄直到2015年才停止，在媒體任職的同時，也長年擔任綠盟的理事，成為終身的環境志工。2016年她以《海島核事—台灣反核運動的那些年、那些人》獲得國家文藝基金會的文學創作補助，寫作已接近完成，將由春山出版社編輯出版，直到生命的最後，惠敏依然牽掛著反核史的出版是否順利。擔任媒體記者期間，惠敏在記者室的總是安安靜靜、話不多，即使重大新聞現場，仍然維持一貫的淡定、泰然處之，沒有一般記者總顯得腎上腺素發達的十足緊繃感，面對新聞工作任勞任怨、認真嚴謹，有同業回憶，惠敏常是最晚離開記者室的記者之一。過往參與社運累積的視野與人脈，讓她常能跳脫傳統思維框架，新聞選材多元活潑，昔日同事回憶，惠敏應該是全台灣第一個報導「布衛生棉」的記者。抗癌三年半，歷經標靶藥物、放射線治療、多次化療，最終惠敏的體力明顯走下坡，肺水腫壓迫呼吸，她更頻繁進出醫院。在醫院安寧的最後時光，弟弟惠強轉述她在睡夢中說出：「可以的，不用擔心。」在生命終點前，她還是貼心著不捨她的人。2021年6月29日，惠敏選在晴朗有風的日子啓程遠行。她征戰的肉身，有美麗的靈魂。她用44年人生提醒我們：死亡不是終點，要努力讓生命活出意義。
-
![]()
2021-07-26 失智.失智專題
失智友善／新北失智友善向校園扎根 積極又正面的突破
由新北市政府衛生局與教育局主辦、聯合報健康事業部與教育事業部承辦的 新北市「失智友善天使」校園徵文比賽，共徵得近1400件作品。 本期《好讀》刊出高中職組評審意見並節錄部分優選作品， 其餘得獎文章可至聯合學苑網站「好作品」欣賞(udncollege.udn.com）。●高中職組評審賞析╱什麼都忘了，沒有忘記愛文 ╱宇文正（作家）幾年前看了電影《我想念我自己》，對朋友笑說：「我覺得我比她嚴重多了！」大家互比「失智」的程度，玩笑間，其實是感到惘惘的威脅。從前以為「記性不好」只是年紀大了，像記憶體已滿，存不進新檔案，我們對「失智症」的了解，遠遠不如種種身體上的疾病。讀這批新北市「失智友善天使」校園徵文作品，雖然我的任務主要是從作品的情感渲染力、知識的表達能力及寫作技巧，評選出優選及佳作，其實我在閱讀過程中，深感受益良多。這次高中職組的作品，除了極少部分寫父母親，大部份作者書寫的對象都是祖父、祖母，甚至有曾祖父母。那些特別打動人心的作品，幾乎都來自「陪伴」的經驗。比如有一篇提到面對失智的親人，「最需要的是耐心，不要一直問這個人是誰？而是不斷的告訴他這個人是誰。」有一篇寫到罹患失智的曾祖母，「我問奶奶，要如何面對已經忘卻自己的曾祖母？奶奶說：『就算不被記得，我還是每次都會告訴她我是她的女兒，因為即使她忘記，我們還記得。』」陪伴、耐心、家人的互動，是一再被強調，重要的事。也有作者心智相當成熟，能夠把彼此的處境翻轉過來，「他們是一群看似正常，但是卻值得關照的孩子。」記得當年祖父母把自己捧在手心裡的愛，而今，反過來，把他們當成需要照顧的孩子，「他仍是我們深愛的家人」，「只是失憶了，但情感仍深植心中」！親人快速流失的記憶，讓晚輩們生出了珍惜的心，和時間賽跑，和記憶賽跑，「珍惜所剩不多的記憶片羽」、「把握當下」、「回憶不是用記的，而是用心體會的」，「什麼都忘了，沒有忘記愛對方」，讀來令人動容。也有些作者，設身處地，假想自己罹患了失智症，「感覺自己陷入了巨大的陰謀裡面」、「這些記憶組成了我，完整了我。然而，有一隻無形的白蟻正悄悄的侵蝕、慢慢的蛀掉這一切。」鮮活表現失智症的威脅，恐懼的想像。還有位作者說，「目前世界上還沒有人能回到過去，卻已有一群人正住在過往的回憶裡」。無論是留住親情，抑或為挽救自己的記憶、預防失智的提前部署，書寫最可貴的，是能夠把當下的所思所感記錄下來，保存下來。讀這批作品，我讀到了可貴的珍惜，與愛。●正面突破，向下扎根的失智照顧文 ╱蘇億玲（汐止國泰綜合醫院護理科副主任）台灣自2018年正式步入高齡社會，意謂著高齡者日趨增多，隨之慢性病者也會增加，其中失智者將如雨後春筍般驟增，延伸的照顧負荷對國家、社會及家庭則不可言喻。以往的「聞癌色變」在近年已轉換為「聞失智傷神」，因為失智照顧相較於其他疾病確實勞心勞力，正因如此，大眾對於失智症更應積極地認識，以累積正面對決的量能，畢竟面對失智若採消極的逃避，不僅無法解決失智對病人及家庭所造成的迫害，更甚於傷害連一絲減輕的機會都沒有。此次，新北市衛生局舉辦「失智友善天使」校園徵文比賽，正呼應青銀共融的精神，向下扎根是一項積極的策略，讓年輕學子儘早認識失智症，影響他們面對失智症的正向態度，讓因應的時間延長才能有完善的策略，進而有利於營造失智友善社會。（新北市政府衛生局關心您 廣告）
-
![]()
2021-07-26 失智.失智專題
失智友善／新北失智症校園徵文比賽 讓學生深刻體會疾病的型態
由新北市政府衛生局與教育局主辦、聯合報健康事業部與教育事業部承辦的「新北市失智友善天使」校園徵文比賽，共徵得近1400件作品，邀請語文專家評選、失智領域專家把關內容，評選出國中、高中職各25名優選、50名佳作，本期《好讀》刊出國中組評審意見並節錄部分優選作品，其餘得獎文章即日起可至聯合學苑網站「好作品」欣賞（udncollege.udn.com）。聯合報寫作教室講師張家瑋指出，許多以影片舉例的學生，只是單純的描述影片劇情，沒有寫出自己的觀後感想，導致文章失去了重點，無法從中脫穎而出。同樣地，分享身邊關於失智經驗的同學，雖然文筆流暢、描述生動，但缺少了對失智症的認識與觀察，錯失了入場門票。其他作品如字數超過限制、錯別字太多等，就算內容完整，也只能遺憾淘汰。●國中組評審賞析╱只描述症狀 太可惜 有情感連結 較亮眼文╱黃惠鈴（兒童文學工作者）這是一個立意相當好的徵文比賽，透過比賽，讓年輕同學與指導老師等人，先前沒有接觸過或不了解的議題，因參賽而必須去作相關的考據與了解，甚至因而找與此題材相關的電影等素材進行閱讀，這些行前的工作，都得以讓一般人更能深刻去體會失智症的型態，並激發起感受，進而書寫。在這次的徵文作品中，參賽者的寫法與表現方式，相似度太接近，這對評選來說是最痛苦的部分。失智症雖是一種病症，若只是將重點放在失智症症狀與常態描述，只是平鋪直述的表達，實在可惜。在評選過程中，幾乎所有的作品結構都算完整，文筆也流暢，但是如何在有限的文字中加上感情，有無個人的親身體悟與情感的連結，例如心境的描寫，或進一步與自身的成長歷程連結，相對的，這類作品比較容易脫穎而出。再則，如果能以別出心裁的切入角度來描述，或在題目上稍下功夫，讓文章氛圍有一致性，那就更完善，也是在短文比賽中容易凸顯的另一亮點。在優選的作品中，有多篇以曾祖母、奶奶、外婆為重點的故事，尤其將長輩的症狀與家人面對的感觸寫出，這類有親身經歷有感而發的文章，在淺白的文字下，帶著深切的祖孫情，令人動容。有些學校指導老師用心良苦，不僅安排學生作電影欣賞，還帶學生到安養中心服務視察，這對學生來說，是從資料無從引發的真切交流，實在可貴。參賽作品中有許多常見的錯別字與錯誤的修辭用語，這部份作為徵文比賽參賽，似乎可於投稿前多加檢視。（新北市政府衛生局關心您 廣告）
-
![]()
2021-07-20 該看哪科.眼部
疫情讓孩童視力更陷危機 醫師提醒快檢查
疫情三級警戒以來，各學校、補習班、安親班停課改成線上授課，正值放暑假不少學童更是整天3C不離手，視力危機拉警報，醫師提醒家長，除留意子女3C使用時間，建議疫情穩定後應安排時間至醫院檢查，以免錯失矯正黃金時間。衛福部台南新營醫院眼科醫師沈奕勲表示，近期常聽到回診家長第一句話，「你看！度數又增加了！」視力對學齡兒童非常重要，尤其6歲以下視覺中樞仍在發展，辨認清楚的影像，除防止視力發展不良（弱視），對學校學習有幫助。他說，若確認近視度數，須配戴適當鏡片來矯正視力，已配鏡仍要同時配合使用散瞳劑，近視定期追蹤用藥，在18歲眼軸與度數完全定型前非常重要，決定日後數十年間的用眼情況。他說明，目前控制近視以長效散瞳劑及角膜塑型片為主。長效散瞳劑有助於放鬆過度緊繃的睫狀肌。一般來說，濃度越高，抑制效果越好，但白天可能有畏光問題，也有部分學童看書及寫作業等近距離受影響，這時可評估改用低濃度長效散瞳劑，或者選擇角膜塑型片。而低濃度長效散瞳劑，目前無健保給付，使用上白天較不畏光，配合良好護眼習慣也有機會維持穩定度數。但如果度數控制不佳，可白天加點一次，或換回原高濃度長效散瞳劑，等度數穩定再改回低濃度的使用，臨床上仍須經醫師評估使用。沈奕勲指出，如果度數快速增加、容易畏光，又不喜歡配戴眼鏡，角膜塑型片是不錯選擇。角膜塑型術如同近視雷射屈光手術，主要是改變角膜形狀，改善近視及散光。於睡前配戴，充足睡眠後取下清潔保存，由於類似硬式隱形眼鏡配戴方式，所以要注意鏡片清潔消毒，及定期追蹤相關角膜結膜疾病。近年來有新發展的日戴型軟式鏡片可降低硬式角膜塑型片配戴不適感。沈奕勲提醒，許多人認為視力1.0就沒近視，或者度數不高，不需要配戴鏡片，都是不完全正確觀念，建議家長在疫情穩定後，可帶子女前往醫院檢查視力。
-
![]()
2021-07-03 新聞.長期照護
自閉症兒半夜不斷吼叫⋯一位被自責淹沒媽媽的啟示：學會「劃清底線」，被照顧者不是你人生的全部
許多照顧者心中總是會存有「我是不是做得不夠好」的自我懷疑。本書作者潘妮・溫瑟爾成為一名照護者，因為她摯愛的兒子亞瑟確診了自閉症。潘妮以自己的經驗，加上與其他照護者的訪談，提供了真實且充滿力量的信念與工具。她堅信，創造一個讓照護者與失能者不再恐懼為自己發聲的環境，是整個社會的義務。潘妮希望幫助每一個照護者學會善待自己、尋找社群、面對悲傷、體驗喜悅，並告訴他們：「你不孤單，而且你已經做得夠好了。」昨晚糟透了。兒子的大聲呼叫，把我從沉睡中拖了起來。等我清醒地發現周遭仍是漆黑一片，睡眠不足的危機讓胃開始脹痛。我伸手拿起手機，默默祈禱時間比我想像得晚。手機上閃現的時間是凌晨兩點半，我心中滿是恐懼。校車還有五個多小時才會來，我們只剩下四個小時的睡眠時間，但是從他呼叫的聲調判斷，今天晚上我們誰都別想睡了。一個小時後，我們母子倆坐在廚房的地上。我哭個不停，而亞瑟則自顧自地背誦著他最喜歡的電視節目腳本，這是他自我安撫的方法。亂丟的食物、因為毯子沒有鋪平而發飆，以及亞瑟不准我上樓看他妹妹是否因為他的大叫而被吵醒等等情況，是我們最後待在廚房的原因。而我之所以哭個不停，則是因為自己不久前的憤怒以及對亞瑟大吼大叫的行為。我真的非常希望在這種時候，自己只是個不受感情干擾的機器人，或是一個可以保持冷靜以及在情感上稍稍保持一點距離的學校老師，情緒不會一點就著，我希望自己可以成為堅不可摧的冷靜地基，讓兒子能夠隨時在上面摔撞磕碰。我們後來抱在一起，我向他說對不起，而他也用他唯一知道的抽象語言對我說「對不起，媽咪」，我的心都碎了。我累死了，然後我突然意識到我們兩個可能都被女兒的感冒傳染了。當亞瑟生病時，他本來就低的抗壓性直接全部揮發。而我在生病時，處理崩潰的能力也劇烈下降。這種時候，我竟然無法提供他更好的照護，實在太不公平了。在這樣一個他需要我安穩地待在他身邊的晚上，我卻因為疲憊與氣憤，在他的火上添油加柴。那件事過了多年以後的現在，我知道自我打擊只會讓事情變得更糟。但是我依然希望自己能做到不可能的事情。我想當個完美的媽媽。身為一個失能孩子的母親，有很長一段時間，我始終不認為我對自己有特別高的期待。我只是做我認為需要做的事情。事實上，我覺得那些事情只是最低要求。我並沒有設定高標準，我這麼告訴自己。亞瑟值得我最妥善的對待，但是我怎麼做都不夠好。我甚至從不覺得自己所做的接近過「足夠」這兩個字。在無數個夜晚，我研究著治療方式與早期介入治療的問題。與許多人以為的情況相反，在亞瑟的診斷結果出來後，我們幾乎是立即被人揮揮手送出門外，沒有任何協助與支援。我們沒有人可以徵詢、沒有任何行動計畫，更別提任何介入輔導了。我們真的就只是自求多福地直到孩子上學，所有能夠得到的協助，全都必須自己主動搜尋，幾乎沒有任何人可以提供任何指引。我花了無數小時細讀網路上的各種網站，希望能弄清楚下一步該怎麼做。文件、研究以及收費提供早期介入的私人開業治療師資訊，讓我不勝負荷。充斥著各種恐懼因子的論文，描述著孩子3歲時必須出現的進展，以及5歲、7歲前絕對、一定要出現，否則就永遠不會再有的進展。有些家庭描述因為某某治療方法的發現，他們付出了收入的損失與治療費共六百萬元進行全時間治療，結果孩子的人生在短短兩年後就被改變的奇蹟故事。「不過，難道你不會為了自己的孩子付出一切嗎？」資料上這麼寫。任何稱職的父母，為了確保孩子得到人生中必要生活技能的最大可能，不是都會辭去工作、提高貸款金額、橫跨全國、導入重大的生活變化？攤在我面前的，是排山倒海的資訊、成千上萬種花費很多很多錢、很多很多時間，或既花很多很多錢，也花很多很多時間的治療方式。所有故事都大同小異：「我們幾乎要放棄希望了，我們試了如此多種做法，然後某某治療方法的出現改變了我們的人生，現在小強尼可以如我們曾經夢想的那樣走路、說話、吃東西、睡覺與排便。別放棄希望！世上確實有一種對你的孩子有效的治療方式。有志者事竟成！只要你有足夠的信心，奇蹟就會發生。」為了把充滿驚恐的父母口袋裡的錢全都榨出來，歧視殘疾的身心健全主義（Ableism）與消費主義的恐怖攜手合作，全力運轉。當我和照護者對談的時候，完美主義是一個不斷出現的議題。或許在涵蓋了各種關係的照護環境中，一般社會大眾對我們的期待，讓我們這些父母照護者變得極為脆弱。儘管在各種照護環境下，大家需要承受的壓力本來就夠沉重了，但是無論怎麼做，永遠都不夠好的感覺，卻更讓許多父母不知所措。這也是本章之所以要聚焦在父母照護者身上的原因。當我們照顧的對象是伴侶或父母時，或許他們還有時間在有能力的時候，稍稍緩和我們的恐懼，讓我們知道自己已經做的夠多了。我所交談過的每一位成年失能者，他們對於與照護者之間的關係、對於擁有既能幫助他們，又能瞭解他們希望儘可能獨立的需求，而且為了支持他們以及他們的將來奉獻所有的伴侶，都懷抱著感激之情。但是身為父母，不論撫育的孩子是否失能，都得不到這樣令人安心的保證。或許「我們死後有誰來照顧孩子」這個始終無所不在的恐懼因素，也在其中作祟，因為這個問題會讓身為父母的我們承受無法負擔的壓力。如果我們可以納入更多治療方式、如果我們可以再努力一點，或許腦子裡那個知道我們對「我死後孩子會變成什麼樣子？」這類問題根本無解的暗黑聲音，就會安靜一點。什麼時候才能真正當一個母親潔思・莫克斯漢（Jess Moxham）和我曾喝著咖啡、吃著肉桂麵包討論過這些似乎無法克服的初期壓力。我們兩人的兒子出生日期只差了幾天，都是在離家兩哩內的醫院出生，但是兩個孩子的失能狀況大不相同。班（Ben）出生的時候非常虛弱，有腦性麻痺的問題。他終身都要坐在輪椅上，雙手的活動力有限，進食時也需要透過鼻胃管。潔思還記得班接受治療的最初幾年，她所承受的強大壓力。她回憶在某一天，她彙整了一張所有職能治療、語言治療與心理治療的活動，外加所有預約的醫師門診時間、鼻胃管進食和尿布更換的總表，結果發現一天完全不夠用。「我什麼時候才能真正當他的母親？」她這麼想。當我們兩人從網路上讀到其他母親為自己的孩子做的額外事情時，我們都出現了類似的反應：難道我們放棄工作，全心全意專注在孩子身上，不是為了讓他們充分發揮潛力嗎？如果我不做這些額外的事情，我就是個不稱職的糟糕母親嗎？網上看到的這些故事，最終全都會歸納出一個結果，那就是如果父母犧牲得夠多，就一定會成功。但是我覺得這樣的壓力讓我處在分崩離析的狀態中。我的腦子裡永遠不停地轉著各種想法：萬一音樂治療對亞瑟確實有效，怎麼辦？如果我們不試試看，永遠都不會知道這種方式有沒有效。萬一他18歲時依然無法做這件事或那件事，怎麼辦？屆時我永遠也不會知道這是不是因為當初我沒有讓他嘗試音樂治療。所以我們必須試試音樂療法嗎？但是我們負擔得起嗎？花一小時的車程去上三十分鐘的課程，我們做得到嗎？我們一定得做到，不然我永遠不知道有沒有效。如果我努力了，但沒有幫助，或許是因為我不夠努力。貫穿在這些追求完美想法的中心思想，是滲透到我們社會每一個角落中、歧視殘疾的身心健全主義。我們的文化公開但間接地告訴我：如果我兒子不能說話，或不能輕鬆地與人互動，都是因為我努力不夠，不然就是他不夠努力。不論是哪一種原因，這種——套用艾倫・狄波頓的用詞——「人類的完美性」，最後只會讓我們全陷入失敗的感覺中。當我在網路上看到一個爸爸或媽媽和大家分享他們的艱困、抒發著他們因為無法聽到自己孩子的聲音而悲傷時，通常大家的留言都是「別放棄希望！」這種情況讓我感到無比難過。我們可以對自己失能的孩子永遠抱持希望，但同時也要接受他們或許永遠也無法透過語言溝通的可能性。潔思告訴我：她看過一本有關一個腦性麻痺孩子的書，孩子的母親辭職在家，全心全意教導孩子閱讀與打字。這個孩子之前就讀的學校認為他母親不可能成功。這本書所傳遞的訊息—假定技能的重要性—很強大，潔思發現她看完這本書後，開始自我懷疑她對班的一些決定。「如果他長大了一點，卻仍不識字的問題在我，怎麼辦？」她對我這麼說。我點點頭，回想起到現在都還會爬上心頭的類似不足感。不過我們兩個人也都同意，只有瘋子才會那麼想。我們的兒子都可以去上很棒的學校，有很多學習、社交以及體驗生活中點點滴滴的機會。潔絲和我一樣，太清楚那種想讓自己的孩子嘗試一切可能性想法的危險。如果真的把所有的治療與學習方式，以及父母的責任全都扛在肩上，那麼身為父母的人以及他們所有的關係，很可能會被吞噬得一乾二淨。潔思很久以前就必須辭去她的建築師工作，因為她即使不把時間全部投注在兒子身上，也無法享受工作。她現在是位作家，為了兼顧三個孩子的需求，這個工作比較合適。儘管我們兩個當母親的人都因為有工作而比較快樂，但是看到其他母親用犧牲換來了不可置信的成功，也讓我們感到不安。萬一我們現在做的一切真的不夠，怎麼辦？底線自我照顧的範疇，比我們每天增加的活動與技能要大，也可以說是我們為自己設定的底線。我們很難為自我照顧理出一條清楚的路線，特別是初入照護環境時，我們很可能需要把整個生活調整到全變了樣。或許我們在擔任照護者之前曾經有過底線，但是人生的大轉彎，把那些底線全甩了出去。我們在提供照護協助時，其實不一定能守得住特定的底線。試想，一個即將當爸爸或媽媽的人說：「告訴你哦，週末睡懶覺對我是非常重要的事情，所以就算有了孩子，我還是要繼續在週末睡懶覺。」哈，簡直是笑話！不過這也不代表我們應該放棄所有的底線。或許這只代表過去我們會為其他人做的事情，現在我們要說不。如果環境條件不同，而我又有選擇的權利，我一點都不想如此深入地介入兩個孩子的學校安排。但我沒有辦法在每個週末開車載女兒去參加好幾個不同的課外活動，所以她的課外活動必須要在要學校進行，不然就得和朋友一起去，而她朋友的父母還必須樂意順道接送。我不能帶著兒子處理太多雜事，因為那麼做的結果就是災難一場，我也無力承擔太多社會責任。在我們家，週末一切事情的速度都很緩慢，處理起來也比較容易。至於我的院子，雖然我愛極了自己的院子，但院子的情況卻是慘不忍睹。不論住在同一條街上的某位鄰居用多麼爽朗的語氣（如果我的表現有點小家子氣，這位鄰居的態度就會變成笑裡藏刀）批評我的前院，我都堅持自己不是女超人的事實，並強調相較於讓整條街的人開心，我的心智健康更重要。持續工作是我堅決不妥協的底線之一，只不過守住這道底線的過程並非一帆風順。支薪照護者的表現令人失望、兩個孩子讓人分身乏術、兒子找不到傳統的育幼機構，還有短短兩個小時的睡眠後就得工作十個小時的日子。但是工作讓我能夠在孩子以外的世界，探索自己的興趣。工作讓我有能力支付一些額外的協助，這樣我就不是兒子唯一的照護者，可以減少很多背負的壓力。工作讓我有餘力加入年金計畫，而這也表示孩子會看到我接受其他人的協助—我在小時候幾乎沒有看到其他人的幫助。就連走路到辦公室的四十分鐘路程，都為我的一天帶來極大的歡愉與空間感，因為中間會經過好幾條安靜的後巷以及一個綠意盎然的大公園。安靜步行時，不論是做做白日夢、聽本書或聽聽Podcast內容，都是非常美妙的機會，讓我可以享受獨處的平靜時刻，沒有孩子、沒有工作、沒有需要做的任何事情。儘管我並不清楚我們一家三口的未來會是什麼樣子，但繼續工作將一直是我生命中的首要重點，只不過對於工作的形式，我可能需要保持彈性。書籍介紹照顧別人，是一門不可能完美的藝術：一個全職照護者的生命故事，為照護之路帶來撫慰與希望作者：潘妮．溫瑟爾出版社：商周出版出版日期：2021/02/05作者簡介潘妮．溫瑟爾Penny Wincer：出生於澳洲墨爾本，在墨爾本大學取得電影與創意寫作學位後，搬至倫敦。從事多年室內裝潢與生活風格攝影師，再度執筆寫作。溫瑟爾為許多部落格和網路媒體撰寫教養文章，也出版許多關於親子旅行見聞的文章。目前是單親媽媽，和兩個孩子住在倫敦南部。她曾經二度成為照護者，第一次是照顧她的母親，第二次是照顧她患有自閉症的兒子。延伸閱讀 每月倒貼薪水也不放棄！連加恩：好命的孩子，應該要付出更多
-
![]()
2021-06-27 名人.吳佳璇
吳佳璇／聰明活在疫情下的虛擬世界
自去年一月起，新冠肺炎全球蔓延，人們為了防疫宅在家，數十億人爭相使用筆電與智慧型手機上網，透過臉書、推特等社群平台，除了了解這場無聲的病毒戰爭最新戰況，更藉由網際網路工作學習與生活，聯繫遠方親友，人們因為科技，持續連結。透過各種行動裝置，我們還能進行「科技防疫」，或追蹤確診者足跡，或利用健保卡註記高風險族群，甚至對居家隔離者施以「電子圍籬」。相較於2003年SARS爆發期間的防疫作為，確實令人耳目一新。不過，就在疫情前，人們才對社群媒體產生疑懼，網路巨頭不僅爆發出賣用戶個資醜聞，還有特定國家利用人頭帳戶製造假新聞，使謠言傳播得比事實更遠、更快、更深、更廣，不僅掩護了克里米亞遭俄羅斯併吞的悲劇，還企圖影響美國等民主國家的選舉。2019年下半，在虛擬世界統治你我的臉書創辦人祖克柏，正面臨美國國會以反托拉斯為由，拆解臉書王國的考驗，不料數月後封城四起，人們加倍熱情擁抱社群媒體，且更依賴它打造的各種連結。台灣是訊息戰熱區，近年來，真假參半的消息不脛而走，尤其今年五月疫情升溫後，更是排山倒海而來，切中人們危急時對資訊渴求的要害。然寶貴的注意力，不僅損耗於巨量訊息間，且因分心，反而更無法看清我們自身和所處世界的一切，焦慮蜂起……因此，當我在疫情期間遇到愁眉不展的病人，一定先關心他每天花多少時間上網與看電視，通常是越焦慮越不敢離線，連一句沒頭沒尾、毫無脈絡的流言，都可以破壞好幾天的心情。這時，我一定會請病人從限制上網時間，慎選平台著手，且務必脫離充斥著半真半假、似是而非等「有毒」言論的私人社群。這是「解毒」最重要的一步。我絕非排斥科技，一如任教於史丹福大學的藝術家珍妮‧奧德爾，在新作《如何無所事事》所言，她不反對技術，而是要抵抗資本主義下的社交網絡，掠奪我們的注意力，讓我們時時處於焦慮、分心的狀態，唯有適度抽離，才能保全精力，重新投入值得投入的事物。被三級警戒困住的你我，又能投入什麼樣的事物？除了審慎使用社交平台，脫離有害言論，我又想起去年介紹過的PEACE防疫五部曲。這波疫情雖然來得又急又猛，但我們比去年更認識這隻病毒，且有更多對策--------包括源源不絕的疫苗。除了更有耐心（Be Patient）、持續增加安全感（Enhance your safety）、接受自己的情緒（Accept your emotion）之外，還要改變習慣（Change the habit），無論是遠距會議教學直播甚至看診，像我這種身處保守醫療環境的「數位移民」，都需要持續學習。至於投入生活（Engage in life），專家雖提示我們做好面對長期改變的心理準備，但我過去一年的個人體會是，先拋開有用無用的功利思維，將精神投注於一項過去無法持續專注的事物。於是，我隨著山田洋次導演的鏡頭，從《男人真命苦》電影全集，參差對照自己一路走過的成長年代，除了懷舊、還得到不少寫作靈感，連帶耗在臉書河道的時間，也少了許多。【延伸讀物】●《如何「無所事事」》珍妮．奧德爾╱經濟新潮社，2021●《宣傳機器：注意力是貨幣，人人都是數位市場商人》思南．艾瑞爾╱天下文化，2021
-
![]()
2021-06-23 新聞.杏林．診間
醫病平台／ 「天災」難料、「人禍」可躲：與新冠疫難共存一年的雜感
【編者按】這星期我們邀請三位在美國執業多年的醫師朋友分享一年來經歷新冠肺炎大流行的心得。神經科符教授曾經因為照顧病人而被感染，語重心長地說：「希望大家不要驚慌，感染新冠病毒並非絕症，絕大部分病人會完全痊癒。但是應該減少感染的機會，注射疫苗，對自己、親人或社會都好。」精神科林教授指出：新冠病毒所引發的免疫反應，「過」與「不足」，都可能加重病情，甚而致命。「天災」難料，需要的是如實看待、盡力因應。「人禍」如何減免，如何在過度與不足的反應之間取得平衡，則有賴於我們的智慧。癌症專家胡醫師由一位癌症病人的故事，說出她對新冠疫情對癌症病人的影響，感染新冠病毒的死亡風險、癌症篩檢率降低、癌症期別升高以及存活率下降。去年年初，當武漢封城，千餘萬人口被強制隔離的時候，少數明眼人或已感覺到「山雨欲來」，東亞以外的世界，卻仍懵懵懂懂，幾無防備。不久疫情在美國東西兩岸併發，急速蔓延，這才發現舉國各地的公衛系統支離破碎，面對來勢洶洶的疫情，完全無力招架。物資短缺、民眾缺乏共識加上政府決策的搖擺不定，導致最基本、最有效的「檢測—追蹤—隔離」政策無從開展。等到疫情發展到醫院人滿為患、急診及加護病房一床難求的時候，病毒已無從根除，只好以延緩其擴散為目標，關閉學校、餐廳、遊樂場所，控制公共交通工具的使用，鼓勵居家工作。這種半強制、半自發的隔離政策，經過一年有餘，民眾的忍耐及經濟的蕭條已達極限。因而儘管病毒持續蔓延，美歐各國已陸續開放，寄望的是已感染人數的增加，加上疫苗的逐漸普及，帶來足夠的群體免疫力。經過這一整年整個社會的幾近停擺，三至四千萬人染病（大於10%）、六十萬人（0.2%）死亡之後，大多數人居然還能謹守崗位、盡己之力；醫護人員不屈不饒、鞠躬盡瘁；救護車日夜加班；米糧蔬果照常收成運送；郵件遞送，更加有效；賑災濟貧的組織，紛紛出現。凡此種種，在在顯示美國這極端個人主義與資本主義的國家，還是有她的韌性與自助助人的優良傳統。但是這ㄧ年的動盪對個人及群體的影響，的確是非常的巨大。生離死別、自由的剝奪，導致許多人身陷於無端的恐懼、憂鬱、躁動不安。酗酒、家暴、自殘等等，層出不窮。滿天的謠言，加上有心人士的刻意煽動，引發更多的族群抗爭。街頭暴力、隨機殺人的事件，更使舉國陷於長期的混亂、恐慌。疫情起伏影響人心，人心的波動影響行為、行為影響疫情（拒絕、反抗帶口罩、洗手及保持距離的規定、搶購囤積、隱匿病情、私自聚會等），造成惡性循環。拜兩個世紀以來公衛、醫療知識與制度的突飛猛進之賜，我們常不免誤以為感染疾病已成明日黃花，「理應」絕跡，更遑論大流行。因此新冠病毒的到來，猝不及防。很多人拒絕相信其危險性，更多的人惶惶然有如面對世界末日。其實包括「病毒」的微生物永遠會是世界的一部分。它們與人類的關係，淵遠流長，絕大多數是共存共榮。就因如此，人類基因體內才會有那麼多遠古鉗入的微生物基因，有些甚至成了我們賴以生存的要件，例如粒線體（mitochondrion），細胞內的「能源工廠」；我們每個人內外全身，也有無數不僅無害，甚且有益健康的微生物。然而不同的動物所「習以為常」的微生物各自不同，一旦生態改變、或貪食野味，我們的身體接觸「素不相謀」的微生物的機會大增。它們在新的宿主體內得以肆意繁殖、破壞，免疫力低下的老、病人群，首先遭殃。另一方面，某些「正常人」的免疫系統又可能過度反應，「焦土作戰」、兩敗俱傷。新冠病毒之所以可怕，一部分正是它的「新」。它所引發的免疫反應，「過」與「不足」，都可能加重病情，甚而致命。這看似「弔詭」的關係，其實更適用於檢驗我們對疫情的反應。警覺不足與過分警覺，都會增加疫情對我們的危害。在這兩者之間，如何拿捏，在個人及社會層面上，正是我們最大的挑戰。警覺不足，如一年前的美國及最近的印度、巴西，門戶洞開，病毒長驅直入。過度警覺，過分擔憂，為了「不怕一萬，就怕萬一」而竭力追求零機率、絕對安全，則如杞人憂天，導致精疲力竭、灰心喪志，甚而怨天尤人、互相攻訐、自相殘殺。新冠病毒是「天災」。因恐慌而自我設限、寸步難行，或藉端洩憤於他人，則是「人禍」。「天災」難料，需要的是如實看待、盡力因應。「人禍」如何減免，如何在過度與不足的反應之間取得平衡，則有賴於我們的智慧。當然，害怕就是害怕，我們的情緒，常常不服管教。但是我們還是可以從認知與行為的層面著手，接受這世界上沒有「萬無一失」的保證之事實。我們唯有「竭盡所能」，以最適合自己的方式，去面對恐懼。這場「天災」顛覆了我們一向習慣的生活，適應自非易事。但是「窮則變、變則通」，它或許也有可能帶給我們一個調整腳步與方向的機會。比如說許多公司、機構這一年因疫情不得已而讓許多員工在家工作，卻發現他們的效率反而更好；也有人則因隔離在家而發現自己潛在的才能，諸如廚藝、園藝、歌唱、寫作等等；有的人也許「日理萬機」，疏忽了親情關懷，現在才終於找到時間。這些想法，也許會被批評為阿Q精神，但是更可能成為「塞翁失馬，焉知非福」的一個實例。疫情再下來如何發展，沒有人可以預料。在疫苗還沒有普及，尚未達到群體免疫的目標之前，危機當然還會一直存在。可知的是，唯有健全公衛體系，有效執行「檢測—追蹤—隔離」政策，才能阻斷病毒的傳播到最低的程度。當然，新冠病毒已是全球的考驗，除非全世界各地都盡快得到有效疫苗的保護，否則不是如1918年「西班牙流感」大流行，最後以犧牲數千萬人命收場，就是病毒演化成不斷出現比較不具殺傷力的新變種，與一般流感混雜，年年捲土重來。不論結局如何，我們唯有繼續期待全球的有識之士認真尋找人類與自然環境（包括人與微生物及人與其他動物）的平衡點，也寄望舉世的華人不再貪食野味、不再輕信「食補」的迷思，庶己得以減免「新」新冠病毒的威脅。我們也必須持續保持警覺，維護健全的公衛體系、偵測機制及緊急應變的能量與基礎（如防疫器材的儲備、疫苗的研發、民眾的有效宣導方式等）。「病毒」及其他微生物，是敵亦是友，我們在個人、地區與全球的層面，都需要正視、尊重它們，才有可能繼續與之「共存共榮」。
-
![]()
2021-06-16 該看哪科.骨科．復健
物理治療師教一「趴」除百病！從肌力到自律神經都改善
脊椎歪斜導致的症狀，只要身體朝下趴就可以改善身為一名擁有多年復健臨床經驗的物理治療師，我不斷思考究竟要如何讓人健康延長壽命，而不因為年老、生病等問題而需長期臥床。最後我得到的答案是：趴姿。雖然很多人都會因此感到無比驚訝：「只要單純趴著就好了？」但相信我，要改善身體各種不適，沒有比趴著更好的方式。其實，在物理治療的領域，趴的姿勢是很常見的療法，正式名稱為「俯臥療法」（prone position therapy），多用於呼吸復健，是一種人工呼吸道照護的姿勢，可協助排痰和預防嗆咳。另外，也是一種常用於腦中風、骨外科相關疾病的復健姿勢。我曾遇過一個案例，有名患者因為雙腳無力，擔心將來有長期臥床的危機，因此來詢求治療方法。這名患者一開始連趴著都難以做到，卻在持續堅持訓練，並搭配皮拉提斯等各種治療輔助後，得到顯著的效果，最後竟然可以獨自行走。更令人開心的是，因為背肌伸展的關係，他的食量也增加了，體重不再往下掉，擁有更健康的身體。不只是高齡者才有這樣的效果。不分年齡，只要每天保有健康的習慣，都能有效改善駝背、肩膀僵硬、腰痛、行走困難、慢性疲勞、自律神經失調、凸肚圓腹、食欲不振、睡眠障礙等各種身體不適。不分年齡都有效果！趴著的姿勢不只適用於高齡的久臥者，即使是現在身體尚未出現大問題的年輕人，這樣做也有效用。很多人體驗過後都反應腰痛或肩膀僵硬獲得改善，尤其是在睡眠上的變化最為明顯，變得很好入睡，睡眠品質提高了，長期累積的疲勞也漸漸消除。長期姿勢不佳，導致身體狂發警訊在這個時代，大家免不了長時間維持前傾的姿勢。譬如，操作電腦、使用手機、辦公室裡的文書工作、搭乘捷運或坐車移動等等，都是生活中常見的例子。然而，大家對於這樣的前傾姿勢會改變骨骼與內臟排列的問題，卻沒有一絲警覺性。例如：脊椎歪斜後重心偏移，頸部必須花費更多的力氣，才能支撐重量不輕的頭部，頭部也因此比脊椎更往前突出。肩頸為了支撐頭部而負荷過重，導致肩膀僵硬。不僅如此，原本呈S形的脊椎也會變形，使核心肌力失衡，造成腰痛。變形的脊椎還會影響骨盆，當骨盆位置歪斜時，連帶影響髖關節的活動，造成行走困難。另外，脊椎是自律神經的通道，所以當脊椎的排列不正時，自律神經的運作也會因此紊亂，引起失眠等問題。姿勢不佳帶來不必要的肌肉失衡或緊繃，使血液循環不良，也會導致手腳冰冷。而且，脊椎變形還可能影響呼吸，這部分將於後續再詳細為大家說明。容易發生在高齡者身上的吸入性肺炎，其實也受到姿勢不佳的影響。因為駝背使頭部向前突出，造成頭部、頸部的位置偏移，如此一來，吃東西時就會影響到吞嚥肌肉的活動，增加嗆到的機率。諸如此類的身體不適，其實都是衍生自姿勢不良的問題。因此，一旦姿勢調整好，便能改善這些不適的狀況。正確的趴姿可矯正不良姿勢我們的脊椎原本就被設計為方便彎曲的結構。因為自古以來人類的活動，多是往前彎曲身體的動作，脊椎自然有向前彎曲的傾向。相對來說，伸直的需求就比較少。當我們將身體呈趴姿時，便能借助重力讓身體筆直伸展。如此一來，原本承受體重壓力的背後側邊肋骨得以舒展，胸肋關節（連結胸椎和肋骨的關節）活動變得更順暢，方便肋骨擴展。肋骨與脊椎中最容易形成駝背的胸椎息息相關。因此趴著的時候，能舒緩胸椎和周邊肌肉的緊繃，讓它們更伸展開來，可有效預防駝背和改善姿勢。身體呈趴姿時，原本承受體重壓力的背後側邊肋骨得以舒展，胸肋關節。世界上有各式各樣矯正姿勢的運動，然而，站立的姿勢受到重力影響，容易造成背肌伸展的負擔，難以保持同一姿勢。若是趴的姿勢，不需用肌肉抗衡重力，所以光是這個原因，就能更輕鬆達到矯正姿勢的目的。除此之外，從趴著到起立，一連串的動作都會使用到腹肌和背肌，所以自然而然能訓練到保持正確姿勢的肌力，可說是相當理想的運動。開始實踐！嘗試趴著看看，你辦得到嗎？對有些人來說，一開始可能有點困難，但只要每天持續下去，就會感覺到身體一點一滴的變化。★若趴著的時候沒有感覺任何不舒服，持續1分鐘以上也可以！★建議在晚上睡前1分鐘進行，習慣之後，早上剛起床時也可以做，逐漸增加時間，效果更好。從30秒開始嘗試，習慣之後，維持1分鐘的趴姿。➊雙掌雙膝著地，一邊確認身體是否有不舒服的感覺，一邊慢慢向下移動，直到身體平整趴在地上。★肩膀或手臂不舒服的人，手臂可往下擺放！★腰痛或腰部嚴重前凸的人，可在腹部下方墊枕頭或軟墊！POINT：嚴重駝背、髖關節無法伸展的人，可配合身體狀況調整枕頭高度。高度不夠時可再墊一個枕頭，避免不舒服。★可雙手交疊，放在額頭下方！★臉朝向哪一邊都可以！（請朝向自己感到舒服的方向）書籍介紹書名：1天1分鐘脊椎矯正術：只要趴對就健康！拉伸脊椎╳調整呼吸╳鍛鍊肌力，全面改善肩頸、腰背、臀腿的痠痛不適作者：乾亮介出版社：蘋果屋出版日期：2021/02/25作者簡介／乾亮介物理治療師、皮拉提斯教練。1978年出生於日本大阪府，2001年畢業於關西醫療學園專門學校物理治療學科，同年取得物理治療師國家證照。任職於醫療法人寶生會PL醫院復健科，之後16年來接觸過2000名以上的復健患者。這些復健患者來自骨外科疾病、腦血管疾病、呼吸道疾病或心血管疾病等各種病症的患者。與此同時，積極從事居家復健、學會發表、論文寫作、演講、物理治療師養成學校的兼任講師等，2012年還取得了畿央大學研究所健康科學研究科碩士學位（健康科學）。在日本與世界各地學會發表過30次以上的演說。取得皮拉提斯教練資格後，於2017年獨自開設預防醫學沙龍與皮拉提斯教室「REHATES PLUS」，在地方預防醫療事業與日本各地擔任研修會與研討會的講師。延伸閱讀： 不到60歲，心臟血管竟阻塞70％！婦產科權威痛下決心練「拉筋」，4招狠甩12公斤 「你們不要再救他了」林醫師的太太哭跪著拜託...一位急重症醫師最心痛的急救
-
![]()
2021-06-14 該看哪科.精神．身心
防疫待在家晚上特別難睡？盤點「8條睡前習慣」不再失眠
疫情擴散延燒，許多人每天下午緊盯指揮中心記者會，心情隨著新增感染人數高低而起伏，甚至失眠、難以入睡。精神 科醫師楊聰財表示，最近因為憂鬱、焦慮、睡眠障礙而就診的患者明顯變多，建議在家仍應多運動，生活規律，如果真睡不好，務必尋求醫師協助。每10人就有1人飽受失眠之苦 應保持正向積極的生活態度台灣睡眠醫學會調查發現，國人慢性失眠盛行率為10.7%，每10人就有1人飽受失眠之苦，楊聰財說，最近1個月來，失眠比率應該更高，有人擔心染疫，有人憂慮收入變差，以致出現睡眠礙。 楊聰財提醒，在逆境時，更應保持正向積極的生活態度，能吃、能睡、能動，目前校園、公園、運動中心均關閉，許多人無法運動，建議在家做做伸展、瑜珈、簡單開合跳，或是上網跟著教練，練習核心，只能要流汗，持續30分鐘，都可達到運動效果，舒緩身心。此外，規律生活，飲食均衡，並常與親友保持聯繫，一旦面對困境時，應該朝向「面對、接受、處理、放下」等4步驟，最重要的是，每天睡足7至8小時，如果真的睡不好，可以考慮就醫。安眠藥勿自行增減藥量 養成8大睡眠好習慣食藥署提醒，如有失眠問題，應尋求醫師治療，若評估需服藥治療，民眾在領取鎮靜安眠藥時，應看清楚藥袋標示、仿單（說明書）及用藥指導，並遵照用藥劑量與服用時間，勿自行增減藥量。另外，除了用藥品治療外，只要養成正確睡眠習慣，也有助於提高睡眠品質。食藥署在此提供8大睡眠好習慣： 1.維持舒適的睡眠環境，包括燈光柔和、溫度適中、隔絕噪音等。 2.定時作息：準時上床、準時起床，無論幾點入睡，皆準時起床。 3.避免午睡或午睡不超過半小時。 4.避免晚餐後喝咖啡、茶、可樂、酒及抽菸。 5.避免於用床上做其他非睡眠的活動，如看電視、看書報、打電話、寫作、討論事情。 6.躺在床上30分鐘後未能入睡，先起身做些不耗神之事，等有睡意再上床。 7.養成規律運動習慣，但避免於睡前3至4小時內做劇烈運動。 8.自我調適壓力，包括從事戶外活動、睡前靜坐、冥想、瑜珈。 此外，規律生活，飲食均衡，並常與親友保持聯繫，一旦面對困境時，應該朝向「面對、接受、處理、放下」等4步驟，最重要的是，每天睡足7至8小時，如果真的睡不好，可以考慮就醫。（常春月刊／編輯部整理、文章授權提供／NOW健康）  延伸閱讀： ·台灣10個人就有1人失眠！ 醫曝「睡不著惡習」：早醒又繼續躺床也NG ·防疫宅在家一直看新聞心情焦慮？ 醫授「減壓秘訣」
-
![]()
2021-06-14 焦點.元氣新聞
吸毒絕對沒有灰色地帶，一口都不能嘗試！識毒反毒親子一起來
吸毒對身體與大腦的傷害是一輩子的我永遠忘不了在我十幾歲的某天，我媽一進門滿臉驚慌地跟我說，村子裡某某某的兒子突然暴斃身亡。我問媽媽，不就是那個才新婚不久、每天晚上都牽著老婆在村裡散步、曬恩愛的大哥哥嗎？老媽點點頭。對這個村裡的大哥哥我頗有印象，因為小時候我就常常聽媽媽說他也不知道混到哪個幫派交了壞朋友，便開始吸起毒來，之後愈陷愈深，已到了無可自拔的地步，往往毒癮一發作，就在村裡挨家挨戶地亂敲門，到處要錢想要買毒，有時可憐兮兮苦苦哀求，有時又像兇神惡霸讓人退避三舍。老媽都說，在那個夜不閉戶、路不拾遺、敦親睦鄰的單純年代，她很怕惹麻煩，有時不小心開門撞見他，就乾脆塞錢了事，真的害怕毒癮發作的大男孩突然失控。大哥哥年少輕狂了幾年，之後去了勒戒所成功戒了毒癮，本質善良的他似乎浪子回頭了。他有了一份正當的工作，也娶了一位嬌妻，感情緊密的全村人都一致為他的改頭換面感到無比欣慰。連我這個村裡的小輩每次撞見他牽著可愛老婆的手，一臉如燦陽般的臉孔，簡直和過去判若兩人，我都忍不住從心底冒出扎扎實實的兩個字：真好！可是，怎麼幸福倏地就沒了呢？原本以為人生從此由黑白轉為彩色的大哥哥怎就突然暴斃了呢？媽媽打聽之後才知道，原來十幾歲開始大量吸毒的他，腎大有問題，健康狀況其實已被破壞，因此，即使小感冒都可能引起嚴重的併發症。大哥哥就這樣無預警的走了，村子裡每晚小倆口的幸福剪影也消逝無蹤。當時才十幾歲的我因為親眼看到這個活生生、血淋淋的案例，於是很早就警戒到吸毒的可怕，特別是了解到，吸毒的遺害是一輩子的。在「青春期的腦內風暴」一書中，腦神經專家Frances E. Jensen及Amy Ellis Nut就提出，不論在英國、加拿大、荷蘭、美國等各地所做的研究都顯示，毒品對大腦及身體的傷害與改變，即使在戒斷之後，其影響是一輩子的。爸媽請注意：毒品變身誘人零食，小學生也難以抗拒事實上，當時村子的孩子從小都玩在一塊兒，幾乎幾十戶人家就是生命共同體，別說在村裡的父母輩從來沒想過孩子會吸毒，就連我們做孩子的，都覺得吸毒這件事離我們相當遙遠。從過去我的童年到現在，父母幾乎未曾改變的一個迷思就是：沒想過自己的孩子會去吸毒！過去我的時代，爸媽頂多覺得孩子只是愛玩不讀書，現在的爸媽覺得孩子只是省話、愛滑滑手機，因此相當容易忽略孩子吸毒的可能性，尤其，如今的毒品早已不像過去，從外觀上明明白白的就告訴你：這就是毒品。孩子或許脆弱，但至少理智上還可以分辨毒品，如今的毒品早已變身，完全以可愛花俏誘人之姿，投兒少之所好：軟糖、跳跳糖、巧克力、果凍、科學麵、咖啡粉包、梅片、汽水、甚至連維他命、斯斯感冒藥都可能是毒品。人生經驗有限的孩子對於混淆視聽的山寨品牌、具超級吸引力的卡娃伊包裝、甜蜜蜜香噴噴的口感，又怎能有警覺心與抵抗力呢？今年警方在苗栗市查獲一名黃姓男子持有並販賣大量的毒品果汁包、咖啡包、液態毒品包，這名黃嫌被查獲後還標榜，新興液態毒包「方便飲用、不用沖泡即可食用」，在酒店、KTV，很容易摻入酒類或飲品中，讓人毫不設防，更可怕的是，一經飲用，便使人上癮。現在的年輕人哪個不唱唱KTV、不泡泡夜店呢？如果一堆美味誘人、看來又無害的假零食真毒品剛巧在這些場合現身，只要其中一人稍微吆喝一下，在強烈尋求同儕認同的這個年紀，誰還會有腦子提防警覺呢？太多孩子都認為泡一杯香噴噴的咖啡來喝、吃一顆軟糖，有那麼嚴重嗎？就這樣，吃了一口，就來第二口，接著一口接一口，像溫水煮青蛙慢慢就成癮了。正因為如此，如今吸毒的年齡已不再像過去我的時代，多半是進入中學之後才碰觸，從數據顯示，現在的小學生已有吸毒現象，因為毒品正以誘人之姿，投兒少所好：軟糖、巧克力、果凍、咖啡粉包等包裝，讓判斷力更低的小學生難以分辨和抗拒，爸媽絕對需要警識到「防毒、反毒」的重要。青少年的大腦特徵特別容易讓他們擁抱毒品兒童青少年是一個最容易沉癮於毒品的階段，這和他們未成熟的大腦密切相關。首先，兒少的理性大腦前額葉上還沒完全長好，因此，尚未發展出深思熟慮的洞察力，他們短視近利、無法預想後果，因此，即便不斷警告他們吸毒會產生多麼可怕的後遺症，但就如我在《家有青少年之爸媽的33個修練》裡所寫的，對青少年而言，「未來的鞭子」絕非是「眼前紅蘿蔔」的對手！再者，大腦的酬賞中心--依核，在兒少時期也比成年期更加活躍，會一直發送訊號要他們去追求刺激滿足感。因此，兒少的大腦幾乎會自動尋找高風險、高獎勵的活動，特別是只要花一點點小力氣就能獲得超大快樂的活動，以快速提高多巴胺的濃度。還有一個大腦特徵也間接導致他們特別容易擁抱毒品，如我在我的著作《家有青少年之父母生存手冊》裡曾經歸納過的腦神經發展結論：青少年的大腦常被發射強烈情緒的部分所挾持掌控，這部分就是大腦的情緒看門狗「杏仁核」，只要有威脅、壓力、受到攻擊等負面的感受出現，這個激動的看門狗就會亂吼狂吠。偏偏青少年的杏仁核特別敏感，比起人生其他階段反應更劇烈，往往一倍的壓力就會自動膨脹成數倍的力道，在升學、考試、複雜人際、身心劇烈變化的種種壓力夾殺之下，這更促使青少年樂於接受最簡單、最方便的減壓方式—吸毒，特別是不善於表達情緒、也更缺乏自覺力的男孩，在壓力大到無可宣洩時，極容易以吸毒作為紓壓逃避的手段。兒少集體吸毒，只為尋求歸屬感我記得讀小學時，我放學常經過一處小山坡，常常看到地上橫七豎八地一條又一條的強力膠條，當時我很好奇，為什麼老是有人要在這滿是綠樹、空氣清新的公園使用強力膠呢？到底做什麼用呢？稍長我才知道，強力膠是當時最廉價的毒品，原來每天深夜都有一群青少年聚集在這裡吸食強力膠，才留下那一地的狼藉。這讓我留意到，青少年吸毒的模式很多都是集體進行。青少年的依附關係已從「父母」很自然地轉移到「同儕」，因此，此時期，朋友就像是他們最大的資產，誰不想擁有最多最大的資產呢？獲得友誼、找到歸屬感，是青少年最大的動力來源。為了展現對同儕團體的效忠，創造同樣的印記、共同的經驗值，青少年才管它是好事、蠢事或是荒唐事，just do it沒在怕！所以死黨一句「吸一口不會怎樣」、「我罩你」、「不吸就不是我朋友」，就輕易破解青少年好不容易建立起來的基本判斷力與堅持力。 因此，就如同「青春期的腦內風暴」一書提及，十個上癮的人當中有九個人都說第一次吸毒是在十幾歲。而根據台灣2019年食藥署的資料顯示，我國初次接觸毒品的人口中，大約每五位就有一位是發生在19歲以前。反毒，成了校園、家庭裡刻不容緩的議題。而且最可怕的是，和成年人相比，青少年的神經元對毒品的反應特別強烈，然而，顯現在身體上的副作用卻不明顯，這更讓青少年覺得吸毒沒什麼大不了，因此就更加卸除戒備心、更易於成癮了。另外，我也曾和大學生討論過吸食大麻的問題，有大學生提出在國外有些地方吸大麻是合法的，既然如此，代表吸大麻問題不大。不過，許多毒品研究專家都有一致的結論，那就是，大麻雖非毒性極強的毒品，但其最大的危機是，大麻通常是導致一連串使用更危險非法毒品的「敲門磚」，總有一天，大麻就再以無法滿足更高濃度多巴胺的需求，於是，青少年就會從大麻、迷幻藥、安非他命…一直玩到整個身體全壞掉、腦袋ㄎㄧㄤ掉。幼稚園就植入反毒概念，一點也不嫌早美國青少年專家Josh Shipp在「解碼青春期」一書中提到，也有不少父母雖然感覺到孩子有點怪怪的，但是會被「對孩子的愛」所蒙蔽，而傾向欺騙自己：我的孩子不可能吸毒！因此不少家長在試圖介入孩子濫用藥物的問題時，都為時已晚。尤其剛開始碰毒的兒少在表面上與常人無異，難以判斷，因此錯過了介入的最好時機，而到了青春期，孩子在心理上傾向和爸媽保持距離，因此想要發覺孩子碰毒變得更為困難。因此，我認為反毒教育絕不是等到青少年在來談，在這個誘惑力無比巨大的複雜社會，販毒者只會千方百計、無所不用其極的誘惑更多兒少吸毒，因此，反毒教育愈早開始愈好。我記得我在演講時，曾經把很多變身為飲料與零食的毒品照片播放出來，居然在座有不少爸媽根本不清楚那些是毒品，可見得對目前毒品的變異與防毒方法、辨認孩子是否吸毒…這總總毒品知識，連爸媽自己都在狀況外，因此，爸媽絕對有需要跟著孩子一起建立「識毒知識」。最好就是從他們極年幼純潔時就植入「拒絕毒品」的堅強信念，知道毒品會破害健康、毀掉人生。幼稚園會不會太早？當然不會！如同從小訓練刷牙洗臉的好習慣，愈小建立愈穩固。這邊有一首國泰人壽特別製作的可愛反毒歌，小小孩可以一起唱唱跳跳，藉著琅琅上口的關鍵歌詞，從小就建立反毒信念。【國泰反毒操主題曲~反毒小英雄】對於如何拒絕好朋友的慫恿，及辨認現今五花八門的毒品，也請爸媽找機會跟孩子一起看看這則影片。【國泰人壽森林小學堂(反毒篇) 】 此外，以下影片可以讓孩子了解到吸毒的可怕後遺症，以及快速掌握拒絕八招：堅持拒絕、告知理由、友情說服、自我解嘲、反說服法、反激將法、轉移話題、遠離現場：【國泰人壽森林小學堂(拒毒篇) 】自在互動的親子關係，有歸屬感和目標感，才是遠離毒品之道當然，最重要的，是從孩子小時後就營造親子能自在互動的家庭氛圍，爸媽每天別忘花一點時間和孩子聊個小天，絕對不要小看這一點一滴的愛的存款，孩子到了青春期，會因為發展獨立自我的需求而和父母漸行漸遠，但是因為從小就已經建立好對父母的信賴與親密自在感，於是，當他們遇到問題時，第一個想要諮詢的，絕對就是親愛的爸媽。而陪伴省話又渴望隱私的青少年，雖然如我書裡所言，爸媽平常最好的方式就學著像「盆栽」一般默默地散發光和熱，但除了「不囉嗦的陪伴」，絕對不可省的，就是從旁默默且仔細的觀察、用心感受青少年的成長與變化。放手絕不等於放心，絕對不要因為覺得孩子長高長大了，就整個丟去放牛吃草，觀察每天有哪些時機、或是在哪些場合是他們願意敞開心房聊天的，就把握這些機會，請務必避開地雷話題「課業與分數」，從他們有興趣的話題切入，趁他們打開心房時，就快狠準地見縫插針，傳達反毒與防毒的重要與相關知識。此外，多半會接觸毒品的兒少都有一些共同特質，第一個就是「感到無聊」，沒有特別感興趣的事情，缺乏目的感與成就感，和同儕之間無歸屬感、感覺不到愛，因此，只要有機會接觸到毒品，他們很容易以此方式排遣無聊感和缺愛的壓力。因之，爸媽藉由日日的關愛與陪伴、營造自在親密有互動的家庭氛圍，幫助他們找到排遣無聊的興趣，感受到愛，才是最根本的解決之道。一起討論真實新聞，爸媽一起建立識毒知識只要是毒品，絕對沒有灰色地帶，那就是：一•口•都•不•能•嘗•試，再善良的孩子只要吸毒成癮，最後絕對都會性情大變、失去人性。如美國青少年專家Josh Shipp所說，孩子一旦踏上吸毒之路，只有兩個結果：不是變成騙子，就是變成小偷，絕對不再是你所熟悉的孩子。因此，只要有相關的新聞，比如吸毒過量致死的案例、膀胱纖維化而天天得穿尿布、三十歲少婦吸到看起來像六十歲老太婆的種種活生生的新聞，我都一定找機會給孩子們親眼看到、並且一起討論關於毒品的相關知識。因為他們不像我，在成長過程中，就親眼看過身邊熟悉的人因吸毒而毀了生命，所以，所有真實又可怕的新聞事件，就是給孩子最好的震撼教育！腦神經專家Frances E. Jensen及Amy Ellis Nut直截了當的說：不要以為和孩子討論毒品這件事只要說一次就可以，絕•對•不•夠！新聞事件、隔壁鄰居的故事，逮到時機，就要機會教育。更重要的是，家長自己有沒有具備足夠的「識毒知識」？您知道吸毒之後的各種生理反應嗎？•常昏睡•體重暴重或暴輕•精神恍惚•未感冒而經常流鼻水•喜怒無常•突然花費變多•房間出現燒塑膠的氣味•持有裝不明粉末或藥丸的小夾鏈袋、卡片、盤子、錫箔紙、打火機•用改裝鋁箔包、玻璃球、橡膠管製成的吸食器以上可能就是使用毒品的徵兆，請馬上連絡學校的生教組、生輔組，或是毒品危害防治中心的免費諮詢專線：0800-770-885。國泰人壽特別製作了一個增進家長識毒知識的影片，言簡意賅，直搗重點，推薦給爸媽一起進入反毒之門。【國泰人壽森林大學堂 家長反毒懶人包】關於吸毒，一直是家有三個青少年的菊仙我從未停止的擔憂，外面世界紛擾複雜，如今，孩子一個個都長大離巢，我不僅難以掌握他們的生活細節與行蹤，也曾聽聞他們遇過吸毒吸到茫的朋友，聽得我心驚膽跳，深怕他們在某個閃神的時刻、某個歡快的當下，就受到慫恿而做出愚蠢的決定。然而，因為從小我就盡可能找各種機會教育三個男孩認識各種毒品的可怕與後遺症，而且，只要有新的毒品出籠，我絕對不放過，一定翻出圖片向他們展示，我們也會親子一起討論，假設真的遇到有朋友吸毒並慫恿他們嘗試，該怎麼應對與拒絕。因此，即便孩子已經陸續來到成青春期、成年初期，我深信在他們的心中已刻印著堅強的信念：毒品遺害終身，一口都碰不得！因之，我強力呼籲爸媽絕對不要輕忽識毒、防毒、反毒教育，不論您的孩子多大，說一遍絕對不夠！要經常找機會和孩子討論如何辨識毒品、不斷強調毒品對身心的傷害，以及傳授拒毒的技巧，以免孩子稍有偏差，就踏出錯誤的第一步。我很高興國泰人壽願意投注心力關注這日趨嚴重的問題，我更邀請爸媽即刻起一定要把反毒教育當成重要的日常教育。記得點開以上提供的影片及教材，找適合您孩子年齡的影片一同觀賞。親子攜手，反毒教育go go go！本文作家介紹：彭菊仙政大新聞系畢。曾擔任記者，節目製作人、監製。家有三個男孩，致力於親職教養研究與寫作，出版《幸福教養》、《教出好男孩一點都不難》、《孩子有想法，我們就想辦法》等書。臉書頁：《彭菊仙之教養幸福又好玩》
-
![]()
2021-06-06 該看哪科.精神．身心
疫情待在家焦慮到睡不著？ 養成8大睡眠習慣不再失眠
疫情擴散延燒，許多人每天下午緊盯指揮中心記者會，心情隨著新增感染人數高低而起伏，甚至失眠、難以入睡。精神 科醫師楊聰財表示，最近因為憂鬱、焦慮、睡眠障礙而就診的患者明顯變多，建議在家仍應多運動，生活規律，如果真睡不好，務必尋求醫師協助。台灣睡眠醫學會調查發現，國人慢性失眠盛行率為10.7%，每10人就有1人飽受失眠之苦，楊聰財說，最近1個月來，失眠比率應該更高，有人擔心染疫，有人憂慮收入變差，以致出現睡眠礙。楊聰財提醒，在逆境時，更應保持正向積極的生活態度，能吃、能睡、能動，目前校園、公園、運動中心均關閉，許多人無法運動，建議在家做做伸展、瑜珈、簡單開合跳，或是上網跟著教練，練習核心，只能要流汗，持續30分鐘，都可達到運動效果，舒緩身心。此外，規律生活，飲食均衡，並常與親友保持聯繫，一旦面對困境時，應該朝向「面對、接受、處理、放下」等4步驟，最重要的是，每天睡足7至8小時，如果真的睡不好，可以考慮就醫。食藥署提醒，如有失眠問題，應尋求醫師治療，若評估需服藥治療，民眾在領取鎮靜安眠藥時，應看清楚藥袋標示、仿單（說明書）及用藥指導，並遵照用藥劑量與服用時間，勿自行增減藥量。另外，除了用藥品治療外，只要養成正確睡眠習慣，也有助於提高睡眠品質。食藥署在此提供8大睡眠好習慣：1.維持舒適的睡眠環境，包括燈光柔和、溫度適中、隔絕噪音等。2.定時作息：準時上床、準時起床，無論幾點入睡，皆準時起床。3.避免午睡或午睡不超過半小時。4.避免晚餐後喝咖啡、茶、可樂、酒及抽菸。5.避免於用床上做其他非睡眠的活動，如看電視、看書報、打電話、寫作、討論事情。6.躺在床上30分鐘後未能入睡，先起身做些不耗神之事，等有睡意再上床。7.養成規律運動習慣，但避免於睡前3至4小時內做劇烈運動。8.自我調適壓力，包括從事戶外活動、睡前靜坐、冥想、瑜珈。此外，規律生活，飲食均衡，並常與親友保持聯繫，一旦面對困境時，應該朝向「面對、接受、處理、放下」等4步驟，最重要的是，每天睡足7至8小時，如果真的睡不好，可以考慮就醫。★本文經《NOW健康》授權刊登，原文刊載於此★關心健康生活大小事，點此進入【NOW健康】
-
![]()
2021-06-01 新聞.生命智慧
他罹癌平靜面對，愛女走了10年卻仍難平撫！鐵漢關中：人只活一次，請不要輕言放棄
考試院前院長關中，曾是國民黨最重要的選情操盤手，是能左右選情的關鍵人物，在國民黨黨內人人稱他「關老爺」。曾經叱吒一時的他，在70歲時卻遭逢人生最痛的喪女，80歲時又罹患淋巴癌。但對於這些挫折他都淡然面對：「我沒有抱怨，我很安靜、平靜。」 關中在人生30多歲的精華時期開始，做了約11年的輔選工作，每天上山下海跑基層，與各行各業人士交流，其中一個最重要的交流方法就是「喝酒」。 黨務工作十逾年 關中酒名在外 曾一口氣乾掉兩杯威士忌 關中回憶說：「地方人士是不談理論的，你跟他喝酒、唱歌就是朋友。」 也因此，儘管自己不愛喝也不算會喝酒，十多年黨務工作做下來，就搏得酒名在外，甚至還謠傳他曾一口氣乾掉5杯威士忌，「其實我那次只有乾掉兩杯，其它是朋友幫忙喝掉的」。 一直以來身體都算硬朗的他，卻在前年11月換了兩個人工膝關節後元氣大傷，隨後更在過完80歲生日後不久，發現罹患淋巴癌，體重從70多公斤直線降到60多公斤，體力虛弱、氣若游絲，讓結縭逾50年的太太嚇壞了。 但對他自己來說，剛過80歲就遭遇那麼大的考驗，他只用了「五味雜陳」來形容。 80歲罹淋巴癌 關中沒有埋怨只有平靜 「（知道罹癌後）我都很淡定，生病不是什麼大事，我是知識分子，對科技有基本的了解，只要找到好醫生治療就好。有些人碰到這種情況會問『為什麼會是我？』，但我想反問他為什麼不是你？」 面對像生病等這類的人生挫折，有些人會覺得倒楣，但關中把這些都看得很淡，他認為人最重要的就是堅持理想，其它的人生起伏都不需要太掛心，他也笑問：「難道一定要是別人倒楣你才高興嗎？」 在住院抗癌的5個月中，關中一直保持著平靜的態度，甚至覺得自己是「幸運的」，因為能住在最好的醫院接受名醫治療，且還有太太等親友在身邊照顧著自己。 抗癌中不忘讀書、寫書 展現鋼鐵意志 在對抗癌症時做化療與放療的過程中，許多病友都覺得非常不舒服，但關中除了頭兩次治療有頭昏、噁心的不舒服感，以及出現拉肚子等副作用外，都沒有太不適的感覺，甚至還能在他醒著有精神時，把想讀的書全看完，並每天寫作2000字以上。 出院後的關中除了定期回診，也特別遵照醫生指示，不要吃生、冷食物、避免人多飯局、注重足夠蛋白質的攝取，多吃牛肉跟魚肉等，每天還有太太準備的愛心蔬果汁或精力湯。 人生最大傷痛 女兒過世十年悲傷仍難平復 相較起抗癌，70歲喪女的痛才是讓關中始終無法忘懷的。 儘管關中女兒關雲娣已過世10年，有時關中抱著關雲娣的女兒，也就是他的孫女Amber，眼角還是會泛淚，反而是只有小學四年級的Amber幫他擦眼淚、安慰他說：「爺爺，過去的事不必太傷心。」 十年過去了，Amber與父親林哲樂每周固定通電話。在疫情爆發前，有時是關中的太太陪Amber到上海去找爸爸，有時是爸爸來台灣與Amber吃飯，這些過程關中絕不參與。 「我自己是確定跟他（林哲樂）老死不相往來，這是深仇大恨，沒有辦法的事。」 10年後的今天，關中談起林哲樂，連他名字都不願意說出口。 「或許我跟女兒感情太深，或許她走了是個太大的悲劇。你想想看，她從27層樓跳下來，那不是粉身碎骨嗎？為什麼我女兒…會…奮鬥一生，這麼有志氣、理想的人，最後是這樣下場，我這做爸爸的是難以接受…，每次想到這件事，我就是…」說到這裡，鐵漢關中又成了最溫柔的父親，哽咽起來。 「人只活一次，一定有可貢獻的地方，不要輕言放棄」 對於摯愛的女兒關雲娣用這種方式結束人生，關中除了對林哲樂的不理解與難以原諒，更多是對女兒的不捨。 當被問到，如果現在面對一位與女兒一樣，眼前有坎過不去的年輕人，會怎樣勸他？關中先嘆了一口氣，說道「唉，很難」。 「首先，我一定去了解他真正困難是什麼，勸他反省一下自己哪個地方疏忽或是做得不夠好，才讓自己陷入這處境。」 「但最怕的就是，他認為沒有路或是被看不起。」 關中進一步解釋說：「我會鼓勵他，人生未必會這樣發展，還是要走出自己的道路，你在社會、工作崗位上或是家裡，一定有你可以貢獻的地方，你還是被需要的。」 「人生只活一次，在世界上你有你的角色，有你可以貢獻的地方，或許你還沒有發現可以在哪裡盡到力量，或還沒有碰到機會，但不能輕言放棄。」 說完這句話的關中，有片刻沉默不語，也許他又想起了自己最愛的女兒。 ●原文刊載網址●延伸閱讀：．張忠謀要她少出門！對抗武漢肺炎除勤洗手、戴口罩 張淑芬還有這一招．血壓多少才OK？有什麼症狀？高血壓最基礎知識：想真正改善該有的7個態度！．做人最要緊姿態好看！女人我們應該去喜歡什麼東西，經營什麼婚姻，過什麼樣的生活
-
![]()
2021-06-01 新冠肺炎.預防自保
重新面對自我內心世界 120件可以在家裡做的小事
這段時間為了防疫，扣除必要性的外出，每個人都得過著足不出戶的生活，然而待在家裡除了滑手機、看電視，還能做些什麼新鮮事呢？這裡提供120件有益身心健康的活動，提供大家參考！靜心觀察1.觀察房間所有物品，回想自己為什麼會擁有它們？2.每天記錄（畫圖、拍照、其他方式）窗外的景色，做出屬於你的防疫日記3.嘗試種植一株新植物，紀錄每天的變化4.記錄每天的日出日落時間，月亮陰晴圓缺變化。5.觀察家中寵物的細微變化6.仔細聆聽所處環境中有幾種細微的聲音7.給自己每天準備一種顏色的物品，進行彩虹蒐集任務8.找一張居住城市的地圖，標出每一條曾走過的路我們的心不是對未來感到擔憂、就是對過往感到鬱悶，透過細細品察身旁的人、事、物，回到當下，我們便得以收拾散亂的心，平靜、安穩地回應生活的每一個挑戰。疼惜 疲憊已久的身體9.洗一個有史以來最久的熱水澡 察覺身體最痠痛疲憊的地方 塗上最喜歡的乳液或精油味道 輕輕按摩10.緩慢地伸展自己的四肢、肩頸與身體，在酸痛的地方多停留幾分鐘 跟自己的身體好好說聲辛苦了所有心靈的傷，身體都會記得，所以好好照顧自己的身體，也才能真正接納完整的自己。打造居家健身房瑜伽伸展11.每天練習一個簡單瑜伽動作，每個動作至少持續5天。負重運動12.讓肌肉支撐住某個重量或抵抗某種外力，來鍛鍊身體各處的肌群。有氧運動13.在家跳鄭多燕、Zumba dance、「2週瘦10公斤挑戰」減肥舞。睡眠，讓身體放鬆，那緊繃的大腦，要如何放鬆？運動，可以刺激大腦分泌神經滋養因子、腦血管生長因子，是給大腦最好的馬殺雞！重拾遺失的美好14.整理回顧舊照片，將重要的照片掃描存成電子檔15.重拾一項久違的興趣(畫畫、樂器、健身、跳舞)16.重新溫習以前最喜歡的流行歌曲17.找出以前最珍愛的收藏品，好好欣賞18.回憶自己最驕傲、最有成就感的過去時刻19.品嘗童年愛吃的食物現在的你，是過去種種的累積。書寫 抒寫20.寫信21.寫作22.寫日記23.自由書寫24.寫IG、臉書用書寫貼近自己，與自己對話~有多久不曾好好與自己對話了？情緒變化25.把自己的心情寫下來，觀察情緒如何隨時間變化夢境探索26.記錄自己的夢境，與別人一起討論夢境可能的意義奇思妙想27.把腦海當中各種古靈精怪的創意點子通通寫下來！自我療癒28.想像受傷的情緒從心理排出，就像水從水管流掉一樣！網路時代的人們，每天google了全世界，就是沒有搜索自己的內心，透過更深入的覺察與探索，重新認回最初那個堅定的自己。獨享文青時光29.閱讀一本一直很想讀的書30.聆聽讓自己放鬆的音樂歌曲31.演奏塵封已久的樂器32.逛逛線上博物館、展覽33.練習鋼筆字34.看看舞蹈表演35.欣賞線上演唱會沉澱自己喧囂的心，內心的不安，讓音樂與藝術來環抱。自在地宣洩情緒感受36.個人ＫＴＶ無限歡唱37.看一個感人的電影大哭一場38.把不爽的事情寫在紙上撕個稀巴爛39.玩一款恐怖遊戲，盡情尖叫唯有曾經深刻地碰觸自己的痛，才會更懂得愛的真義。生活中的小小冒險40.上網看一部平常絕對不會看的電影41.找一個不熟悉的文化，上網蒐集相關資訊42.每天隨機找一本書，抽取其中兩頁閱讀43.選一個國家，來場Google Earth的螢幕小旅行44.私訊一個自己喜愛的明星、偶像（也許他會突然回你）隨著你總是咬牙堅持站在舒適區的邊緣，漸漸的你的焦慮會自然的降低，此時，你的舒適區就已經擴大了，這個就是成長持續發生的過程。瘋狂一下，發現不一樣的自己45.把衣櫃裡最少穿的衣服拿出來胡亂穿搭46.嘗試最大膽、誇張且最不像自己的穿著/妝容47.列出十種不同的個性，每天抽韱扮演一種48.假想自己是一項物品，嘗試講出物品可能的心聲「若重複行使令自己羞愧或丟臉的行為，直到不再羞愧或丟臉，人就能克服所有會阻礙自己做想做的事的情緒了！」-心理學家Ellis療癒系手作49.園藝50.剪貼51.編織52.木工53.摺紙54.手工禮物55.繪畫「初時令人挫敗，但最後你會全然釋放！」-美國手作編織達人貝西‧吉兒（Betsy Greer）趣味桌遊56. 拼圖、紙牌、解謎、棋藝、聯想、益智、疊疊樂……「要了解一個人，觀察他玩一小時的遊戲，勝過和他談一年話。」-柏拉圖終結拖延57.閱讀幾頁被自己擱置已久的好書58.修補掉了扣子或裂開的衣物59.清洗始終忽略的衣服、被單汙漬60.把不需要的東西捐出去61.送修因為損壞被擱置一旁的家電62.整理堆積的統一發票、集點卡63.為自己想要提升的能力制定學習計畫行動吧！美好的生活，源自日常小事的點點滴滴。斷捨離的藝術64.找回自己久違的書桌桌面65.整理與分類電腦裡的舊檔案66.每天丟掉或送出一件自己不需要的舊物67.丟掉不合穿、不常穿的衣物為即將到來的美好事物，騰出更多的空間嘗心食堂68.嘗試自己親手做一道簡單的料理69.犒賞自己一道想吃很久的美食70.研究查詢一下每個食材的營養價值71.嘗試在一餐裡面蒐集最多顏色的蔬果72.學習不同的烹調方式處理同一項食材73.用最慢的方式深度品嘗食物的舌尖滋味You are what you eat!理財，讓夢想更能早日開花74.整理皮夾、錢包75.回顧自己兩個月新購買了哪些物品76.登入常用網拍平台，看看自己的累積消費金額紀錄77.使用銀行APP，看看每個帳戶裡的餘額剩多少78.列出目前想買卻還沒買的所有物品79.研究一項新的投資工具，提升理財知識80.每天存一點零錢81.規劃未來一年的預算82.觀看理財類的時事新聞或影片，了解最新理財資訊好好盤點手中現有的資產與資源，及時做一些調整，更能掌控自己的生活，避免衝動型消費，也避免未來為錢煩惱，提升生活幸福感。聯繫友誼83.憑印象寫下所有認識的人的名字84.寫email關心好久不見的朋友85.清理臉書、line群組名單86.以好東西來給某人驚喜87.與好友交換一個物品88.跟可信任的朋友揭露一件自己最近的煩惱89.問候一位恩師，並表達感謝90.請朋友推薦一齣劇，一起討論劇情91.和好友共進視訊午餐92.了解朋友最近最煩惱的一件事成為，最暖心的陪伴精心時刻93.傾聽彼此目前最煩惱的事情94.了解彼此的人生夢想95.說出幾個最近惹惱伴侶的人96.回顧彼此生命裡最特別的三個時刻97.探索的童年趣事98.告訴彼此對方吸引你的特點99.來談論場高深的哲理製造浪漫100.互相幫對方按摩101.一起煮晚餐、做甜點102.一起看部讓愛情增溫的電影103.一起完成一件作品或拼圖104.陪對方做一件他喜歡做的事105.嘗試新鮮的方式接吻、做愛106.寫給對方一封情書約定未來107.計畫一趟未來的旅行108.尋找兩人共同的夢想藍圖109.為未來的自己寫下悼念文110.寫給彼此一張感謝的卡片111.討論自己最期待的老後生活家，就是最好的親子樂園共讀談心112.親子共讀一本一直沒時間好好讀、但孩子又好喜歡的繪本。生活體驗113.跟孩子一起為全家人製作簡單的餐食，從食材準備到上桌擺盤親子同樂114.觀看居家親子遊戲YouTube影片，親子一起操作與神同行，找回內心的平靜115.閱讀經典從信仰角度思考問題閱讀經典故事116.靜心祈禱打開心房，與崇高的智慧存在連結，把一切交託給更高的存在，懇求更高存在賜予力量面對苦痛。117.參與儀式參與線上信仰活動，定期進行宗教特定儀式。體驗呼吸118.採取舒適姿勢，以鼻子自然呼吸，將意識導引到呼吸上，注意與呼吸有關的感覺（鼻子的氣息／胸部及腹部的起伏／呼吸與呼吸之間的停頓／呼吸的深度／吸氣與吐氣的溫度差異）。119.嘗試將呼吸做為意識的重心，不論腦子出現多少念頭，都讓這些念頭自由來去，盡可能讓自己不斷重新專注在呼吸上。向宇宙發送祝福120.閉上眼睛，保持安定，在心中默念一句祝福，想像將這份祝福透過各種形式傳遞到所有所愛的人身上，並擴散到世界的每個角落。疫情期間，焦慮慌亂難免，但卻也是人們重新學習獨處，面對自我內心世界的契機。透過120件在家裡可以嘗試的活動，為自己的焦慮恐慌找到安置之處，重新深化與自我、與家人的關係，守住更多能量，為全世界的疫情祝禱。願全世界疫情早日止息！
-
![]()
2021-04-30 性愛.愛情診療室
《寂寞拍賣師》、《雲端情人》…5 部「單身主題」電影，探尋孤獨與愛的本質
單身有時就是一種選擇，也許是順其自然，也許是寧缺勿濫，也許是還在期盼真愛的降臨。一個人也能好好享受單身的生活，以下推薦五部電影，獻給偶爾在愛與孤寂中迷惘的你。《寂寞拍賣師》「人的情感就像藝術品，是可以被偽造的；然而，就算是贗品，也總會有那麼一些真實的元素隱藏其中。」“Human emotions are like work of art. They can be forged, however, there’s always something authentic concealed in every forgery.”佛吉爾是一位在藝術界享譽盛名的拍賣師，但他的生活卻十分孤僻神秘。直到有一天，一位名為克蕾兒的女屋主委托佛吉爾為屋中的古董家具估價。這位足不出戶的女主人觸發了他沉寂已久的好奇，且他在偷偷一睹克蕾兒的真面目後，便被她的美貌震懾，他從未悸動過的心弦一觸即發。佛吉爾對愛情的渴望塵封了畢生，但這次卻不惜犧牲他原本最寶貴的隱私，只是這個他有生以來用「最高價」獲得的愛情，真如他所有收藏品般完美無瑕嗎？「跟女人一起生活是什麼感覺？」「就像參加拍賣會，你永遠不知道自己出的價是否最高。」愛情與藝術收藏的本質是相似的，不論是藝術拍賣會或是愛情的戰場，你永遠都不會知道是否還有其他的競標者，而也只有你自己能夠定義他們真正的價值。收藏家們之所以會鍥而不捨的競標與爭取高價的藝術品，或許是因為對他們來說，這件藝術品的價值遠超於他的價格，然而 再珍貴的收藏，也比不上悄然來臨的愛情 ，如同深陷愛情之中的佛吉爾，就算付出再多代價，仍然願意等待自己心中所認為真正的愛。「一旦對一個人有了興趣，無法自拔的信念會讓你相信她就是美麗的。」有人說當我們走進愛情時，很難看清到底什麼是真的，什麼是假的，而也許到頭來最重要的不是真假，而是自己相信什麼。佛吉爾封閉了一生的感情，在遇到了克蕾兒之後瞬間被觸發，他以為他遇到了完美的她，卻沒想到自己只是一步步掉入早已佈局好的陷阱，賠上了真心，也賠上了一直以來最寶貴的收藏，最終又回到了一個人的狀態。 真正的寂寞或許不是身邊沒有人，而是一種沒有人真正在乎你的感覺 ，也許佛吉爾最終所感受到的孤寂，就是這樣的境界吧。《單身動物園》「在沒感覺的時候假裝有，比起在有感覺的時候假裝沒有，更難。」“It is more difficult to pretend that you do have feelings when you don’t, than to pretend you don’t have feelings when you do.”在未來的反烏托邦社會中，單身不只會受到歧視，甚至是被禁止的。不管你是因為喪偶還是被劈腿，只要你沒有伴侶，就會被強制送到一間飯店裡，並且限制你在 45 天之內要找到合適的另一半，否則就會被變成一隻你指定的動物，流放到森林中。木訥的男主角並不擅長討女生歡心，即使使出渾身解數，卻仍處處碰壁，萬念俱灰的他逃進了森林中，在這裡，他遇到了跟自己一樣的失敗者，卻也讓他遇到了真愛。「他並沒有痛哭，而且他也並不認為大部份的人了解到自己不再被愛時的第一件事是哭泣。」男主角因為妻子外遇，而回歸了單身者的身分，被送到了飯店重新尋找另一半，然而他並沒有哭。當你了解到自己不再被愛時，你會是什麼反應？曾經熟悉的關懷將不再屬於自己，令人安心的雙臂也不再為自己敞開，我想我還是會哭泣吧。可能有人仍然會對愛情懷抱希望，期待著某一天能夠遇見彼此相知相惜的另一半，但也可能有人再也不相信愛情，選擇一個人生活。「你可以一輩子當個孤寂的人，直到你衰老死亡為止。這並沒有時間上的限制。」你會願意變成動物被流放，還是接受一個強求而來的陪伴？在電影中，人們為了找到能夠與自己匹配的對象，費盡心思刻意製造與對方的共通點，佯裝出彼此就是命中註定的天生一對。這些「共通點」似乎是我們在尋找另一半時相當重要的先決條件，是不是都喜歡看棒球，是不是都喜歡某個歌手，是不是都崇尚自由喜歡旅行，還是都喜歡窩在家看影集，有時候我們或許該想一想，自己喜歡的是這個人，還是那些與你相似的特質？現實生活中，即使你一直單身也不會變成動物，但會受到各種社會眼光的歧視，於是，很多人最後就將就選擇一個還行的對象了。但這到底是愛， 還是只是順應社會的眼光？ 單身其實並不可怕，那只是一種選擇，真正可怕的是你無法過著忠於自己的人生 。《單身啪啪啪》「別因為不想自己一個人，就隨便擁抱另一個人。」“Don’t throw yourself into the arms of someone just because you can’t stand being alone.”由達珂塔．強生飾演的女主角愛麗絲在穩定交往的關係中感到迷失，為了重新認識自己，與從學生時代就交往的男友提出了暫時分開的要求，但在恢復單身之後，卻怎麼樣也找不到「自己」。電影故事圍繞著在紐約大都會中徘徊的四個單身女子，他們為了找到真愛不停地尋尋覓覓，雖然置身於紐約熙來攘往的人群中，卻仍然有顆寂寞的心。在這個愛情瞬息萬變、充滿不同可能的現代，該如何詮釋愛情的樣貌？而「如何單身？」也成了人人共同必修的課題。「不論是一週或一輩子，妳都該珍惜單身的時間，因為那可能是妳僅有與自己獨處的時間。當你開始不被誰牽著鼻子走，真正學會單身時，愛情就來了。」單身的原因有很多，也許是你剛結束一段戀情，正飄忽不定，不知道自己真正想要的是什麼；也許是你的標準很高，因此找不到那位你心中的 the one；也許是因為你享受單身生活，不想被任何人制約、牽絆；也許你是個不婚主義者，只為了自己的理想而活，至於愛情是一個可有可無的存在。「我太迷戀於想要沉浸在戀愛之中的念頭，以至於我就像完全失去了自我。我忘記自己真正想要的是什麼，而我的自我也跟著消失在其中。」從英文片名《How To Be Single》可以知道，這部電影其實是想教我們單身的時候該如何自處。從已經習慣的兩人世界，突然變成孤單的一個人生活，一開始或許會很不習慣，也很容易在遇到一點看似是愛情的存在時，便讓自己沉淪於其中，但單身也有單身的美好，你能夠過著自己真正想要的生活，想旅行就去旅行，想吃美食就去吃美食，能夠一邊充實自己一邊期待愛情，也能夠真切自在地與自己相處，享受一個人的美好。 能夠發自內心愛自己才是最重要的事 。《雲端情人》「人的心不像紙箱一樣，會逐漸被填滿，如果你的愛更多，心的容量也會因此增大，好承接滿溢的愛。」“The heart is not like a box that gets filled up.It expands in size for more new love.”男主角席奧多是一個心思複雜、情感細膩的男子，在結束了一段愛情長跑後，因為心碎而逐漸將自己封閉且越來越孤獨。在某天使用了一套全新的智慧軟體後，席奧多被軟體中的智能虛擬助手莎曼珊深深吸引，她敏銳、聰明、又幽默風趣，且對所有事物都抱持著純粹的熱情與好奇心，她為席奧多的生命注入了新的可能，並重新體會了愛情中初戀般的純淨美好。然而，莎曼珊終究是虛擬的，面對沒有真實形體的情人，這樣的感情該如何繼續？「我愛你看待世界的方式，而我很慶幸能夠陪在你身邊，透過你的雙眼看世界。」如果是你，當你愛上一個沒有形體的他，你會怎麼做？你感受不到他的眼神、親吻，與撫觸，你無法在他溫暖的臂彎中醒來，你難過的時候他沒辦法給你擁抱，你只能聽著他的聲音，想像著他的溫柔。你或許會產生這樣的疑問： 感受不到彼此溫度的愛情，能夠長久嗎？甚至可能會認為，這樣，還算是愛嗎？席奧多與莎曼珊的愛情就是如此，他們的世界是一個宇宙，靠著想像力無邊的馳騁著，描繪著彼此的生活與渴望一起經歷的種種，即使有時候會感到寂寞，但這些一起擁有的點滴必然都是最美好，他們依然可以視對方為最完美的，並依賴著、愛著對方。 或許關於愛的疑問，正確解答從來都不存在 。「我會永遠愛妳，不只因為我們一起成長，更因為是妳讓我成為現在的我。我希望妳知道，妳永遠都會是我生命中的一部分，對此我很感激。」愛情不僅僅是相愛的兩個人彼此相望，而是要一起望向同一個方向 。我們都在一段段離開的愛情中，學會如何愛一個人，而 愛情的美好就在於它改變了生命，帶給我們成長 ，然而席奧多說：「這也是最困難的部分，兩個人一起成長，卻要朝著相同的方向。」愛，除了彼此的心靈交流之外，能否互相成就、共築未來，才是關係裡最重要的課題。《享受吧！一個人的旅行》「有時候為愛失衡，也是平衡生活的一部分。」“Sometimes to lose balance for love is part of living a balanced life.”由茱莉亞．羅勃茲所飾演的莉茲，表面看似幸福，有著成功的寫作事業、英俊瀟灑的丈夫，但實際上莉茲卻對於自己的生活很不滿意。一直希望丈夫能夠更了解她，卻在幾次溝通失敗之後，讓自己的婚姻以離婚收場。「我曾對生命有熱情，但它消失了。」（“I used to have this appetite for my life and it is just gone.”） 對於生活逐漸失去樂趣的莉茲決定拋下一切，讓自己去環遊世界，希望能夠借由環境的轉變來調整自己的心態，重新找回享受人生的悸動。「我們都希望一切能夠維持現狀，只因為我們害怕改變、害怕事情會崩解至無可挽救的地步，於是我們屈服，妥協的與痛苦一起生活著。」改變之所以讓人害怕，是因為我們對於未知感到恐懼，想要結束一段感情，卻又害怕一個人的孤寂；想要辭去工作，卻也擔心找不到更能發揮長才的地方。我們害怕平靜的生活被摧毀，害怕沒有力氣承載另一個陌生的開始，但其實有時候，改變是為了迎向更好。也許跨出改變的第一步很困難，但在第二步、第三步之後，你會發現一切都會變得越來越簡單，而且 每一次做出改變的勇敢，都是為了遇見更好的自己 。「最近我感到寂寞時，我會想：那就寂寞吧！人生就這麼一次，瞭解寂寞、學著與寂寞共處。」學著與寂寞共處的同時，也是在學著與自己相處，女主角莉茲曾說自己從 15 歲開始不是在戀愛，就是在分手，與自己相處的時間不超過兩個星期，而她在旅行中，重新展開對自我靈魂的追尋。透過電影，你會發現，原來一個人也可以很怡然自得， 學會與自己相處，重新定義自己的存在，你也能找到屬於自己的關鍵詞 。※本文由《VidaOrange生活報橘》授權刊登，原文出處：《寂寞拍賣師》、《單身動物園》、《雲端情人》⋯⋯5 部「單身主題」電影，探尋孤獨與愛的本質
-
![]()
2021-04-29 養生.家庭婚姻
父母強迫兄金援敗家弟...心理諮商師：東方人眼中的家庭和諧，往往是悲劇的開始
關於心理界限的例子，我想再多談一點跟我們近一點的關係。當我們對親近的人失去了心理的界限，又會發生什麼狀況？在我的實務工作中，經常會聽到類似的故事。提款機大哥品冠出生在一個大家庭中，爺爺奶奶生了五個小孩，其中只有品冠的爸爸（是長子也是長孫）和叔叔兩個男生，其他姑姑長大後便陸續出嫁。品冠的爸爸遺傳到爺爺的勤儉、認真，很早就離鄉到臺北打拚，成家立業之後，有了自己的一個小家庭。但是品冠的叔叔，從小就好大喜功，一心想賺大錢、做頭家，創業數次，最後都賠錢收場。即便如此，依舊沒有澆熄叔叔的發財夢。大約在品冠青春期，叔叔又從朋友那打聽到一個賺錢的好機會，但是叔叔身上沒錢，只好轉頭向品冠的爸媽尋求資金。品冠的爺爺奶奶年邁、身上也沒有積蓄，都是靠大兒子奉養，才能有安穩的老年生活。儘管知道小兒子有許多不良紀錄，他們也希望小兒子能儘快像哥哥一樣結婚生子。因此，他們代為開口向大兒子借錢，希望他這個做哥哥的可以幫弟弟一把。其實，品冠爸爸已經不只一次借錢給弟弟做生意，每一次都慘賠，先前的錢也拿不回來。品冠爸爸不甘心，為何自己辛苦賺來的錢，一再地送給別人揮霍，自己卻得節儉度日，也沒辦法給孩子優渥的生活環境。因此，這一次他下定決心，不管爸媽怎麼哀求，他不再幫這個不成材的弟弟。而那些拒絕的話，聽在爸媽耳裡非常刺耳，覺得做大哥的怎麼可以棄自己的家人不顧，兩老斥責、辱罵他沒有擔當、沒有做弟弟的榜樣，甚至賭氣離家，到出嫁的女兒家借住。這件事情傳開之後，品冠爸爸背負莫大的壓力，說他不孝、愛計較的話語，不絕於耳。到最後，品冠爸爸罹患憂鬱症，幾年後，一人離家出走，至今生死未卜。品冠曾告訴朋友：「每次在路上遇見流浪漢，我都會多看兩眼。不知道是不是還有機會見到他（爸爸）。」為了家族的和諧共榮，父母不分是非的要大兒子無條件地支持自己的弟弟，結果造成兄弟間巨大的裂痕，也讓大兒子的下一代還沒成年就失去父親。這件事成了品冠心中很大的陰影，讓他難以對人產生信任感，對很多事情都抱持著負面想法，他花了很長的時間，才慢慢地找回自我。對他來說，家族這個概念，太沉重，也太沉痛。透過這兩個故事，我想和大家談一談文化這個部分。人是活在團體中的，談心理界限就不可能忽略文化的因素。特別是東方社會，以農業經濟為主，而家族又是整個農業活動的核心單位。因此，家族的團結、和諧、興盛就變得至關重要，這些約定成俗的信念與習慣，便漸漸地形成以「家」為重的「家族主義」。像是多子多孫，多福氣、家和萬事興、家醜不外揚等，一套獨特的思考模式與生活準則，規定著家庭成員彼此的權利義務，彼此都熟悉哪些行為是合適的、被鼓勵的，哪些則是被禁止的。目的是讓整個社會，可以用最穩定且有效率的方式運行著，以維繫家族的延續。這些想法和做法並非一定是落後的，放在當時的環境是必然的手段和策略。只是比較麻煩的是，現代人的生活早已脫離了農業型態、進入網路世代，早已不需要這麼多人力、居住空間的安排，也不若農村生活緊密，許多事情不可能再像過去一樣運作。但是幾千年累積下來的傳統和習俗，並不是說改就能馬上調整。因而，造就了許多家庭紛爭以及個人痛苦。特別是以下這兩個觀念，常常讓人在面臨家族問題時，感到非常的棘手、難解。1.重視家族團體家族的團結對我們來說，一直是一件非常重要的事情，如果家族內有人「胳臂向外彎」，必定會遭致極大的撻伐與排擠。也就是說，如果我們是一家人，就必須「榮辱與共」、「有福同享、有難同當」，絕對不能置身於事外。只要是有關家族的事情，無論結果好壞，所有人都要一起承擔。因此，清楚的「心理界限」在東方文化是不存在的。甚至是被壓抑、禁止的，如果家族成員太過強調個人需要，將會破壞團體的凝聚力。為了控制每位成員對家族的忠誠度，家族會把同一個姓氏的所有男性子孫和其配偶，以及他們一起共同養育的孩子，全部集結起來，一起過著「同居共財」的團體生活。這種單一經濟體，有三個特色：所有的勞力收入皆歸公庫、每個人的必要開銷也從公庫支出、累積起來的財富是大家共同享有，成為家產。就像我們故事中提到的品冠爸爸，賺的錢不能自己花用，必須奉養父母還要提攜兄弟；而明倫則是賣了房子，錢卻不能放到自己的口袋。當一個人失去經濟自主權，他在人格與自我意識必定得依附團體，依據團體的喜好來決定個人的行為，大家念茲在茲的都是如何讓家族更強大，不能考慮個人的喜好。在這種氛圍下長大的孩子，很難有勇氣說出自己的想法，只能唯唯諾諾、聽命行事。加上我們長久以來重視家族團結的習慣，會讓許多人不敢有太清楚的自我界限，害怕承擔不孝、自私的罪名。可是放到現代人的生活，這樣的思維模式卻會扼殺一個人的創意與自主性。當小孩每做一件事情都要先考慮爸媽會不會答應，他就把一部分的生活掌控權交託出去。因此東方社會中，媽寶的比率特別高。2.強調家族和諧再者，要一群人從早到晚緊密生活，彼此之間一定會有摩擦。對家族來說，關係間的紛爭是一件很危險的事情，因為會破壞家族的和諧，造成不必要的分裂。因此，我們非常推崇「忍讓」這個美德。特別是女性常常扮演家族溝通的橋梁，她能不能把這個角色扮演好，就看她符不符合「溫、良、恭、儉、讓」五大特質。只要她能恪守這些原則，「父慈子孝、兄友弟恭、夫義婦聽」並非難事，也能一起成就整個家族的名譽。也就是說，和諧，是家族運作不可違抗的天條，任何人只要有過激的行為，就有可能導致親屬間的不合，而長久、嚴重的紛爭會讓分家的問題提前來臨。站在長輩的角度，分家是一件非常痛苦的事情，因為「大家族」的運作就會分崩離析，並讓他們喪失了家族中的權威地位。所以老人家會努力去除任何會造成分家的危險因素，堅守著能不分家、就不分家的理念。於是，「忍讓」和「犧牲」成為人人必要的修煉，衝突變成可怕的詛咒，人人避之唯恐不及。然而，不分家，看似團結一致、同甘共苦，在這樣的體制下，情緒壓抑久了，往往只會造成更大的悲劇，就像品冠的父親便是家族主義的犧牲品。對照我個人的教學經驗，亦是如此。許多學員之所以無法堅持個人的界限，來自於他太害怕與人有衝突。對他來說，從小家裡就被教導著不能吵架，大家應該相互友愛，不應該太過算計、自我，以至於他遲遲無法學會什麼是有建設的爭執，該如何透過衝突達成共識。書籍簡介書名：心理界限：尊重自己的意願，3個練習設立「心理界限」，重拾完整自我作者：楊嘉玲出版社：采實文化出版日期：2017/11/30語言：繁體中文作者簡介楊嘉玲諮商心理師。熱愛寫作，喜歡透過文字讓人感覺溫暖、獲得療癒。啟點文化負責人。柔順的外表下，藏著一顆冒險的心。政大經濟系畢業，發現自己無法融入冰冷的數字世界，憑藉一顆敏銳的心思，以及對人文哲理充滿好奇心，毅然踏上心理輔導之路。彰化師範大學輔導與諮商所畢業，曾榮獲全國優秀碩博士論文獎，本欲往學術界發展，但繁雜的行政和升等壓力，漸漸失去與人好好連結、互動的機會。決定在30歲生日，送自己一份禮物，離開專任教職工作，追求夢想。創立啟點文化，透過經營公司更理解一般人，在真實生活中須面臨的考驗。因此，總能用最淺顯易懂的話語，幫助個案突破盲點。相信心理工作者能帶給世界最好的禮物，是將枯燥艱澀的專業知識，轉化成簡單、有溫度的話語啟發人們思考。在閱讀的過程中，反思生命的處境，找到前進的動力。
-
![]()
2021-04-24 養生.人生智慧
21歲當老師，竟讓學生考試時翻書填答 吳珊儒：沒資源的孩子，需要的不是分數而是邁向終點的機會
我常對我的學生說，若要問我在國外念書學到什麼，我會說第一認識自己，第二就是負責任。開拓眼界、增廣見聞、甚至習得新語言、拓展人脈……這些不一定是年輕時就必須即時擁有的能力。14歲出國的鍛鍊，其實是開始學習為自己做出選擇，並附上百分之百的代價。因為真正塑造我們成人的是自我價值、自我認知，以及責無旁貸的勇氣。若不趁年輕認識自己喜歡什麼、擅長什麼，那要如何精準地選出答案，又要我們如何甘心樂意地承受後果呢？成為國中英文老師那年我21歲，校長說：「妳最年輕，那就把最皮的班交給妳嘍！」於是為期一年，我負責三個完全不同類型的班級：幾乎是資優班的七年四班、最聽話特別挺我的七年七班，和最調皮失控的七年十一班。那年代的孩子雖然物資充沛、資訊爆炸，但大多數都還是懵懂無知幼稚天真。我很愛與學生說話，他們也很常問東問西，和他們生活像重新走過國中的日常，我也就這般慢慢地記起這片土地的味道。七年十一班，是我教的第一堂英文課。一整間鬧烘烘的教室、隨時想衝去球場的少男們、嘰嘰喳喳靦腆的少女們……反而讓人特別注意有位安靜的李品麒。他坐在面對講台左邊第二排第三個位置，多半時間都盯著桌子的邊邊看。我常注意到他上課時會自己用左右手表演戰鬥機互撞，喉頭甚至還發出模擬起飛的聲音。他英文成績頗差，總是吊車尾。有次，我刻意點名要他起立回答：「獅子的英文怎麼拼？」他左顧右盼漲紅了臉，終於看到前排同學偷偷用手比了L給他看，他掙扎半天，擠出一句「……應該是C……」，大夥兒當然笑壞了，他又氣又惱，緊咬著下唇鬱悶地低頭坐下。「老師，妳不要期待我會變厲害，我真的都不會。」他回我。「你沒試過，怎麼知道你不會？」「老師，我家沒錢補習。像江語智跟徐立軒他們補習班都教到下學期了。我阿嬤說叫我上課時就『惦惦賣共威』。」「那除了英文，你國數自社哪一科強？」「都不強……」「不可能！ 每個人都一定會有他厲害的地方啊！ 像老師會英文，可是我數學超級爛啊！」他透過黑框眼鏡瞅瞅我，乾淨利落的短髮冒出汗滴，說道：「老師……我只會打球。」「好！那從今以後你就負責把球打好！ 你體育課要名列前茅，這是你擅長的事！」「那我國英數自社可以不管嗎？」果然是天真的小國一。「當然不是！老師管不了英文以外的科目，但明天要小考……你記得帶課本來就行。」下課後我特別跑去他身邊，想問他為什麼英文都跟不上。隔天，考試時間進入最後倒數十分鐘，我決定鋌而走險，挑戰僵化的教育體系來刺激學生。「孩子們，現在剩下十分鐘要交卷，上次考全班最後五名的舉手！」武明皓、徐博岑等人萬般不甘願地舉起手。「請把英文課本拿出來開始找答案，找到答案就抄到考卷上。抄多少算多少，答對統統給分！」活潑的武明皓向徐博岑竊笑後，快速抽出課本，目光如炬地查找起來。此時，一臉疑惑的李品麒溫吞地跟著拿出課本，看看身邊詫異的同學，再看向我。「剩下九分鐘，抄多少算多少，桶——桶——給——分。」我再次強調並用眼神鼓勵他快速行動。這時班上名列前茅的江語智跟徐立軒開始哇哇叫發出不平之聲。「齁！老師，為什麼？我也要拿課本抄！」「對啊！ 老～師～那我們幹嘛複習啊？」我早就料到會有這樣的下場，不疾不徐地說：「好呀，你們只要保證下次月考是全班倒數五名就可以拿課本出來抄。不然月考成績就直接倒扣。」「怎麼可能啊，老師！他們很爛欸……」身材微微圓胖的江語智，話很多，家境優渥，精力旺盛，對於班上稍微弱勢的同學皆嗤之以鼻。「所以啊，你考卷發下去二十分鐘就寫完了，我看！」剩下五分鐘，我實在懶得跟他抬槓，便把他的考卷抽走開始批閱。果然，再次全對，他又考滿分。我把分數亮給他看，「你有差這十分鐘翻課本嗎？」他得意地環顧全班，立馬忘記剛剛囉哩叭唆的訴求。剩最後兩分鐘，我用眼角餘光觀察發現班上同學幾乎都寫完了，有的在檢查，有的甚至趴在桌上玩橡皮擦。李品麒、武明皓、徐博岑和其他兩人火速地翻找答案，像在尋找國家寶藏。我心裡不禁一股暖和，原來他們需要的從來不是勝利，而是邁向終點的機會。下課鐘聲響起，考卷收回來後，我三步併作兩步向導師辦公室跑去。在草綠色辦公桌前迅速批改，然後獲得可貴的五十七、八十三、四十五、八十一、六十一，五張紅色成績。我好興奮！我好開心！英文不是他們擅長或喜歡的科目，從他們只要碰到英文課，就是一副擺爛放空的態度，放棄作答每次都交白卷，到現在至少有三人及格，其中還有兩人衝上八十幾分，我有多高興呀！那是我第一次在教學上碰到The Eureka Moment！第一次了解身為老師的真正職責不是管束教導，而是幫助學生邁向成功，一個老師真正的快樂不在於可以給學生多少分，而存在於學生贏得了多少分之中。自從我固定准許最後五名小考時拿課本出來抄答案後，在限定時間內增加他們的競爭力，也讓他們的腎上腺素穩定大腦記憶路徑。班上的成績單開始起了奇特而微妙的變化，倒數五名的人選開始調動。起初是五名內的轉換，接著竟然開始有新名字進入五名內，原有吊車尾的幾位向更高名次挪動。徐博岑跟李品麒這兩位最讓我驚訝，他們一路向前衝。到了學期末，李品麒竟然已經在中段班十五、十六名的位置。他對英文產生了不可言喻的情愫，雖然還是怯生生地面對，卻已經有足夠的自信可以征服。進演藝圈後，我時常想到教學相長的日子，想到他天真傻氣的模樣，想到他每過一個長假就成熟許多的臉龐，我突然覺得國中時那個念書總是亦步亦趨的我，也被療癒了。不需要是最好的，不需要總是因為跟不上進度而自暴自棄，只需要每次都盡力而為，誠懇地為自己負責任就夠了。那最後五名的進化對我來說才是教育的真諦。書籍介紹我的存在本來就值得青睞作者：吳姍儒出版社：三采出版日期：2020/02/07作者簡介：吳姍儒 Sandy Wu 1990年出生於炙熱的八月台北。十四歲隻身赴美求學，二十一歲以兩年半完成華盛頓大學綜合藝術系學業，畢業後返台後擔任國中英文老師。2013年開始播報Yahoo!娛樂新聞。2016年接下「小明星大跟班」主持棒，同年創下台灣電視史上最年輕得主記錄，與父親獲得第51屆金鐘獎「綜藝節目主持人獎」。三年後，2019年再次以「一呼百應」獲得第54屆金鐘獎「益智及實境節目主持人獎」肯定，成為出道僅六年即二度提名並獲獎之新生代主持人，慧黠聰穎的主持功力有目共睹。 一路上憑藉對寫作與文字的熱愛不斷自習，反覆咀嚼生命中所見所聞所感，在社群媒體上累積大量文字與閱眾，進而成為多面向的深度新生代女作家。延伸閱讀： 老伴啊...牽手一輩子，總有一個人要先走
-
![]()
2021-04-13 養生.人生智慧
養女出身、離婚情傷…人生坎坷比她演過的8點檔還精采！陳美鳳：碰到了就面對，退一步就海闊天空
陳美鳳的人生，可能比她演過的8點檔還精采，從貧困的基隆碼頭走進五味雜陳的演藝圈，看盡明星的崛起、迷失與殞落，她踏實地踩著自己的步子，簡單平凡地走到現在，她沒什麼變，還是總記著媽媽那碗陽春麵。 兩位中年阿伯頭上頂著難得豔的冬陽，伸長脖子朝陳美鳳方向盯，還不時交頭接耳扯兩句，「她大明星耶，應該是在拍MV。」阿伯若是跟她說上話，可能還真得要尊稱一聲「姊」，畢竟陳美鳳今年60有4歲了。不過怎麼看，她都比阿伯們年輕，就像個風華正茂的俏女郎。 逆齡，展童顏〉出道逾40年，民視當家一姊 蹬著一雙三寸斑馬毛皮色高跟鞋，身子輕盈細䠷，全身幾乎沒什麼油花，陳美鳳輕盈地走上小花圃後的木樓梯，毫不費力就站好了。 綜藝教母張小燕曾說過，眼前這位女士是「全台灣最美麗的歐巴桑」，而且傳說中，她的骨骼年齡只有30多歲。然而，陳美鳳出道至今已有40多年，光是她在演藝圈工作的年月，都比身體裡逆生的骨頭年齡還要悠長。 早年秀場時代、錄影帶時代到電視時代，陳美鳳積累許久，現在早坐穩民視「一姊」寶座，她笑說，「35歲我就演媽媽，演到現在我還演媽媽。」確實，在成千上百個晚飯後的8點檔悲喜劇，總能看到陳美鳳扮演的台灣好媳婦、台灣好母親，苦命堅忍的形象深植人心。 8點檔有8點檔的智慧，陳美鳳很清楚，即使活在夜市人生，還是有機會能成為疾風中的勁草，至於什麼親戚計不計較、什麼良緣孽緣再生緣，應該都是人間人非得走上一趟的世間路。 陳美鳳經歷過好些結實的歲月，大小事都在她生命中刻下了註記。陳美鳳微微笑道：「碰到了，我就面對。」放下黑得發亮的香奈兒小包，她端端正正地坐下，聲音細細的，語氣非常斯文。 她娓娓談起了童年往事，陳美鳳說：「基隆六號碼頭除了台灣人，最多的是民國30幾年從溫州、海南島過來的居民。」陳美鳳本來不姓陳，姓朱，原名朱美鳳，「家裡前面有我哥哥和兩個姊姊，再生了我，媽媽身體不好，家裡又希望生兒子……。」出生七個月後，親生父母就把她送養。 她的親生父母、養父母都是碼頭工人，家境清貧，「我們住在像香港那樣的半山腰，房子密集地蓋在一起，家裡很小，一間間房子牆壁連著牆壁，要用水要去打井水。」養父母在她讀小學時離婚，陳美鳳更曾被寄養在養父朋友家，寄人籬下，事事都要看人臉色，她也曾被送回親生父母家，卻一度和生父之間情感疏離。 堅忍，度童年〉感謝生養父母，「陽春麵」是回憶 陳美鳳的養父是溫州人，管教非常嚴格，她走路時，裙襬若搖動起來，那就犯了大忌。她曾追星去看蔡咪咪和「五花瓣合唱團」演唱會，那更是滔天大罪，「我跟人家去沙灘玩，回來就被打。」連街坊鄰居都會圍觀議論：「黑貓被打了。」從小她生得俊俏，在地人覺得她漂亮，眼角又往上翹，就替她取「黑貓」作小名，但這隻黑貓卻時常淚眼婆娑。 養父甚至曾揚言不再替她繳學費，她和同學們跪在門口相求，又挨一頓飽打後才算了結此事。然而談起從前，陳美鳳絲毫沒有半點怨念，養父縱使嚴苛，她仍感念他養育之恩，後來賺錢買的第一棟房子，就是送給養父。「之前我上節目，我們談到單親，單親小孩才辛苦。」陳美鳳笑說，「我認真想過，我有兩個爸爸、兩個媽媽，還有好多兄弟姊妹，好像也沒什麼好怪爸爸、怪媽媽的！」 陳美鳳擁有好身材，但其實偶爾很貪嘴，在眾多的美食中，她至今最中意的仍是「陽春麵」，「油蔥要好！湯頭要好！」她知道，清湯掛麵學問才深。養父養母離異後，她曾跟著養母賣麵為生，每晚寫作業寫到累，就直接趴在麵攤小桌子上睡，「所以我跟陽春麵，是很有感情的。」 「我媽媽那麼冷，下雨天弄那些東西，每天都很晚才收攤，要洗的還一大堆。」陳美鳳說，「我親生媽媽也一樣，是個刻苦耐勞的女性。」與其把不好的情緒記在腦中，陳美鳳寧願記得這些她口中「台灣好女人」的質地，「她們從不會大聲講話罵人，彼此說話，都說對方的好。現在我每次演母親，心裡就會浮現她們的影子。」 又快過年了，陳美鳳忍不住有點期待，「每到除夕，我就趕場去兩家子！初一時，我再作東，請大家聚在一起。」在她心裡，兩個家沒有分什麼你我，生父母、養父母都已經去世，但她還是想讓兩家人一塊兒過年，這是她盼著團聚的女兒心。 開啟，星旅途〉拍百吉冰棒廣告，幫崔苔菁打歌 有人說過，陳美鳳的個性「人人好」，她確實是，但她「人人好」的個性，並不是「聖母型人格」那種壞毛病。早在小時候，她就很清楚自己該記得什麼，該忘了什麼。好友藍心湄常說，她性子應該要再強硬一些，不過，陳美鳳笑道：「我知道我也強，但我的強不『矜』，再苦，都要像媽媽她們一樣。有同理心，並且熱愛工作。」 陳美鳳高商畢業後，第一份工作其實是銀行小妹，她哥哥就是做銀行的，順勢把妹妹也撈了進去。她想起在銀行的日子，「我常常要去鎖金庫，金庫一整間就像電影拍的那樣，有很厚的鐵門跟圓形的鎖，裡面都是錢，當時我對著鈔票，心裡想，『我總有一天等到你。』鈔票味道很重，但是我不討厭。」 很快地，她就和屬於她自己的鈔票相遇了。黑貓畢竟天生麗質，好友幫她報名選拔「羔羊牌毛衣」皇后，雀屏中選奪下后座，之後，她又陪朋友參加廣告試鏡，反而是她被相中，拍了百吉冰棒廣告，自此踏入演藝圈。 一開始，她因國語不夠「標準」沒什麼演出機會，「但好在中視當時每天有一小時閩南語節目，我有機會去參加那個秀，開始演短劇。一次、兩次之後，老闆說我可以唱歌，我就常幫歌手像是崔苔菁打歌，上節目錄影，從此也開始作秀。」 談到作秀，今年，陳美鳳又要接下一齣8點檔《黃金歲月》，這齣戲將時光倒回上世紀80年代，秀場的乾冰、大明星；歌聲伴槍聲；賭桌鈔票和黑道老大的故事。 從歌廳到餐廳，餐廳到工地，豪華歌舞秀象徵著人間財富和慾望具體的呈現，時代就像一場巨大的宴會，陳美鳳也目睹躬逢了這個盛世。「第一場秀，我穿公主裝，老闆建議我穿比較活潑、冶豔一點，從此我就不穿公主裝了。我去夏威夷曬得很黑，跟其他皮膚白的女星像是馬世莉，做出了區別。」 「每天都在跑場！禮拜天更是下午一場，晚上兩場。從歌廳、餐廳，到工地秀，都收現金，家裡都是現金。」陳美鳳笑說，「我跟費玉清常笑說，『松山機場每天滿天星』，六、日藝人都在那。有一次，我跟費玉清同一班飛機，還遇上冰雹，好不容易到了目的地，費玉清那場卻因為天氣不好取消。我的沒被取消，因為我很便宜。做完秀，回來還看到他在大廳走來走去……。」 跟著陳美鳳多年的助理淑美，想起工地秀的時光，她那時總幫陳美鳳提著一個「卡通小背包」，「因為怕別人芭樂票，我們都要收現金。卡通包太小，現金裝到爆掉，每個禮拜都這樣。」 看盡，暗黑面〉金錢慾望想念，是無止境的深淵 然而，緊隨著快錢而來的是危險。酬勞高的歌手有時因為「比較『沙米西』（日文：寂しい，意指寂寞）」，很容易迷失在賭場一擲千金的狂熱之中，「他們的人生刺激都在賭。」她笑說：「有些藝人，還會去賭場旁邊吃紅，在賭錢的大哥旁喊『哇！中了中了。』一把可能贏2、30萬，她就可以拿到5萬。」對於這些，陳美鳳都敬謝不敏，「我比較喜歡努力工作、努力過生活。寧願晚上和舞群及熟悉的人喝點酒，沒有他們就沒有我！一路走來，我們都是相互扶持著。」 「有次在秀場，銀行同事來看我。」她想起以前的遭遇，「我剛從前一個工作跑場過來，那是在一個西餐廳，大家在台下吃牛排看表演。以前作秀，第一套衣服通常比較華麗，第二套就會比較緊身、性感。」主持人見到她跟同事打招呼，就酸溜溜說：「他們吃牛排，妳穿這樣，不覺得丟臉嗎？」陳美鳳也不生氣，「我記得我說，因為我喜歡做我喜歡的，他們喜歡做他們喜歡的啊！」 邊回想往事，陳美鳳邊歪頭，思量著自己在秀場的處世之道，「不要太計較、不要貪。」陳美鳳一路走來，只是守著本分，做好事，信仰著平凡，面對起落羞辱，她都不卑不亢，「就是努力去做。」 民國80年代，秀場在錄影帶崛起、政府掃黑掃黃之後，逐漸凋零了。但1994年至1998年間，陳美鳳連續發行了包括《無情放袜記》、《繁華攏是夢》等6張專輯，更連續主演《英雄世家》、《台灣水滸傳》、《世間路》、《嫁妝》等十數部長壽8點檔。她不太喜歡爭名奪利，但「我把我的刻苦耐勞放在我的工作上，一步一腳印累積。」即使秀場好景不常，陳美鳳卻異常活躍，廣告代言不可勝數。 此外，陳美鳳也和費玉清一樣，喜歡買房，北、中、南，凡是她要去作秀的地方，都砸錢置產，因此累積了一大筆財富。她自謙不像小哥能買整條忠孝東路，「小哥很好笑，有次，他在一個地方買了塊空地，想再買旁邊那塊，對方卻不賣。他說，不賣沒關係，那我要把我這塊地弄成墓仔埔。」她以手遮臉笑出聲，「他很有天分，也很有運氣。」 但對比許多秀場紅人，他們縱使賺進大把錢，鈔票卻左手進、右手出，晚景多少有些淒涼，陳美鳳的踏實，反而為自己掙來了富裕的人生。 情傷，終會逝〉選擇放手，讓質變情感仍保韻味 陳美鳳談什麼都很正向，只有談到逝去愛情時，臉上才露出了一絲落寞。陳美鳳說，「任何一個人都希望有個完整的家庭，談戀愛、結婚。這輩子一定要結一次婚……」她苦笑，「我還真的結過了一次。」 2000年，陳美鳳與初戀男友徐福慶（David）重逢，兩人之後在美國紐約祕婚。陳美鳳將對方一對子女視如己出，幫David買休旅車、繳六百多萬元卡費、投資五百萬元開公司，甚至支付他前妻的贍養費。她還在美國，為了David的母親買下一間大房，只為讓他家人住得舒服。 然而9年後，她的真心換來的卻是絕情，「我拍戲太忙了，他應酬也多，我們的關係慢慢變質。」David和同事搞曖昧，被陳美鳳發覺，更傳出對方酒後家暴……，「我曾經原諒過他，但是最後還是過不去心裡那把尺，即使他寫很多悔過書、跪下哭著，我也沒辦法。我心軟，但是也好累。」 真正的難關，是出現在分手之後，David趁陳美鳳不知，單方面在美國訴請離婚，聲請假扣押3千多萬元台幣美國房產，強調房產歸他所有，而且還獅子大開口，要陳美鳳分他超過5億元的一半財產。David要賣美國房產的事，「我還是因為言承旭才知道，本來我想把房子賣掉，言承旭說要買，我們辦文件，才知道我房子不能賣……。」離婚官司打了3年多，終於告一段落，陳美鳳付出千萬和解金，才順利保下家產。 平凡，才不凡〉退一步海闊天空、存善念活到老 「現在我想想，還好我很容易忘掉不好的事。」她輕笑說：「我個人覺得，我們彼此真的有相愛過，後來雖然沒辦法走到最後，其實也沒什麼不好。當下很糾葛，事後我其實沒那麼氣了。」 話語稍歇，她很認真地看著我說，「我覺得我很知足，知足就覺得幸福。」 一個人寂寞嗎？「我真的一點也不孤獨，就算我沒生小孩。我助理跟著我那麼多年了，她們就像我自己的小孩，照顧我生活起居。」她演了那麼多媽，卻不是個母親，她又微笑說：「自己生的，還不見得會待在身邊咧！」 「我覺得，平凡是何等幸福。」黑貓人生堪比八點檔，當然談不上平凡，但是，她信仰著這樣單純的情意，她喃喃笑說：「直到現在，我還很懷念我媽媽做的陽春麵呢……」 癡心沉落海，繁華攏是夢，陳美鳳的心境，是否就像她曾唱過的歌〈無情放袜記〉歌詞寫的那樣呢？歌詞是這麼寫的：「無情放袜記，若有情，放在心肝裡……。」 盯著遠方，她漂亮的眼睛裡似有溫情，陳美鳳輕訴：「他（David）曾經有付出的，有一次，他拿了一張我喜歡的照片，找刺青師，刺在了左手上，那很美，我有一點感動。他還把我的名字刺在心臟那裡，我相信我們當初的那分心意，我不會去否決他。」 採訪過後，她透過助理特地又捎來訊息，陳美鳳想說說她的座右銘：「退一步海闊天空，心存善念活到老，美到真～善～美。」 她的心思就這麼單純，不怎麼複雜、沒什麼怨念。陳美鳳記得的皆是有情人，不忘的總是真情義，大概也因如此，黑貓半點都不孤單了。●原文刊載網址 ●延伸閱讀：．種蔬菜，不如學會摘野菜！退休以後，我的「陶淵明實驗」．變胖、怕冷又掉頭髮，可能是甲狀腺低下？醫師：恐引多種慢性病，10症狀自我檢視．中年後開始回看一生，不留遺憾！還想去哪裡玩、哪些事還沒做，趁來得及一一補足
共
9
頁