2023-05-22 焦點.健康知識+
搜尋
醫學教育
共找到
263
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2023-05-19 焦點.杏林．診間
醫病平台／夜空中的星星
編者按：本週的主題是國防醫學大學師生團隊分享他們對醫學人文「教」與「學」的心得。廖老師以家庭醫學科醫師的背景，非常貼切地道出醫學人文課程的設計，是希望能夠帶給不同階段的醫學生與醫師醫學課本以外的能力。醫學系二年級學生著重於醫病之間的人性之「愛」，而由這階段的醫學生親自寫出人文老師的開導改變了她的「視角」，而會體察別人的立場，是一篇非常珍貴的醫學生對人文課程的回饋。接著一位醫學系六年級學生分享她在照顧病人所表現的投入，「剝除只看見『病』的表面關係，更貼近理解每位病人作為『人』的獨特經歷與需求。」這句話真是令人感動。同時她還以畫圖的方式說明與病人的相對位置，令人深感學生體貼入微的一面。值得一提的是國防醫學大學這幾十年來持續有醫學生選擇加入longitudinal integrated clerkship，這種「縱貫式」學生必須長期追蹤病人的病況，包含住院與出院後都非常負責任的追蹤病人與表達他們的關心，而令人激賞的是這篇文章的作者就是選修這種「縱貫式」的醫學生。某日稍晚才結束了實習，走回宿舍的路上，看得見很清楚的獵戶座的腰帶，才想到已經進入了春季，也讓我回憶起曾經遇到的一位病人。他是一位換肝多年後患上肝膿瘍的中老年男性，因為反覆的發燒與感染多次來院，掛著一條留置引流管的他昨日才剛住進來，經歷了一年多的醫院實習，我已經能透過抽血結果嗅聞出來他的命運：敗血性休克。作為一顆稱職的螺絲釘，我在住院醫師學長的指派下會診了感染科，替他換了使用的抗生素，醫療團隊也撲了上去安排相對應的處置，到了隔日早上，替沮喪的他換藥被拒絕，聽他悲觀地說這可能是最後一次住院了，妻子也提及主治剛剛過來解釋過要打最壞的心理準備，因此兩人只想安靜度過最後的時光，於是換藥車質量守恆、順從地被推出去。我在五年級時曾選擇校內的縱貫式學習課程，這個課程除了平時的醫院實習，也鼓勵我們與願意加入課程計畫的病人培養長期關係，讓我們不只片面地接觸住院過程，而是能「縱向」地追蹤病人的返家與回診情形，以及可能同時存在的他科治療計畫。此外，亦安排了醫學人文的課程，由老師定期與我們討論臨床的學習情形，讓我們在與追蹤個案的相處過程裡，剝除只看見「病」的表面關係，更貼近理解每位病人作為「人」的獨特經歷與需求。兩天過去，在抗生素與肉體的努力下，他拿掉了升壓藥，生命徵象還能維持穩定，隨著抽血追蹤的感染指數下降，人也不再發燒了，只見查房時主治一面與他打氣，一面囑託要換掉週末暫時開上的嗎啡。我則是因著先前縱貫式課程曾追蹤病人的經驗，暗暗觀察這個病人的情緒變化，也怕他心情繼續低落，會在換藥進入病房時與他和他的妻子多聊幾句。隨著熟悉感與關係的建立，某日病人主動向我抱怨：即便被告知不用每日更換、貼著防水敷料下、為了留置引流管而無法癒合的傷口時常抽痛，他定位著管子周圍的疼痛區域，與我說著門診時被建議的換藥方式與住院做法不同，我猜想著是引流的分泌物留置在管路附近產生刺激，便也在和主治醫師報告後將其排入每日換藥的名單。於是每天一次，由我負責到床畔替他的傷口塞進細細的抑菌敷料和蓋上紗布，多半是我拿著最小的棉棒在洞裡探路消毒，經常是他在洞外與我探討人生哲理。他會和我說他最屬意的是樹葬，也希望有機會半場生前告別式，能向他所愛之人完整地道別。引流管的出口在他的右上腹部，於是那些豁達的生死觀便自我較靠近他的左耳進，病人和他的妻子總不好意思向我道歉又道謝，而我則盡力讓他偶爾低落的念頭右耳出。 更換紗布的舉動在最初始確實能將疼痛頻率降低，然而隨著我對換藥過程越發熟悉，每次換藥後所減緩疼痛的時間卻快速遞減著，那是陽光透過明窗輕柔灑進房間的幾個早晨，還沒到查房時間，護理師就會在走廊攔下剛到醫院的我，輕聲問我有沒有空、能不能先替嚷著疼痛的他看一下？又或是彼時準備著比賽的我，若因競賽的訓練還留在醫院，那便是雙人房裡僅點著床頭小夜燈的幾個夜晚，我會抓著紗布和換藥棉棒躡手躡腳摸進房間，輕拍皺著眉頭、飆著冷汗的他，就這樣在清晨與夜晚不吵醒妻子的狀況下，與他持續著換藥的「約會」。從一天一次、兩次、三次，直到換藥完不到十五分鐘又疼起來，也直到我與某個學長聊天時提起這件事，才被嚴厲地提醒想要解決病人的問題，有診斷、能定位也沒有更換疼痛的形式，便應該在傷口清潔完還是疼痛時去檢視使用的止痛藥，於是在研究了病人的肝腎狀況與副作用，跟老師討論與其同意過後改了醫囑，並在當日下班前去跟他解釋調整了止痛藥。忐忑睡了一覺後，隔天便急著一大早就去看他，沒想到迎來他一抹笑容。我從來就不是期待病人把感謝掛在嘴邊的人，畢竟太常看到人們前一秒客客氣氣、後一步生生氣氣的樣子了。但當他說著好久沒有睡得這麼平穩舒服，並重述著希望我之後務必要繼續帶著謹慎和果決照顧病人。一面看著病人妻子揉著他終於鬆開及乾爽的眉頭，心裡有一股說不出來的感覺慢慢湧上來，原來作為醫者可以做的事情真的好多好多，原來這就是傳說中行醫的成就感與滿足感，原來能真正感受到的道謝其實可以不用夾著謝謝。感謝縱貫式學習鼓勵我們主動接近病人，讓我們在學生階段就能學習貼近病人內心，能較忙碌的醫師前輩們更早地察覺這些病人不知如何描述的訴求，也讓我在進入六年級、學習與掌握了更多的臨床知識後，能更高效率、高機率地解決這些並不致命、卻著實扎心的困擾。他還感性地說，上天派給了他一顆星星，那顆星星就是我。但菜鳥螺絲釘忍著沒跟他開玩笑說：「那顆星星，其實是叫Tramadol的止痛藥。」延伸閱讀：5/15-醫病平台／你的病人不是你的病人 他們是我們生命的老師5/17-醫病平台／化繭為蝶——醫學人文之旅責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-05-17 焦點.杏林．診間
醫病平台／化繭為蝶——醫學人文之旅
編者按：本週的主題是國防醫學大學師生團隊分享他們對醫學人文「教」與「學」的心得。廖老師以家庭醫學科醫師的背景，非常貼切地道出醫學人文課程的設計，是希望能夠帶給不同階段的醫學生與醫師醫學課本以外的能力。醫學系二年級學生著重於醫病之間的人性之「愛」，而由這階段的醫學生親自寫出人文老師的開導改變了她的「視角」，而會體察別人的立場，是一篇非常珍貴的醫學生對人文課程的回饋。接著一位醫學系六年級學生分享她在照顧病人所表現的投入，「剝除只看見『病』的表面關係，更貼近理解每位病人作為『人』的獨特經歷與需求。」這句話真是令人感動。同時她還以畫圖的方式說明與病人的相對位置，令人深感學生體貼入微的一面。值得一提的是國防醫學大學這幾十年來持續有醫學生選擇加入longitudinal integrated clerkship，這種「縱貫式」學生必須長期追蹤病人的病況，包含住院與出院後都非常負責任的追蹤病人與表達他們的關心，而令人激賞的是這篇文章的作者就是選修這種「縱貫式」的醫學生。邁入就讀醫學院的第二年，回顧自己這兩年的學習，對比當初那個懵懂的高中畢業生，我的成長了許多，在國防醫學院，大一、二這兩年就是一趟人文通識的旅程，而這趟旅程中有不同的景色提供了我獨特的學習經驗。醫學人文有許多堂課要修，共通點都注重於訓練我們的「視角」，希望我們不要囚禁在某一個框架之中。「普通社會學」正是一堂基礎的人文課程，在課堂中老師提出許多值得深思的議題，對於一個懵懂的大一新生來說，課程中的觀點總是能令我嘆為觀止。其中代理孕母的議題最令我印象深刻，基於倫理許多國家都明文禁止代理孕母，但是也有許多國家選擇立法保障代理孕母的權益，老師提醒我們要從正反兩面思考，當時我心想表淺的原因無非代理孕母能賺錢、不孕伴侶能有機會生下孩子等等，直到老師提出了一個問題：「那麼如果因母體不適或者遺傳疾病需要墮胎呢？」這時我愣住了，倫理的問題不是絕對是非的零和遊戲，如果出錢者就有權力決定墮胎與否，那是不是代表子宮只是一個商品提供懷孕的服務？又或者因為生產的壓力孕母心理狀況出現問題又該由誰負責呢？當然國外已有許多國家在激烈的辯論之後，制定出一套保障代理孕母的法案，也行之有年，但是對我來說這些倫理問題就像一顆震撼彈，生在台灣相對保守的社會，當問題變的具體時，我發現自己一時是答不上來的，更枉論是否有能力擴展視角並思索出癥結點，尤其許多社會議題往往與生命健康有關，藉由普通社會學的啟發，我第一次看見了不同的世界。擴展視角不止能看到社會議題，也能從個案出發，二年級時的一堂課「病人、醫師與社會」，老師提出了一項特別的作業「訪問病人」，要完成這項作業我們必須要先跳脫疾病的框架，拜訪的是個案，但要思考的是病人在疾病之外會不會有其他共通點，去尋找其關聯性。就我的個案來說，我訪問的是我的奶奶，從訪談中我發現慢性退化性關節炎的疼痛會造成心情低落，查找資料之後則又進一步發現已喪偶的女性會有更高憂鬱狀況，回過頭來看也的確奶奶就符合文獻中指出喪偶的狀況，在此疾病中屬於憂鬱程度高風險的族群。雖然看起來這項作業十分簡單，卻也帶給我許多心得，疾病只是冰山一隅，而冰山是如此龐大，我們必須退一步去遠觀整座冰山的全貌，才發現許多我們不曾考慮的因素，塑造了這座冰山。人文課程中不斷強調「視角」也在課業之外幫助了我很多，最大的幫助是在服務學習。身為醫學生我們也必須完成服務學習，而我參與了於蘭嶼服務的志工團，實際到達蘭嶼之前，在我的想像中蘭嶼應該是個資源相對少的偏鄉，但真的到了當地服務才發現原來只用概括認定的「偏鄉」，是沒辦法做到最有效的服務的。第二年，再成為團隊中的學長之後，規劃的過程中我就不斷反思，這個偏鄉小島真正需要的是什麼？退一步思考蘭嶼擁有豐富的文化資產、自給自足的生活，在教育上也不遺餘力，建構小而美的學校，雖然不像都市現代化，但也能在有限的資源中持續的發展，況且我們只能服務暑假的三周時間又能留下什麼呢？最終我們鎖定長者為主要服務對象，除了帶給長者有趣且有意義的活動之外，也能將這些活動像是簡易健康操、高血壓衛教等等教予當地居服員，在我們離開之後也能持續促進長者生活健康，透過寬廣的「視角」，我們能改變的不只是個人，而是整個環境。除了訓練思考的方式，在這兩年中也有一些特別的生涯課程，曾經有一堂令我印象深刻的課「快樂成功學習之道」。在這堂課中我們藉由「刻意練習」來養成一個習慣，建立一個習慣很困難卻也對生活很有幫助，過往我常常想要透過閱讀的方式來增加自己的見聞，但是往往看了幾頁就心浮氣躁，老師要我們透過學習周誌的方式來回顧自己在建立習慣的過程遇到的挫折，漸漸的我發現能夠更加客觀的注意到自己的難處，最終達到課堂中老師設定的目標能夠快樂、成功得學習，不能輕忽成功養成一個習慣，每一個小小的習慣都讓我一生受用。除了養成習慣之外，課程中的分享讓我記憶猶新，老師教導我們使用「電梯簡報」的方式，電梯簡報簡單來說就是像搭電梯所需的時間大約三分鐘之內，將所要講的重點講完，起初對我來說這並非容易的事情，就好比寫作文一樣，當有很多細節想要闡述時，要寫的精簡且將要點完整呈現是困難的，透過這樣的訓練方式也幫助我們在未來的道路上可以對簡報得心應手。說實話，醫學之路上所需要的知識量太多了，回憶起過往的醫學人文課程，我所獲得的大多是內化於自身當中的能力，像是有意識的達到自律，或者是能夠退一步思考的視角，儘管這些能力其實不能夠直接幫助到受疾病所苦的病人，卻是我成長茁壯的養分，或許在不久的將來自律的練習能運用在複雜的臨床技能之上，寬廣的視角能幫助我更容易觀察病人的難處，醫學人文的經驗確確實實地烙印在我的身上，間接地在習醫之路成為不可或缺的助力。延伸閱讀：5/15-醫病平台／你的病人不是你的病人 他們是我們生命的老師責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-05-15 焦點.杏林．診間
醫病平台／你的病人不是你的病人 他們是我們生命的老師
編者按：本週的主題是國防醫學大學師生團隊分享他們對醫學人文「教」與「學」的心得。廖老師以家庭醫學科醫師的背景，非常貼切地道出醫學人文課程的設計，是希望能夠帶給不同階段的醫學生與醫師醫學課本以外的能力。醫學系二年級學生著重於醫病之間的人性之「愛」，而由這階段的醫學生親自寫出人文老師的開導改變了她的「視角」，而會體察別人的立場，是一篇非常珍貴的醫學生對人文課程的回饋。接著一位醫學系六年級學生分享她在照顧病人所表現的投入，「剝除只看見『病』的表面關係，更貼近理解每位病人作為『人』的獨特經歷與需求。」這句話真是令人感動。同時她還以畫圖的方式說明與病人的相對位置，令人深感學生體貼入微的一面。值得一提的是國防醫學大學這幾十年來持續有醫學生選擇加入longitudinal integrated clerkship，這種「縱貫式」學生必須長期追蹤病人的病況，包含住院與出院後都非常負責任的追蹤病人與表達他們的關心，而令人激賞的是這篇文章的作者就是選修這種「縱貫式」的醫學生。醫學生在社會大眾普遍望子成「龍」期待下進入醫學院，但進入醫學院後，醫學院老師的期待是望子成「人」。期待培養的醫師除了能醫病又能懂人心，還要能同理病人。醫學生在升學競爭下脫穎而出，進入醫學院後又課業繁重，於是各醫學院設計許多醫學人文課程，期待能補足這些從「龍」變「人」認知的落差。除了醫學院入學前後認知的思維改變外，外面世代更迭快速，面對的病人背景也不同。不同世代的台灣人，有不同世代的思維，醫師也是。不同於前輩醫師早期的行醫方式，新世代醫師面臨許多世局的變化及「人」的變化。Ｚ世代醫學生要能與Ｘ世代或Ｙ世代的病人溝通，需要醫學課本以外的能力。好好地聆聽與解讀，才能有醫病一起合作的下一步。而這個能力需要透過醫學人文課程來培養，串接每個世代，每個課程，陪伴每個醫學生轉大人，甚至是轉大人後一生受用的能力。但身處這個世代，醫師除了需要好好理解別人外，也不能忽視自己內心聲音。我是家庭醫學科醫師，從事居家訪視多年，非常理解病家與照顧者的困難。在老年化與少子化浪潮來臨時，我發現許多病人的難處需要臨床醫師協助，開始指導年輕醫師關於出院準備的重要。但是在指導的過程發現許多年輕醫師信心不足，或是對於病人照顧方式無法了解，問題在於不同背景的溝通理解方式不同。在我行醫的這段路程中，處置必須隨著病人背景或是家庭而有所調整，才能達到最好的效果。而這過程中，幫助我最多的是醫學人文思維。於是我加入了醫學人文課程教學團隊，希望能跟醫學院每個時期的我有機會對話，跟過去的我說說行醫未來的旅程，這堂課教了我什麼。我好期待培養年輕醫師除了讀病，還有讀心（包含自己），更有閱讀空氣的能力。大一醫學生：關於醫病之間第一份愛的作業「龍」變成「人」的第一步，也是醫學人文種子放入的最初。大一的醫學人文導論，我們希望能建立醫學生喜歡醫學人文的心，團隊老師及醫師帶領他們小班討論，每次最後與他們分享這堂課身為臨床醫師的我們思維的不同，以及影響我們思維改變背後所面臨的狀況或原因，這些都不是專業課本教的。期中期末報告，學生須完成病人訪談作業，學生大多數是訪問親近的家人。從他們的作業反思發現，在這個時刻他們身為醫者，又身為病人家屬，心情的五味雜陳，還有親近的家人之間透過作業說出了平常不會說的話與感激。不只是幫忙完成作業，他們也理解了父母在培養他們的過程中有多不簡單。大五實習醫學生：關於醫病之間與自己的和解從「人」變成「有血有肉的人」，是醫學人文發芽的證明。大五初入醫學院見習，縱貫式學生必須長期追蹤病人的病況，包含住院與出院後。我帶領著縱貫式實習醫學生的討論會，學生都非常負責任的追蹤病人與表達他們的關心。但一次學生遇到病人長期洗腎併足部感染引發敗血症，病人選擇簽署安寧照護，最後往生。學生已感到十分難過，但最後又耳聞病人太太抱怨無法理解為何她在丈夫最後的安寧照顧時刻，詢問她是不是考慮讓病人截肢爭取一線生機。這個耳聞的家屬抱怨，讓學生不僅難過也喪氣不已，不知道這段期間的照顧與付出到底算什麼。我先安慰學生，也告知他病人家屬可能的心情，這些背後的指責都是捨不得。我鼓勵他在縱貫式報告大會提出來討論。討論時，當他報告病人病程時，他非常的失落也捨不得病人過世。會中先是沉默，然後與會資深主治醫師們也開始討論自己面對第一位病人過世的無力與自責當下的心情，告訴實習醫學生他們並不孤單，生為醫者，這是必經之路，但我們很少談論，我們隱藏自己的悲傷與失落，然後天亮繼續上班，這個印記會記在心上，就像現在還記得一樣。醫師是人不是神，會難過會悲傷，醫學生透過與資深醫師討論病人的死亡，可以減輕心中的失落，不用自責，天亮後可以把自己修好，繼續走在行醫的路上。畢業後一般醫學住院醫師：團隊合作面對時代的浪潮從「有血有肉的人」變成「團隊合作的一份子」，是醫學人文留存的根基。因應老年化的浪潮，醫學院畢業後須完成兩年畢業後一般醫學住院醫師訓練，其中包含一個月老年醫學科的學習。這一個月，我先讓住院醫師理解為什麼他們需要具備高齡醫學的照護思維，以及他們未來行醫的挑戰。在他們的未來，醫院照顧的多數都是長者，思考的不只是治療疾病，還需要維持病人功能及生活品質維持，這需要與醫院其他團隊成員合作。在這個月，他們跟著老年醫學照顧團隊會診訪視各科住院高齡病人，並參與討論病人後續的照顧及如何維持功能。住院醫師問：「為什麼陳奶奶適合轉院去老年衰弱急性後期照護病房接受進一步照顧，但家屬卻堅持拒絕呢？」我答：「因為旁邊照顧的是她先生，爺爺八十多歲了，想法比較悲觀，覺得老了沒用，就不應該再花子女的錢，也不想再陪著她住醫院了。所以就算我們覺得奶奶合適，但她也遵從先生的意思。這個時候，我們就要想其他的方式，讓奶奶回家也能得到相同的居家照顧跟支持。很多時候病人跟家屬的想法與我們不同，我們也要尊重與支持，然後找出最佳方案。」住院醫師問：「另一位劉奶奶因為食慾不佳，體重減輕而住院檢查，入院後女兒說食慾有改善，餐都有吃完。檢查大致也正常。」我問：「那你知道奶奶都是跟兒子住，白天兒子跟媳婦上班，她獨自在家，自己張羅餐食，回家後食慾還會好嗎？住院期間都是女兒照顧，兒子跟媳婦沒有來過，會不會是除了疾病以外的照顧的問題？」營養師答：「在營養的評估部分，我們也會詢問用餐情境以及營養費的來源，是誰備餐，餐費誰出，或是有沒有能力負擔額外點心的費用。有時候確實會有長者因為不想跟晚輩拿生活費，而忽略自己的營養。」透過與團隊討論每一位不同狀況高齡病人照護，住院醫師運用醫學人文中跨文化的能力，了解自己的想法可能與別人不同，明白醫院與社會運作，擁有閱讀空氣的能力，更能理解自己處於這個世代醫者的位置，以及與世界的合作方式。行醫路上遇到很多病人，他們遭遇的人生的困境跟面對的方式，不是身在白色巨塔我們想像的到的。透過他們，我們才能夠從這個白色巨塔的窗看進世界。醫者除了要具備醫學專業外，也要學習醫學人文打開自己的天線。打開眼睛，張開耳朵，開啟尊重的平等心，虛心學習，才能穿透白色巨塔這扇窗，讓世界接線，未來不管科技的浪潮或任何時代變更，這條線會永遠存在，也能輕易串起每個世代。責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-05-12 焦點.杏林．診間
醫病平台／當病人的手機比你聰明
編者按：幾週前才以ChatGPT為主題，由三位年長的醫師發表這新科技可能引起對醫病關係以及醫學教育的影響。本週我們再度以同一主題，由醫學院畢業沒幾年的年輕醫師寫出他們對人工智慧對醫療的影響。一位醫師討論「大型語言模型」對病歷書寫可能發生的影響。在目前煩忙的醫療工作中，如果能只輸入簡短正確的病史要點，而由電腦轉寫為文法通順且內容正確的住院、出院、轉院的病歷紀錄，可以改善醫療工作的效率。其他兩位醫師由另一角度探討這問題，認為這種科技的介入最大的受益者應該是普羅大眾，病人可以更容易獲得他們可以了解的醫療專業知識，讓病人在醫病關係中獲得較為平等的地位，並且因為診斷和檢驗效率的提高，而大幅降低等待時間，提高治療品質。同時，醫師也才能有時間改善與病人與家屬的互動，達到更理想的醫病關係。這三位年輕世代的醫師呼籲醫護人員、民眾和醫學生一起好好利用新技術，創造更美好的醫療環境，並在這個快速變化的世界中共同成長。「我們預見這樣的人工智慧模型將會存在每個人的手機裡面，包括病人、家屬以及醫護人員，不對，這是現在已經發生的事了。醫學界必須要盡快開始討論要如何面對人工智慧模型。」微軟的研究部門負責人Peter Lee在討論ChatGPT等人工智慧模型時憂心忡忡地提到，ChatGPT等利用巨量的網路資料訓練的大型語言模型(Large language model)在這幾年展現了驚人的發展，以美國醫師國考舉例，前一個版本的GPT-3只能拿到剛好及格的分數，但最新的GPT-4已經可以高分通過，許多研究亦顯示高度專業化的考試（如律師、大學入學考試等）人工智慧模型都能得到高分。如此強大的AI模型，任何人只需要付幾十塊美金的月費就能取得，網路上關於非醫學背景的人詢問ChatGPT疾病診斷和治療的新聞更是比比皆是，相關的倫理問題及政策上的討論卻遠趕不上其發展的速度。隨著人工智慧的「智力」呈近乎指數型的增長，可以想見數年內對於醫學知識的掌握超過一般醫師的AI模型就會出現，這將會對病醫關係、醫學教育研究等各個層面造成極為深遠的影響，下文將就幾個面向討論這樣的典範轉移(Paradigm shift)。就病醫關係而言，醫生個人的權威性將會受到不小的挑戰，雖然現代的醫學已從最初的權威家父長式（Paternalism）逐漸轉為醫病共享決策（Shared decision making），目前醫病共享決策中很重要的基礎仍是對於醫師專業的信任，而這樣的信任在AI時代必定會受到影響。自從網路的興起，我們就常看到病人問醫師說為什麼你講的跟我在網路上查得不一樣，或是拿其他醫師或國家的資料詢問。這樣的情境下，大部分醫師都能蠻有把握得解釋說網路上大多資訊是沒有查證或是有其理解上的誤差，但是進入了AI的時代，如果AI提供的思考及醫療證據更加完備，甚至可以糾正醫師錯誤或有瑕疵的決策，對於專業的信任是否會受到影響？筆者認為在AI時代的病醫關係應該反璞歸真，回到照護—被照護者的關係。假如有一天AI可以提供最佳的診斷及治療選項，病人最需要的也許不再會是大醫院的王牌醫師提供最專業的意見，而是跟他們有密切情感基礎的家庭醫師，可以細膩地、長期地跟病人及家屬溝通及追蹤疾病的進程，並且協助解讀AI提供的建議。這樣模式之下醫生的執業型態可能會變成一個M型分布，其中一群人將會以研究為主，他們將需要具備對人工智慧深刻的了解，包括資料結構、模型訓練及潛在偏誤，並且協助資訊工程師驗證人工智慧所生產出的醫療建議，以及從事基礎研究及和臨床試驗，進行醫學知識的生產。另外一群將會回歸「醫者」的角色，充份運用AI協助以大幅減少執行診斷和治療的時間，而將大部份的精力用在提供身心靈的全人關懷與照顧。如果這就是二十年後醫師的模樣，那我們應該如何教育現在的醫學生呢？台灣現今的醫學教育仍是以大堂課教授需要背誦的醫學知識為主，這樣的模式在以前所有知識都只存在於圖書館的年代有其必要，但在網路時代、甚至接下來的AI時代，每個人隨時都能從手機中得到最及時、最完整的資訊時，醫學生最需要被培養的能力將不是背誦，而是如何獲取、分析及運用知識。美國杜克大學眼科教授Edward G. Buckley曾經在醫學教育的演講中提到，新形態的醫學教育應該有幾項特色：知識面從背誦（memorizing）變成獲取（acquire），資訊面從收集（collect）變成分析（analyze），環境面從單獨學習變成團隊學習，而以後醫生的角色將從治療漸漸變成預防。筆者認為除了學習方法的改變，在內容上也需要更加深醫學人文的訓練。人與人之間的互動，尤其是病者與醫者之間的互動是極其複雜的，包括了語言與非語言的互動，更要考量到文化、情景等不同脈絡因素。AI固然強大，如果沒有好的資訊輸入也不會有好的輸出，要如何從跟病人的互動中察覺到許多細微的資訊，以及以同理的態度去陪伴病人，提供情緒上的舒緩，這可能是人類最不容易被AI取代的技能，也是醫生最重要的使命。AI的時代下醫療究竟會發展成什麼模樣呢？在訪問的最後Peter Lee 耐人尋味得說道：「2030年對我們科技人來說已經是科幻小說的年代了，連我們都不知道那時候世界會變怎樣。」在科技飛速發展的年代，也許嘗試預測未來已經不切實際，我們真正需要具備的能力是如何在瞬息萬變中隨時調整步伐、反躬自省，自始至終堅持著作為醫師的核心價值。延伸閱讀：3/27-醫病平台／ ChatGPT會改變醫病關係嗎？3/29-醫病平台／ ChatGPT對醫病關係的影響3/31-醫病平台／ 醫學院教授的難題——沈默的槍手：人工智慧聊天機器人ChatGPT5/8-醫病平台／大型語言模型對病歷書寫的典範轉移5/10-醫病平台／關於ChatGPT與醫病關係的幾點想法責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-05-10 焦點.杏林．診間
醫病平台／關於ChatGPT與醫病關係的幾點想法
編者按：幾週前才以ChatGPT為主題，由三位年長的醫師發表這新科技可能引起對醫病關係以及醫學教育的影響。本週我們再度以同一主題，由醫學院畢業沒幾年的年輕醫師寫出他們對人工智慧對醫療的影響。一位醫師討論「大型語言模型」對病歷書寫可能發生的影響。在目前煩忙的醫療工作中，如果能只輸入簡短正確的病史要點，而由電腦轉寫為文法通順且內容正確的住院、出院、轉院的病歷紀錄，可以改善醫療工作的效率。其他兩位醫師由另一角度探討這問題，認為這種科技的介入最大的受益者應該是普羅大眾，病人可以更容易獲得他們可以了解的醫療專業知識，讓病人在醫病關係中獲得較為平等的地位，並且因為診斷和檢驗效率的提高，而大幅降低等待時間，提高治療品質。同時，醫師也才能有時間改善與病人與家屬的互動，達到更理想的醫病關係。這三位年輕世代的醫師呼籲醫護人員、民眾和醫學生一起好好利用新技術，創造更美好的醫療環境，並在這個快速變化的世界中共同成長。引言本系列文章旨在深入探討人工智慧模型，特別是像ChatGPT一般的大型語言模型(large language model)，如何改變或影響既有的醫學教育模式以及醫病關係。先前的文章透過科技面、人性面和產業面深入解析潛在問題，也透過實際與ChatGPT的問題，展現其寫作、草擬大綱與結構性問答的能力。大型語言模型是指具有10億數量級以上的自然語言處理系統，它們可以處理自然語言問答、數學推理、程式語言寫作、情感分析等多種任務。科學家發現，深度學習模型的能力並非與模型參數數量成正比，當深度學習模型的參數數量到達一定數量級，例如GPT-3的1750億或LLaMA的650億時，深度學習模型的能力會呈指數型上升，並在各種任務上表現出卓越的成長。對於大型語言模型所帶來的革命性改變，醫界持有不同的觀點。簡言之，可以用光譜來表達：在光譜的一端是ChatGPT將帶來醫療就業市場的革新，因為病人將可以從ChatGPT獲得更即時與近乎正確的答覆，提供可近的專業醫學知識；另一端則是無法改變醫病關係，反而讓診間與醫師的實際互動彌足珍貴。本文將會從科技與社會的角度切入，展示新的科技即便改變人類的行為，但仍然不會改變人類的需求；接著，本文將融匯光譜的兩端，並與您一起勾勒出未來醫病關係的新模式。你還買書嗎？淺談專業知識的解放台灣出版業產值曾達到600億元的高峰，卻在這幾年跌至180億元。人們通常歸咎於台灣人不愛看書、網路書店的興起，抑或是國家政策的失當。不過，我們可以從另一個角度來看待這個現象。不妨簡單地問「還翻過任何一本紙本百科全書嗎？」、「還買過一本紙本的中英文字典嗎？」或「還需要紙本的健身、園藝、食譜書籍嗎？」，答案多近否定。是的，我們有許多的閱讀動機在於解決問題，而隨著科技與網路的興起，在人手一機的時代，諸多的疑難雜症的解方在網路上俯拾皆是——是的，差不多就是一個俯拾的時間，就能從手機和電腦在網路上檢索答案。人類文明社會的成長，一部份由專業知識的解放過程所驅動：從最初部落文明中，耆老透過口耳相傳知識，到傳統社會的文書記事，到現代社會的網路檢索。隨著ChatGPT的發展，我們也許不難想像下個文明對專業知識的態度—由大型語言模型直接搜集數十篇相關新聞報導、學術論文、散文札記，並按脈絡與結構彙整其中的知識，並在遠短於俯拾的時間內答覆終端使用者。當佶屈聱牙、艱澀拗口的專業知識以平易近人、淺入深出的方式傳遞給病人，相等於醫學的專業知識的大門向大眾人民開啟，改變最多的將會是醫生與病人之間的資訊不對等。這形同於賦權(empowerment)：幫助病人突破醫學專業的限制，去除原來的無力感，進而能透過增加相關知識而主動並積極地改變生活型態。大型語言模型可能取代醫生嗎？Google搜尋引擎的興起是醫學知識普及的一個顯著例子。過去，醫學專業知識常常存在於接受過醫學專業訓練的醫護人員的大腦中，或者被隱藏在厚重、陳舊的醫學教科書中，因此，對於一般民眾而言難以獲取。然而，在Google搜尋引擎問世之後，醫學知識的門戶被一聲巨響地打開了。據Google在2015年發表的報告顯示，每20個Google搜尋項目中就有一個與醫療健康相關，而如今每天有超過85億的Google搜尋次數，這意味著一天即有四億次的健康相關搜尋。近年的研究還顯示，越來越多的青少年和成年人會在Google上尋找醫療健康資訊。就連在診間，患者提及自己的疾病及治療方案時，也不再只提及認識的醫護人員的專業建議，而是經常提及自己透過網路查詢相關資訊。這些都表明，科技的發展降低了門檻，讓專業知識得以普及，這對人們的生活和健康帶來了巨大的影響。Google尚且不能取代醫生，那大型語言模型有可能嗎？首先，我們必須意識到醫學需要問診、身體診察、血液檢查和侵入性檢查，以及各種藥物和非藥物治療方式。這些都不能單靠「豐富和全面的醫學知識」來取代，而需要使用昂貴的專業儀器和技術人員來完成。因此，單一的大型語言模型無法取代醫生，更準確地說，無法取代整個醫療過程。其次，我們需要認識到大型語言模型可能會在「病史詢問」和「根據檢查結果診斷疾病」方面達到專科醫師的水準。相比於Google作為檢索系統，大型語言模型具有自然語言處理能力，能夠記憶和統合大量的醫學專業知識，並通過一問一答的方式整合病人提供的信息，給出相應的建議或判斷。在「病史詢問」和「疾病診斷」上，AI極有可能超過99％的專科醫生，成為第一線民眾資訊的對象，或「第二位醫師」。事實上，再搭配手持式檢測設備(心電圖、超音波)、進階的電腦視覺技術等等，AI模型可能進一步配合部分的非侵入性檢查，成為居家的醫學顧問。有人可能質疑AI模型沒有實際接觸病人的經驗，因而無法做出有效的判斷，更不用說處理複雜病史、多種重大疾病集於一身的急症病人。但別忘記，大型語言模型「可以」閱讀上百本醫學專業書籍、上萬個權威醫學期刊的個案報告和數千萬個醫學影像。此外，它還能整合醫學電子數據庫，從上億筆急重症的病人的資料中學習不同治療處置對病人的影響。這種學習能力跨越了數十個專業科別、族群、國家和醫學中心，其所擁有的「經驗」是所有醫生所難以企及的。儘管如此，訓練這樣一個全能整合性的大型AI模型在近期尚屬困難，原因在於資料前處理的繁複、病人隱私的維護、商業利益的劃分、模型的可責性與跨系統軟硬體整合。但是，這樣的未來是可以預期的。屆時，醫療機構需要重新思考AI與醫師的權責設計、醫療服務的規劃、商業模式的洗牌與重新建立。讓AI成為更好的醫病溝通工具未來勢必會出現卓越的大型語言模型，在醫學知識、醫療教育上有超群的表現，甚至能在台灣醫院本地的資料上進行微調。這將大規模地挑戰既有的醫療結構。而醫療機構是否有最優秀的大型語言模型，或者將左右民眾對於醫療機構的信任程度。在民眾端，未來的大型語言模型設計上，將會引導民眾將自身的不適、副作用與疾病有系統性且全面性的表達，就像是讓實習醫生使用LQQOPERA進行問診般。(LQQOPERA是一種問診架構，透過詳細詢問部位、性質、量化、發作情形、誘發因子、惡化因子、緩解因子及伴隨症狀來了解病狀特性，進而協助鑑別診斷)。接著，引導民眾傾訴家族史、疾病史、藥物史等等相關病史，以協助醫師更深入地瞭解病人。最後，大型語言模型可以獲得非正式的個人化相關常識、鑑別診斷、健康指南以及就診建議。在醫師端，大型語言模型可以快速整理病人的主訴以及相關病史，將診間的醫療模式更專注在人本關懷、身體診察，而非搜集重要但瑣碎的病史資訊。大型語言模型可以快速地為醫師推薦可能的鑑別診斷、檢查檢驗、藥物套裝以及衛教資訊。加速整個看診流程。在醫病關係上，大型語言模型可以幫助醫師更好地瞭解病人的需求。透過用Line追蹤與提醒吃藥，衛教正確的用藥指導，避免不按時服藥、吃吃停停、未完成整個療程，增加臨床治療的困難度。在醫學教育上，導入AI，讓有豐富臨床經驗的醫師專注在「真實的智慧」而非「表面的知識」，讓醫學生專注在獨立思考以及臨床思維。簡言之，我們可以讓AI成為醫護人員與民眾之間的催化劑。催化劑在化學反應中，不是反應物也不是生成物，但是卻參與反應的過程，並且可以提升化學反應速率。在未來，我們可以想見大型語言模型將成為醫病溝通之間的催化劑，協助病人更有效地傳遞自身的需求、不適與病情；協助醫生有效地理解與追蹤病人狀況。AI參與了醫病關係，提升了醫病互動間資訊的傳遞速度，卻未取代病人或醫生的任一方。機會命運請選擇對於醫療體系而言，如何將人工智慧技術融入醫療服務、醫病關係和醫學教育中，將是影響未來發展的重要關鍵。對於科技公司而言，如何有效防止人工智慧的偏差和攻擊，避免隱私資訊的外洩，提高效率和正確性，以及快速微調以滿足病人需求，是在AI市場上取得領先地位的細節與魔鬼。在整個人工智慧領域的競爭中，或許，最大的受益者將是普羅大眾：降低專業知識門檻，讓病人成為醫病關係中平等的一方，真正達到知情同意(informed consent)；增進診斷和檢驗效率，大幅減低等待時間，並提高治療品質。醫療的本質始終是「人與身體的互動」。無論科技如何發展，基於共同探索的醫病關係仍是醫療成功的重要關鍵。讓醫護人員、民眾和醫學生一起擁抱這個挑戰，利用新技術為彼此創造更好的醫療環境，並在這個快速變化的世界中共同成長。延伸閱讀：3/27-醫病平台／ ChatGPT會改變醫病關係嗎？3/29-醫病平台／ ChatGPT對醫病關係的影響3/31-醫病平台／ 醫學院教授的難題——沈默的槍手：人工智慧聊天機器人ChatGPT5/8-醫病平台／大型語言模型對病歷書寫的典範轉移責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-05-08 名人.李伯璋
李伯璋／重拾外科醫師魂：談價值醫療
創立於27年前的全民健保，讓大家享有優質醫療服務，但健保也在社會保險與福利的思維中搖盪。價值醫療的服務，來自衡量健康的結果與交付成本，讓患者花更少的錢，獲得更好的健康，以病人最大利益為考量。政府必須正視不必要的醫療行為蠶食健保資源，才能看到醫療人員付出的價值。醫療人員應獲得合理報酬，健保資源應用在必要的醫療行為上。身為外科醫師，每一項治療決定都必須精準，健保管理也必須建立在價值醫療的概念上。舉例來說，在條件適當時，洗腎病人接受「換腎」後，幾乎可以重回一般人的生活品質，存活率也遠超過洗腎患者，而換腎的年醫療費用支出，只有洗腎的一半，這是病人、家屬及健保的多贏策略，也是價值醫療的最佳體現。宣導器捐 可減少健保財務排擠台灣器官捐贈移植相關法令完整，但醫療同儕沒體會到九萬多名洗腎病人使用了約十分之一的健保總額。以為宣導換腎只是少數腎臟移植外科醫師的事，其實考量健保總額下的財務排擠，宣導大愛器官捐贈是非常值得努力的重點。藥品價格與疾病治療的結果很現實，粗估台灣約有250萬名糖尿病患接受藥物治療，每年約新增16萬人，若血壓、血糖控制不佳，33%在10年內就可能產生腎病變而洗腎。健保署已給付各種作用機轉的老藥，新藥如SGLT2 inhibitor、GLP-1 receptor agonist and DPP4 inhibitor、MRAs也都有條件給付。從源頭健康管理 彰顯價值醫療健保藥品共擬會議代表經常擔心，開放用藥會造成藥品費用過高，擠壓醫療行為總額。相同的現象也出現在癌症用藥，使健保新藥給付速度遭人詬病。但糖尿病與癌症用藥都應以實證醫學及醫學倫理為基礎，真實世界數據（Real World Data, RWD）可評估成效，有效的藥物花費雖然較高，但是價值醫療才可彰顯。最近台北醫學大學關注醫院經營理念與策略，通盤檢討醫療處置、用藥，是否實踐價值醫療，真正幫助民眾，不追求醫療重裝備創造營收，建立讓民眾醫療品質的信任，這是醫學教育與倫理的重要環節。讓社會更健康，同時減少整體醫療支出，要從源頭健康管理，在我卸任健保署長職務後，感謝有機會重回母校，繼續我熱愛的移植外科醫師工作，實踐具有價值的醫療，令人期盼。責任編輯：辜子桓
-
![]()
2023-05-08 焦點.杏林．診間
醫病平台／大型語言模型對病歷書寫的典範轉移
編者按：幾週前才以ChatGPT為主題，由三位年長的醫師發表這新科技可能引起對醫病關係以及醫學教育的影響。本週我們再度以同一主題，由醫學院畢業沒幾年的年輕醫師寫出他們對人工智慧對醫療的影響。一位醫師討論「大型語言模型」對病歷書寫可能發生的影響。在目前煩忙的醫療工作中，如果能只輸入簡短正確的病史要點，而由電腦轉寫為文法通順且內容正確的住院、出院、轉院的病歷紀錄，可以改善醫療工作的效率。其他兩位醫師由另一角度探討這問題，認為這種科技的介入最大的受益者應該是普羅大眾，病人可以更容易獲得他們可以了解的醫療專業知識，讓病人在醫病關係中獲得較為平等的地位，並且因為診斷和檢驗效率的提高，而大幅降低等待時間，提高治療品質。同時，醫師也才能有時間改善與病人與家屬的互動，達到更理想的醫病關係。這三位年輕世代的醫師呼籲醫護人員、民眾和醫學生一起好好利用新技術，創造更美好的醫療環境，並在這個快速變化的世界中共同成長。一位醫師從學生時期開始，在病歷寫作方面就有許多來自師長的要求，例如需要遵循正確的文法和用詞來撰寫病歷，以避免造成不必要的誤解和困擾，此外，還會有強制參加的病歷寫作比賽。在執業後，「病歷記載不實」、「病歷記載不詳」可說是高懸在每位醫師頭頂的達摩克利斯之劍。在評鑑的壓力下，醫師們必須確保他們的病歷完全符合標準和要求，診斷不能寫縮寫，HFrEF要寫成heart failure with reduced ejection fraction、T2DM要寫成Type 2 diabetes mellitus。然而，這些要求都造成醫療人員書寫紀錄遠大於與病人相處時間，同時給醫師們帶來壓力和負擔，特別是當他們需要在短時間內完成大量的病歷時，或連續上班36小時身心俱疲時。隨著大型語言模型的出現，如ChatGPT，透過簡單的prompt（指令），醫師們現在可以更快速地得到他們想要的結果，進一步提高了病歷寫作的效率和準確性。此外，大型語言模型還可以幫助醫師們改進病歷寫作技能，通過檢查他們的語法和用詞來提高病歷的質量。在過去，一些人提出了不同的解決方案，例如以自然語言書寫的報告，如病理和影像報告，改以條列式書寫，以減少病歷寫作的時間和工作量。此外，還有人提出結構化病歷，用表單的方式來幫助醫師們記錄病人的病情和治療過程。然而，這些方法也存在其缺點，例如過於僵硬和缺乏彈性，可能會限制醫師們的創造力和思維能力，並且可能會導致更多的工作量和時間浪費。在臨床照顧上，由於內科病人的複雜度較高，如癌症病人、加護病房病人，他們有時間跨度很長的過去病史，每當有新的事件，病歷紀錄為求方便，往往是複製前後次，新增一段「This time, he developed acute abdominal pain. He was then admitted for further management.」，這樣的病歷雖然說不會遺漏任何之前的重要資訊，卻讓閱讀、接班的醫師無法在第一時間了解病人狀況。然而在我們所處的世界，萬物都傾向朝最大值熵（亂度）前進，包含病歷，要抵抗此趨勢就需要花費巨大能量，而ChatGPT就像是催化劑降低所需的功。以下分享幾個常見的臨床情境(病人資訊皆為虛構或已經過修改)情境一：複雜的過去病史咒語內容：Outline and Sort the following medical record：54M, LUL lung adenocarcinoma s/p LS1+2 segmentectomy & LND in 2019, pT3N2M1a (visceral pleural), s/p adjuvant VC x 4 concurrent RT to mediastinum 2019/11-2020/04, s/p Iressa 2020/04, with enlarged nodule at RLL, s/p RLL wedge resection, with brain mets 2021/03, s/p RT to brain tumor/skull mets (2021/5), s/p osimertinib (2021/04/14~) with leptomeningeal mets with involvement of cauda equina, esp. bilateral S2-5 roots s/p 30 Gy/ 10 Fr. RT to sacrum level nerve root (2022/11/07~11/18), under Osimertinib 2# QD (2022/12/15~) and #3 bevacizumab QOW (12/1) with more weakness of bilateral lower extremity weakness due to disease in progression, s/p L1~L5, 3000cGy/10 fractions (11/19~11/29), s/p #4 avastin (7.5mg/kg, self paid)結果：54M with history of LUL lung adenocarcinoma:- LS1+2 segmentectomy & LND in 2019- pT3N2M1a (visceral pleural)- adjuvant VC x 4 concurrent RT to mediastinum (2019/11-2020/04)- Iressa (2020/04)- Enlarged nodule at RLL, s/p RLL wedge resection- Brain mets (2021/03)- RT to brain tumor/skull mets (2021/5)- Osimertinib (2021/04/14~)- Leptomeningeal mets with involvement of cauda equina, esp. bilateral S2-5 roots30 Gy/10 Fr. RT to sacrum level nerve root (2022/11/07~11/18)- Under Osimertinib 2# QD (2022/12/15~) and #3 bevacizumab QOW (12/1)- Bilateral lower extremity weakness due to disease in progression- L1L5, 3000cGy/10 fractions (11/1911/29)#4 avastin (7.5mg/kg, self paid)情境二：由急診病歷生成住院病摘咒語內容：Take the following information and write a medical narrative paragraph:65MDM, HTN on medicationp/w fever with cough 3d, AMS yesterday afternoonno chest pain, no n/v, no abd painER: vitals: 38c bp 100/60 RR 12 HR 120,CBC: WBC 12kLab : Cr 2.0 aki, hypoK k 2.5CXR: bil. infiltrationEKG: SRDX: CAP s/p Tazocinadmitted結果：A 65-year-old male with a history of diabetes mellitus and hypertension, who was on medication for both, presented to the emergency room with a 3-day history of fever and cough, and an onset of altered mental status yesterday afternoon. The patient denied any chest pain, nausea, or abdominal pain. Vital signs showed a temperature of 38°C, a blood pressure of 100/60 mmHg, a respiratory rate of 12 breaths per minute, and a heart rate of 120 beats per minute. The CBC showed a white blood cell count of 12,000/µL. The patient's creatinine was elevated at 2.0 mg/dL, indicative of acute kidney injury, and the serum potassium was low at 2.5 mEq/L. A chest X-ray showed bilateral infiltrations and an EKG showed sinus rhythm. The patient was diagnosed with community-acquired pneumonia and was started on Tazocin. The patient was admitted for further management and treatment.情境三：交班表生成住院摘要咒語內容：summarize in narrative medical record05/24 INR6 s/p FFP 4U。Afib rate s/p rate control add b-blocker for Afib5/25: Bilateral massive plueral effusion >5cm5/26 Afib RVR around 17:00 S/P Amiodarone loading once , check TSH/FT4 s/p NS bolus 250,* HyperK. hold spironolactone* 5/28 HR 150-170 > Amiodarone(300/900) > DC DigoxinBedside Echo: multiple B-lines, bilateral(L>R) side pleural effusion, RLL consolidation, EF R), RLL consolidation, and EF
-
![]()
2023-05-05 焦點.杏林．診間
醫病平台／一場十分感人的多彩人生
編者按：頸脊髓挫傷而四肢癱瘓的病人，頭腦清楚但卻無法動彈，是一種非常人所能忍受的人生悲劇。本週的主題就是一位這種病人的親友在他過世以後，追憶病人四十年來殘而不廢的生命。女兒從他四歲開始陪伴父親多年的記憶，寫出「同理心」如何使得病人與家屬從幾近崩潰、絕望，轉而達到殘而不廢、全家喜樂的境界。一位從中學一直陪他到人生的最後一刻的同學，在自己脊椎開刀之後，短期的臥床使他更深入地了解朋友多年臥床之苦。一位本身是醫師的中學同學，由病人的遭遇使他領悟到，不管多不幸的病人，他們都還有比自己幸福的地方。如果醫師能讓病人發現自己仍有令人羨慕的幸福，那就是幫忙他們走出自怨自艾、憂傷深谷的關鍵時刻。三人不約而同地以不同方式領悟到「同理心」對照顧病人的重要。交通事故或運動傷害造成頸脊髓挫傷以致於四肢癱瘓的病人，是我們神經內科醫師所常見的悲劇。但我們的主要功能通常只侷限於診斷，而治療都是仰賴神經外科醫師的緊急手術以及復健科醫師、技師的長期奮鬥。因此事實上我們對這種病人的生命很少有深入的了解，想不到相識六十六年的老友在他受傷後四十年來的生命才使我對這種醫療困境有更深入的認識。送走了他之後，我才發覺，儘管我已經以「一位令人難忘的老友」寫出我對他的懷念，也在濟南教會的告別禮拜，上台說出我對他的追思。但我覺得在「醫病平台」，由家人、朋友、醫師分享這種病人如何與「殘、病、老、死」的奮鬥史，將能使醫病雙方更瞭解這種神智清楚，但四肢不聽使喚，長年臥床的病人。老友的生命在年輕時十分風光，中學時是自信樂觀、喜好運動的足球明星，也是同情弱小、打抱不平的英雄人物。想不到在我1975離開台灣赴美進修之後，一度回國省親時，才驚聞他在1982年遭遇嚴重交通事故，導致頸脊髓挫傷、四肢癱瘓。記得前往探問時，意外地發現他雖然下肢完全癱瘓，而手指也只有一兩個指頭還聽使喚，居然還能以「一指神功」，鍥而不捨地在電腦鍵盤打出「台南高長家祖祖譜」的稿文，這種殘而不廢、樂觀依舊的風度使我佩服得五體透地。1998年我回台定居，而有機會參加同學們探望他的多次聚會，也見證到他家人無微不至的照顧。尤其是後來幾年，外籍看護期滿離開之後，女兒又要上班與照顧自己的家庭，又要擔心媽媽對爸爸的照顧，蠟燭兩頭燒，使我看在眼裡有說不出的不忍。有一次他不曉得為什麼，突然對我的禿頭感到關心。我笑著說我這是父親給我的禮物，我也無法拒絕。我接著告訴他我之所以常常戴帽子，尤其在室內我都還帶著帽子，不是因為我想遮掩我的「缺點」，事實上是因為有時候冷氣從天花板直接吹下來，對我這種童山濯濯的人最是難受。說到這裡，我也才發現我當時進到他家裡已有一段時間但仍戴著帽子，所以我就脫下帽子「讓他看個夠」。想不到他與他夫人倆真是童心未泯，好奇地細看我的頭，「真的，他的頭光得很徹底，但他旁邊所剩不多的頭髮都還是黑色的。不像我們都整個變白了。」看到他們對我的「關愛眼神」，剎那間我深為這對患難夫妻對我的同情所感動。他們的「赤子之心」並沒有因為他們自身的不幸而變成憤世忌俗，相反地，他們對我這種不痛不癢的「遺憾」，竟然流露出真誠的「同情」，給我留下難以忘懷的記憶。有一次探訪他時，正好是星期日他們全家聚餐之後。看到他每星期有這麼令人羨慕的子孫滿堂的團聚，我突然忍不住有感而發地對他說，「這種每星期享受得到的天倫之樂是我夢寐以求，但卻是永遠不可能實現的夢。」我當時可能太情緒化，因而引起老友不知如何回應的同情眼神，使我感到非常尷尬。他就是這般心地善良喜歡幫忙別人的好人，寫到這裡，我又不覺流下淚來。每次探訪老友的回家路上，我總會想到，神經科醫師很少有機會如此近距離地見證一位頸脊髓受傷後四肢癱瘓的病人與不離不棄的家人整整四十年的互動。同時也使我注意到，不管多不幸的人，他們都還有比我們幸運的地方。當我無心地讓他們發現自己仍有令人羨慕的「兒孫繞膝的天倫之樂」、「滿頭頭髮的福氣」，激起他們「同情」周圍比自己「不幸」的友人時，那就是他們走出「自怨自艾」「憂傷深谷」的關鍵時刻。這種心路歷程使我領悟到，在我所關心的醫學教育工作裡，最重要的就是如何鼓勵年輕的醫學生與醫生培養將心比心的「同理心」。我由衷地感謝老友及其家人給我上了這堂課，使我對回台二十多年來用心推動的「人文關懷」更具信心。最後，我不得不說這是一個令人激賞的奇異家庭，有溫馨的愛與基督的信仰，使得本來是非常悲慘的車禍後果，居然變為一場十分感人的多彩人生。我誠心地祝福他們。延伸閱讀：5/1 醫病平台／父親送我的禮物5/3 醫病平台／長照病人的人際關係責任編輯：吳依凡
-
![]()
2023-04-24 醫療.慢病好日子
糖尿病友怕「吃藥傷腎」…迷信恐洗腎、吃更多藥
糖尿病是常見的慢性病，照護上需要長期作戰，但部分病人存有用藥迷思，常自行停藥，或是生活和飲食習慣不當，以致血糖難以保持穩定。花蓮慈濟醫院新陳代謝科主治醫師謝明蓁提醒，現在的醫病關係日益平等，病人要勇於向醫師提出各種疑問，不要自行停藥，同時要誠實告知自己的生活和飲食，醫師是病人的好朋友，會一路陪伴病人，守護大家的健康。與西醫互通 中醫治糖尿病首重「健脾」謝明蓁就讀醫學院時期是中西醫雙主修，同時擁有中西醫執照，醫學院剛畢業時曾在醫學中心擔任中醫執業一年，還取得醫學教育的博士學位，後來她發現西醫新陳代謝科的主治病症，包括糖尿病和其他內分泌相關疾病，都與荷爾蒙有關，而荷爾蒙講求互相回饋、互相抑制、互相影響，就像中醫重視的陰陽調和，五行相生相剋，都是在追求平衡，因此轉而投入新陳代謝專科，與中醫理論互相印證，融會貫通。多年來， 謝明蓁積極投入糖尿病人的照護與衛教，她指出，中醫稱糖尿病為「消渴症」，中醫古書中記載的症狀包括了多吃、多渴、多尿或體重減輕，中醫並形容初期病癥為「痰濕」，很像現代人說的肥胖，在治療上認為糖尿病前期，是脾（指消化系統）發生問題，因此前期治療以健脾為主，後來若發生併發症，在中醫即為陰虛和氣虛，也就是西醫的心臟病和腎臟病等。在保養上，也要從調理脾胃著手，讓消化系統恢復正常與平衡，也就是不要「吃得太過」。謝明蓁說，凡是油膩、刺激性和甜食，都是身體過多的負荷，這也與西醫強調的保健方式很類似。遵從醫囑、定期追蹤 免驚「吃藥傷腎」謝明蓁也說，不論中醫或西醫， 病人都應遵從醫囑、確實用藥，但臨床上幾乎天天都有病人擔心藥吃多了對身體不好，甚至以為「吃藥傷腎」，但其實如果不好好用藥控制血糖，長時間反而會造成嚴重的併發症，甚至腎臟功能惡化，最後必須洗腎，且要吃更多的藥。她也強調，隨著醫學科技的進步，病友只要定期到醫院追蹤，醫師一定會為病人檢測肝腎功能，有效地照護腎臟，糖尿病友不必擔心吃藥傷腎。當然，也常有病人不願吃藥，也不想定期回診追蹤。謝明蓁會耐心面對，她常告訴病人「我們總有一天等到你回來」，她認為，糖尿病是長期的慢性病，醫療人員的專業就是要陪伴病人度過這條漫長的路，用耐心守護大家的健康。醫師要有同理心 建立互信醫病關係她也認為良好的醫病關係很重要，病人可能會想透過就醫吃藥以外的其他方式去扭轉健康，醫師要有耐心引導，更要讓病人了解「我們有專業，也永遠在這邊，你們重新回來就診，我不會罵你，更不會去指責說你怎麼不聽話。」隨著醫病關係日趨平等，謝明蓁說，她很樂意病人拿出想問的東西來提問，例如門診時常有病人拿出很多健康食品來詢問她，這代表病人對她的信任，也讓醫師可以充分掌握病人的生活和飲食，了解病人血糖控制得不好或很好的原因。這也正是誠實與專業的分享，建立互信，是近年醫病關係的良性發展。長期推動糖尿病衛教，謝明蓁的診間還有QR Code ，病人候診時可用手機掃碼學習衛教資訊，她也會請病人透過QR了解正確的訊息，讓大家覺得醫師的關懷隨時在身邊。也常有病人因為信任她，常常先是一人看診，後來全家人都成了 謝明蓁的病人，尤其內分泌疾病常跟遺傳有關，家人很常罹患相同疾病，另也因為糖尿病和飲食、生活相關，往往一個飲食健康的家人，就可以把他的健康觀念傳達給其他家人，帶動全家健康。面對患者的信任， 謝明蓁也常提醒自己和醫學院學生，身為醫療專業人員一定要對病人多多觀察、多問候。因為糖尿病照護與生活密不可分，醫師除了檢視病人每次就診時的抽血報告外， 同時要關心病人生活上的可能變化，面對血糖高的病人，更要去了解背後原因，這也是她堅持的「在醫療專業裡，多一點溫柔傾聽與對待，才能有效照護慢性病病人。」
-
![]()
2023-04-21 焦點.杏林．診間
醫病平台／透過「敘事醫學」，跨越醫病鴻溝
編者按：本週的主題是回應過去數週有關臨床醫學的教與學的文章。一位一般醫學住院醫師因為看到過去他指導過的醫學生追憶他們共同照顧過的病人，有感而發寫出他對這位已經過世的病人的祝福。兩位關心醫學教育的臨床資深醫師分別寫出他們為何鼓勵醫學生書寫他們照顧病人的心得。一位引述心理學文獻，闡述由書寫反思、感謝之後可以使學員油然而生感恩之情，而帶來更快樂的生活。一位引述「敘事醫學」的醫學教育文獻，強調在臨床醫學的學習階段，養成「專注」、「書寫」與「建立醫病密切關係」是訓練醫學生成為良醫的好方法。延伸閱讀：醫病平台／Bon Voyage，祝您順風延伸閱讀：醫病平台／書寫反思與感恩，帶來更快樂的生活記得2010年6月，在當時台大醫學院社會醫學科何明蓉副教授的努力下，我們邀請到哥倫比亞大學醫學院內科教授Professor Rita Charon (霞瓏教授) 來台舉辦為期兩天的工作坊，介紹這自從2000年她首創的一種增強醫生暸解病人的方法「Narrative Medicine」(敘事醫學)。她希望能夠利用這種敘事能力的增強，使醫生能對病人的病痛有能力辨認、瞭解、詮釋以及被感動，可以幫忙剛踏入醫學殿堂的醫學生，以及提高醫生治病的成效。她認為這種敘事醫學的方法，就是學會利用病人的故事來幫忙醫師治療病人。霞瓏教授將敘事醫學分為三個階段：一、注意力（Attention）：醫生要能夠採取一種沒有先入為主的態度，毫無成見地傾聽觀察病人的語言、姿態、沉默、姿勢、臉部表情、音調等等。在這過程裡，醫生須要能夠很平靜的，不會讓病人有任何分散注意力的打擾。霞瓏教授常說，「我要讓我的病人覺得我在這裡就是為了你，我不會分心，我是很高興的想知道你能夠告訴我甚麼。」她認為醫師需要自省，事實上我們的確很少對病人有全神貫注的關切。二、表現（Representation）：當我們要將這些經驗用文字或圖形表達的時候，事實上是需要一些技巧與經驗。我們大家都曾經寫過很多東西，但是當一位醫生要用一般人的語言來描述病人情況時，醫生就會發現到病人有些過去我們所不知道的，或我們沒有注意到的事情，透過敘事醫學的訓練，在我們與病人接觸時，才會有更深入的暸解。同時因為我們不是用醫學的術語來描述病人的問題，而是用一般口語來描述病人，我們就有可能把我們所寫的讓病人分享，在這種情形下，病人與醫生的溝通就完全打通，這才是真正醫病關係進入理想情境的時候。霞瓏教授寫道，「這種寫出與病人深談之後的感觸，就有如壓擠檸檬汁，或產婦擠奶一樣，是一種需要非常用心的過程。」透過這樣的敘事，醫生才會聽到病人的心聲，病人才會被看到過去沒有被注意到的問題，而透過兩者之間醫病的溝通才得到治療的成效。她說如果我們沒有辦法寫出反思的習慣，就不容易從錯誤中得到成長。三、密切關係（Affiliation）：透過這種全神貫注與以文字表現出來以後，我們就真正能達到敘事醫學的目的，那就是建立醫病的密切關係。當病人與醫生共同面對病痛的時候，現代醫學所帶來的好處就能夠影響到病人，亦能為病人所接受。否則如果醫病關係無法有這種層面的接觸，不管醫療科技有多進步，事實上病人是無法得到真正的幫忙。值得注意的是，霞瓏教授呼籲這種敘事醫學不只是應用在醫生，他認為護理人員、社工人員、病人家屬都可以利用這種敘事醫學，打開病人的心扉，使醫生與家屬更瞭解病人，而成功地幫忙病人度過病痛纏身的考驗。當所有醫療人員都以這種敘事醫學來看病的時候，團隊各份子所看到的，所寫出來的東西，就不再是不同角度看到不一樣的地方，而是在找尋不同角度所看到的共同點，而這共同點就是病人的痛苦。我們發現剛踏入醫院實習的醫學生普遍都存有一種不安，認為自己能力不足以幫忙病人，對病人、家屬、醫師、護理師都有種自己反而會使醫療照護不便的「路障」，而因為這種心理，造成他們無法從實習學好臨床實習的知識、技術與態度。我們站在老師的立場，我們常常不知如何幫忙醫學生在這「尷尬的學習階段」，由照護病人獲得更好的臨床學習心得。這時，我發覺如果能夠利用霞瓏教授的敘事醫學，讓學生在與病人的互動中保持高度專注的注意力。醫師需要自省，自己是否對病人有全神貫注的關切，並鼓勵學生使用一般口語來描述病人，我們就有可能與病人的溝通完全打通，達到醫病關係最理想的情境。霞瓏教授寫道，「這種寫出與病人深談之後的感觸，就有如壓擠檸檬汁，或產婦擠奶一樣，是一種需要非常用心的過程。」透過這樣的敘事，醫生才會聽到病人的心聲，病人才會被看到過去沒有被注意到的問題，而透過兩者之間醫病的溝通才得到治療的成效。她說如果我們沒有辦法寫出反思的習慣，就不容易從錯誤中得到成長，也唯有如此，我們才能與病人建立密切關係。當病人與醫生共同面對病痛的時候，現代醫學所帶來的好處就能夠影響到病人，亦能為病人所接受。否則如果醫病關係無法有這種層面的接觸，不管醫療科技有多進步，事實上病人是無法得到真正的幫忙。最後我想以霞瓏教授道盡醫學真諦的一句話來結束本文: 「不管今天我們有多進步的高科技可以幫忙診斷治療，但是如果一位醫生沒有辦法辨認出病人最大的痛苦在哪裡，無法感同身受，無法與病人一起克服他的病痛，那麼醫生就沒有發揮身為一位醫生的角色（JAMA. 2001）。」參考資料：R. Charon: Narrative Medicine: A Model for Empathy, Reflection, Profession, and Trust. JAMA 2001; 286-1897-1902.
-
![]()
2023-04-19 焦點.杏林．診間
醫病平台／書寫反思與感恩，帶來更快樂的生活
編者按：本週的主題是回應過去數週有關臨床醫學的教與學的文章。一位一般醫學住院醫師因為看到過去他指導過的醫學生追憶他們共同照顧過的病人，有感而發寫出他對這位已經過世的病人的祝福。兩位關心醫學教育的臨床資深醫師分別寫出他們為何鼓勵醫學生書寫他們照顧病人的心得。一位引述心理學文獻，闡述由書寫反思、感謝之後可以使學員油然而生感恩之情，而帶來更快樂的生活。一位引述「敘事醫學」的醫學教育文獻，強調在臨床醫學的學習階段，養成「專注」、「書寫」與「建立醫病密切關係」是訓練醫學生成為良醫的好方法。延伸閱讀：醫病平台／Bon Voyage，祝您順風多年來引導實習醫學生、實習醫師與住院醫師討論並反思人文方面在醫療照顧的角色，我們會注意到學員的個性、溝通能力，與病人及家屬的特徵，相互交映。我們也會建議學員把照顧病人的經驗寫下來，寫的過程中會有回響，也有新的整理、分析，並發現未想過的看法。但是，有的學員會覺得有壓力，在百忙中再加新的功課，對將來醫學生涯、實際臨床工作及病人照顧上，真的會有幫助嗎？我們倡導「做中學」，但這過程中，他們真能找到人生的價值與樂趣嗎？張同學的文章在這方面有些回應。他對藝術（繪畫）、舞台有興趣，他寫這兩篇很生動的文章，剪接一幕幕的場景，道出故事的主角（病人）的內心感受，加上他自己的感動，如畫、如詩。他有所學習，病人與家屬也有感受關心。他也心存感恩。在第一篇文章「那些捨不得離開的愛」中，他與同事互動時會回想「(過去)照顧(病人)的點滴」，也會去想到病人過世後，「他的妻子過得如何？」。能夠在反思中，領會「放下總是很難的吧」，也會回想：「我想像著那又哭又笑的面容，只但願那些捨不得離開的愛都能保有溫暖，讓分隔人世與天國的人們記得彼此的存在，來生再聚。」他的另一篇文章，描繪出一位末期癌症病人在「她最脆弱的時候」，還是很「頑皮」幽默，並維持她身為一位手作娃娃老師的身分，也喜歡畫畫；他引導她在住院時運用色鉛筆。他也記起自己曾與病人分享，各人都有面對恐懼和徬徨的時刻。病人也回應：「我們都在面對人生的難題呢。」病人也因此更能深一層回憶她傷心的生病過程，有所療癒。張同學最後要「謝謝那些愛與勇氣們，讓我們在成長的路上變成更好的人」。他最後表達他對病人的感謝。也樂意分享他這些珍貴的臨床經驗。我們常鼓勵學生能反思，探索病人與自己的內心，從中提升自己。這學習要花時問，會有壓力。孔子要人「三思而後行」，曾子也說「吾日三省吾身」（為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？）。這層層的心力付出，如何尋得樂趣？有很多心理學上的研究，發現感恩與真實的快樂有直接的關係。有一個研究，由美國加州大學戴維斯分校的勞勃·艾蒙斯博士（Dr. Robert A. Emmons）與佛羅里達州邁阿密大學的麥克·馬可拉博士（Michael E. McCullough）主持，他們要三群受試者每週書寫一個特別的題目：第一群書寫在這週中覺得要感謝的事；第二群書寫這週中每天叫人煩躁的人或事；第三群則書寫這週中影響他們的事，不論正面或負面。十週後，第一群受試者變得更樂觀，覺得日子好過多了。最有名的研究是正向心理學的主導者，美國賓州大學的馬丁·賽利斯曼教授（Martin E. P. Seligman）的研究，他要受試者做各種回憶。有一週他指定受試者寫下自己要感謝但從未表達謝意的信，並親自把這信交給要感謝的人。結果，參加此研究者的快樂指數立即大幅上升，而這情緒的改善維持了一個月以上。我們期許這些醫學生、實習醫師與住院醫師們，將來在漫長的醫學生涯中，不忘對病人及周遭的人、事常帶感恩。如此雖然有辛勞，但也有成長，更有持久的身心健康與快樂。
-
![]()
2023-04-17 焦點.杏林．診間
醫病平台／Bon Voyage，祝您順風
編者按：本週的主題是回應過去數週有關臨床醫學的教與學的文章。一位一般醫學住院醫師因為看到過去他指導過的醫學生追憶他們共同照顧過的病人，有感而發寫出他對這位已經過世的病人的祝福。兩位關心醫學教育的臨床資深醫師分別寫出他們為何鼓勵醫學生書寫他們照顧病人的心得。一位引述心理學文獻，闡述由書寫反思、感謝之後可以使學員油然而生感恩之情，而帶來更快樂的生活。一位引述「敘事醫學」的醫學教育文獻，強調在臨床醫學的學習階段，養成「專注」、「書寫」與「建立醫病密切關係」是訓練醫學生成為良醫的好方法。「醫師，有一位家屬打來總機很急著想要找你。」晨會中我被突如其來的電話打斷，電話裡太太焦急地說道最近先生的狀況越來越差，她已經無法負荷卻不知道該怎麼辦，能不能來醫院尋求協助，自從上次伯伯出院之後我就一直掛念著這對老夫妻，只是沒想到疾病惡化地如此迅速。數週前這位患有肺腺癌的伯伯開始出現神經學症狀，腫瘤科醫師懷疑有腦部轉移，希望住進我們病房進行腦脊髓液穿刺診斷。我和實習醫師一踏進門，兩位眼神炯亮的長者笑笑地迎接我們，短暫自我介紹後為了爭取時間，我們很快就開始腦脊髓液穿刺。這是一項很不舒服的檢查，病人需要側睡並蜷曲身體，我們要將一根細長的針刺進脊髓腔內抽取液體，在我執行檢查時實習醫師們感受到了逐漸堆積起的緊張氣氛，很機靈地開始跟這對老夫妻聊天，才知道原來伯伯是位機師，而太太旅居歐洲教授外文。他們退休之後遊歷世界，直到伯伯生病了才暫時待在台灣，而小孩都在國外，在台灣就是他們倆互相照顧。在等待病理報告的這幾天沒有什麼額外的檢查，每天查房我和實習醫師都會去和老夫妻聊聊天，在護理站工作時也常看到倆老彼此攙扶，愜意地在走廊間漫步。直到伯伯預計出院那天，腫瘤科醫師打給我，請我跟他們討論對於安寧照護的想法，那時我有點訝異，伯伯的日常生活幾乎可以完全自理，甚至還覺得自己的癌症有治癒的可能，怎麼在這個時機想要討論安寧？腫瘤科醫師回道當癌症擴散到腦脊髓液將會進展得非常迅速，而且伯伯其實已經有明顯的退化了，只是在我們面前不會輕易表現。當天下午我與腫瘤科醫師、安寧科醫師一起拜訪，花了數個小時慢慢解釋目前狀況及可能選項，原來伯伯因為怕太太擔心，一直都是獨自來看門診，因此太太並沒有太多的心理準備面對末期疾病，這是我第一次看到兩位從容的長者眼中流露出無助與恐懼。「平常都是我大病小病一堆，都是他來照顧我，現在他一生病就這麼嚴重，那我怎麼辦？」太太泛著淚的雙眼直盯著我，我一時不知如何回應，很殘酷地對於末期癌症醫學上我們已經沒有什麼武器可用，已經跟兩夫妻培養出深厚感情的實習醫師也感到十分挫折，難道我們真的沒辦法幫忙了嗎？走出病室我想到一本名為Listening for What Matters的書，這本書在倡導醫療脈絡（Contextualized medicine）的重要，在照顧病人的時候我們不僅要了解他們身體上的病，更要了解病後面的人，了解他的背景，他的脈絡。書中提到十個切入點我們可以運用，包括醫療可近性、社會支持、競爭責任、財務、與醫療人員的關係、技能、情緒狀態、文化及靈性、環境及對疾病的態度。我們能不能從這些角度進一步的了解病人，並且從中梳理出我們能夠協助他們的方法？在腦中重新回想起這些面向後，我再次走進病室，探尋著他們是否想要住到安寧病房，還是想要回家休養。太太提到她還有許多事情需要處理，沒辦法一直待在醫院，因此希望能回家照顧，我仔細詢問他們家裡的環境，及來醫院的便利性，並解釋著伯伯接下來可能會因為急性的神經系統惡化而失去行動能力，如果這樣的狀況發生能怎麼辦。同時也跟伯伯討論對於疾病的想法，以及希望我們能怎麼幫助他們。這些對話中我漸漸釐清了一些問題，包括太太在照顧伯伯及處理家務之間的責任競爭，包括太太如果在伯伯突然失去行動能力下可能的技能不足（無法抬他下樓等），包括他們在台灣沒有別的親戚朋友也不想讓孩子知道等等。透過這樣系統化的了解病人，我們不僅找到許多可以幫忙的地方，更在過程中跟病人建立起了信任，因為我們想認識的不再只是生理的疾病症狀，而是伯伯作為一個人，伯伯太太作為一對互相扶持著的伴侶，而我們也不再只是穿著白袍的他者，而是希望能幫上忙的朋友。當治癒（Cure）不再可能，療癒（Care）就更加重要，而我很榮幸得到一群認真的實習醫師協助，繁雜醫療業務之餘他們總會花時間去跟夫妻倆聊天，並與我們分享他們的觀察和想法，在定期的醫學人文討論會中他們也與資深醫師討論如何能夠幫助這位病人，也許實習醫師們的醫療專業尚未成熟，但當他們被引導去看見病人的脈絡時，往往會成為醫療團隊非常重要的資訊來源，因為他們有時間好好的聽病人說話。也許因為如此的信任，當伯伯有天急性惡化站不起來時，我們成為太太怎麼樣也想聯絡上的人，他們很快就住進了醫院的安寧病房，這時伯伯的意識狀態已經不太穩定，而太太仍然處在挫折與恐懼之中，但至少看到熟悉的醫療團隊心情都有舒坦一些。隨著每天跟他們的相處，也漸漸能了解他們許多情緒或決定背後的故事，每個人都有獨特的生命經驗引導著他們的行為，我們不應該在尚未了解全貌時就用所謂「常理」去評斷，而是應當仔細地、用心地與病人相處，完整地了解他們的生命故事，不帶先見之明的去探索他們的苦痛、他們的想望，並嘗試給予最適切的陪伴與扶持。伯伯漸漸地進入彌留，我每次悄悄溜進病房都會心裡一震，數週前還精神爽朗地拍拍我的肩膀說著「年輕人啊再見！」的他，如今正以肉眼可見的速度消逝著。伯伯是位基督徒，也許在這最後的時光，我們能做的就是靈性上的陪伴了。我請實習醫師向基督徒的同學詢問有沒有什麼可以幫助他的，熱心的同學們主動集結在一起，為伯伯唱聖歌與禱告。實習醫師跟我說當時昏睡中的伯伯流下了眼淚，手握緊了替他禱告著的同學，幾天後就安詳的離開了。身為醫療人員的我們在這段時間並沒有做到什麼「醫療行為」，但我相信大家的投入為病人和家屬帶來的寬慰絕對不亞於尖端的化療或藥物。病人的苦痛並不是數字、並不是癌症的組織型態或期別，而是生理上的不適失能、心理上的落寞絕望、和社會靈性上的無助孤單，唯有坐在床沿靜靜地聽著他們說話，陪著他們流淚，我們才有機會真切地碰觸到受傷的靈魂，碰觸到重重防衛背後的那個人。這是機師伯伯的最後一趟旅程，我希望我們有成為一個溫暖的避風港，讓他在風暴之中有處安適之地能稍作停留，準備好之後再啟航，祝您順風，Bon Voyage。
-
![]()
2023-04-14 醫聲.領袖開講
🎧｜差點踏上物理之路的免疫學家 新科院士司徒惠康曝抉擇心境
信手捻來一首蔣捷的「虞美人・聽雨」，國家衛生研究院院長司徒惠康說，詩中描繪從「少年聽雨歌樓中」、「壯年聽雨客舟中」，到「老年聽雨僧廬下」的境界，需要時間的醞釀、不同思考的衝擊，以及人生境遇的雕琢。他的一生，正如詩中情境充滿轉折，但他對研究的熱忱，對人的關懷卻不曾改變。司徒惠康是國內著名免疫學家、第33屆中研院生命科學組新科院士，並於去年底就任國衛院院長。擁有醫藥領域「雙桂冠」的他，還曾擔任國防醫學院校長，是位少將軍醫。外人也許很難想像，司徒惠康自幼的夢想，竟不是行醫救人，而是成為一位物理學家。🎧立即收聽 按右下角播放鍵↓來自花蓮的退伍老兵之子來自花蓮的司徒惠康，從小生活在單純的環境，家中鄰近太平洋，就讀花蓮高中時，更是每天在拍岸的浪淘聲中度過。父親年輕時就投筆從戎，秉著「國家興亡，匹夫有責」的理念，受國家呼召投入八年對日抗戰。隨後國共內戰爆發，司徒惠康的父親繼續跟著國家進行作戰任務，1949年國軍撤退台灣後，更是滯留滇緬金三角擔任游擊部隊數年，才輾轉來到台灣花蓮，並在黨國要求下退伍。「離開軍隊對父親來講是很大的衝擊。」司徒惠康說，當時台灣跟中國大陸幾乎斷了音訊往來，祖父母是否健在、妻子是生是死父親都一無所知。受儒家傳統的孝道理念影響，在花蓮再婚，司徒惠康也在此後出生。司徒惠康說，出生在苗栗的母親自幼被送到花蓮當養女，並未接受正規教育，父親又是退伍老兵，靠著開卡車的一技之長維生，是相對弱勢的組合。對於困苦的出身，他沒有一絲怨懟，父母親的身教、言教，司徒惠康仍堅守至今，也默默引領他踏上研究之路，貢獻社會：「父親教會我做人一定要正直，可以放下一切去追求你的理念；母親則讓我學會待人處事應有的厚道，寧可自己吃虧，也要幫助別人。」受華裔諾貝爾物理獎得主激勵因為家貧，司徒惠康從小沒有太多機會從事娛樂，唯一接觸外界的管道是父親訂閱的「中央日報」。他回憶，自己很小的時候，就看到報上登載楊振寧、李政道兩位傑出物理學家，年紀尚輕就獲得諾貝爾物理獎的事蹟，「原來華裔族群也能有這樣偉大的科學家！」司徒惠康心中燃起一絲火苗。國中時，另一位物理學家丁肇中獲得諾貝爾獎，更堅定了他要成為物理學家的嚮往。投入大量時間鑽研物理學知識，高中時期也在數理學科取得優異成績，司徒惠康原以為，自己將會進入台大物理系，繼續實踐物理學家的夢想。然而，因爲聯考失常，加上考量家中經濟因素和父母期待，他最終選擇進入國防醫學院就讀。成為物理學家的夢想，仍在司徒惠康心底發酵。當年，國防醫學院院址在水源路上，另一端就是台大校園，司徒惠康常望其興嘆。「在醫學院前幾年，總覺得理想還沒實現，心中滿是挫折、困擾。」他趁著課餘時間到圖書館翻閱物理學書籍，在醫學教育的本科上也無心投入，只求過關。追隨未竟物理夢的時間，一晃就是三年。面對診間病人，曾決心從醫進入國防醫學院四年級，司徒惠康到醫院實習。當他真正面對病人、面對家屬，面對人類的生老病死，司徒惠康才發現，身為醫師的他，有責任、義務把自己準備好。於是他加倍認真的面對實習過程，在三軍總醫院實習的兩年，司徒惠康都拿下第一名成績。他更曾經為了找出國際案例，救治吞入異物的患者，不分日夜翻遍圖書館的期刊論文，最終找出合適的個案參考，讓指導前輩刮目相看，患者也因此安然度過險境。「那時候我覺得自己喜歡外科，因為對病人的幫助是立即的。」順應境遇，準備就此擔任外科醫師、行醫救人的司徒惠康，在國防醫學院的離校抽籤時，竟抽到籤王，必須留校擔任助教。大學時受到免疫學老師韓韶華的大師典範感染，他選擇進入國防醫學院的微生物免疫研究所任職，就此開啟免疫學研究之路。赴史丹佛大學，四年獲免疫學博士學位1992年，司徒惠康赴史丹佛求學，出國前一年，他還主動申請至中研院的生物醫學研究所，師承外國學者羅傅倫博士，充實自身的免疫學知識。當時史丹佛共有十位免疫學教授，為了擠進知名免疫學家休・麥克德維特博士（Dr. Hugh McDevitt）的實驗室，司徒惠康光是要和麥克德維特見上一面就花了好些功夫。好不容易見了面，麥克德維特卻又質疑司徒惠康有妻女，加上要在國防醫學院劃定的四年之內完成學業，認為他無法全心投入研究。司徒惠康鍥而不捨，說什麼也要跟著這位1980年就被提名諾貝爾奬，在T淋巴細胞基因調控領域非常重要的科學家做研究。最終，在徵詢實驗室三位同儕的意見，且三人一面倒的支持司徒惠康之後，麥克德維特終於點頭讓他留在實驗室。司徒惠康所在的史丹佛微生物免疫研究所，同屆的四位博士班學生中，僅兩位通過博士班資格考，司徒惠康是其中一位。四年的期限之內，司徒惠康不但順利畢業，還發表了三篇重要論文，其中一篇與麥克德維特共同發表的文章，更是登上了頂尖醫學期刊《免疫》。任國醫校長，婉拒其他職位邀約回到台灣以後，司徒惠康繼續從事他熱愛的基因轉殖小鼠研究，研究領域專注在第一型糖尿病。與第二型糖尿病不同，第一型糖尿病是自體免疫導致的糖尿病，患者多是孩童，司徒惠康開發了多種治療模式，希望救治這群弱勢病童。在國防醫學院任教的期間，他一路從基層做到校長，期間時任陽明大學（現為陽明交通大學）校長梁賡義，數度邀他出任醫學院、生科院要職，甚至曾經「三顧茅廬」，司徒惠康都予以婉拒。不願丟下校園裡的學生而去，加上對國防醫學院的忠心、對研究的狂熱，讓他決定留任。在國防醫學院做了五年校長，司徒惠康離開國防醫學院校長職位。他表示，國防醫學院校長對軍醫來講意義重大，是成軍醫局中將局長的重要過程，「我自己沒有太大興趣，但很多學弟等著這個位置，我不能把路堵住。」2018年正式卸任國防醫學院校長職務後，司徒惠康赴國衛院就任副院長。如今四年過去，去年底開始，他接掌國衛院長一職。讓國衛院成為國人健康堅實後盾國衛院任務導向醫研機構的特性，恰好符合司徒惠康人生軌跡中的核心理念：行醫助人、從事研究。司徒惠康說，國衛院擁有優質、多元的研究人才，且能夠匯整國內的臨床試驗資源，也具有進行基因體、蛋白質體學、糞便微菌叢等各式體學分析的能量，透過以人體為對象的研究，獲得更貼近真實世界的研究結果，運用在醫學、公共衛生領域，對疾病的預防治療帶來正面助益。司徒惠康為自己訂下目標，要在國衛院院長任內整合國內上中下游生醫研發能量，系統性的落實疾病預防與治療，並在癌症精準治療、高齡醫學與兒童醫療網等5大領域著力，讓國衛院成為國人健康的堅實後盾。「要在病人的痛苦中，看到身為研究人員應有的責任。」一場論壇中，司徒惠康以此鼓勵在場的數百位病友。源自德蕾莎修女名言「愛，就是在別人的需要上，看到自己的責任。」的這句話，也是司徒惠康的人生寫照。不論是年少時那位意氣風發的實習醫師，壯年時與醫學生亦師亦友的校長，還是如今以研究支持病人的免疫學大家，境遇與職位雖然不同，不變的是司徒惠康對理念的堅持，對弱勢的關照。司徒惠康小檔案學歷：美國史丹福大學免疫學博士國防醫學院醫學系醫學士現職：國家衛生研究院院長中央研究院院士國立陽明交通大學講座教授經歷：國防醫學院校長軍醫局醫務計畫處處長三軍總醫院醫學研究部主任獎項：史丹福大學校友傑出學術獎第59屆教育部學術獎科技部未來科技獎（2度獲獎）Podcast 工作人員聯合報健康事業部製作人：韋麗文主持人：林琮恩音訊剪輯：高啟書、滾宬瑋腳本撰寫：林琮恩音訊錄製：張羽萱特別感謝：國家衛生研究院
-
![]()
2023-04-14 焦點.杏林．診間
醫病平台／醫病平台誠懇的向醫學院校師生邀稿
編者按：這星期的主題是「醫學生如何成為良醫」。高雄醫學大學一位資深肺癌專家以病人的照護，說出許多富有哲理的話，「除了這些藥物治療之外，我們其實還有很多可以幫病人做的事」、「醫療工作很忙所以很重視效率，但這樣久了會失去對病人的敏銳和溫柔」、「每一個病人都有他自己的故事，無論是誰，都希望你們能放慢腳步，蹲低下來看看這些跟你不同世界的人，多了解他們才能夠真正幫助他們」。接著一位臨床實習醫學生更睿智地指出，處處以「醫病對立」的立場，只怕「如果不這麼做，會被告」，反倒可能被告，唯有發揮「同理心」，隨時「將心比心」，才能根本性翻轉醫病對立的關係，預防醫療糾紛的發生。最後，醫病平台回顧當年成立這電子報就是為了改善醫病關係，而誠懇的向各醫學院校師生邀稿，分享各校對改善醫病關係的努力。自從2016年6月1日我們開始成立「醫病平台」這電子報，希望能在醫療團隊（包括醫師、護理以及所有醫療志業的同仁）與社會大眾（包括病人、家屬）有個「平起平坐」的園地，彼此說出在醫療場域的感觸與心得。利用這機會，我們彼此可以翻越醫病之間的鴻溝高牆，透過對話，了解對方的感受與需求，進而彼此有機會自省，改善醫師看病人以及病人就醫的態度。當時是因為一位台大醫學院剛畢業的醫師在即將服役之前與我分享他對選擇習醫的後悔，使我感到非常震驚。他沉痛地告訴我，七年前他考上台大醫學系時，他的高中同學都非常羨慕他，但現在當他畢業時，這些中學同學們大多早已大學畢業，進入職場有穩定的工作，而他卻因為台灣醫病關係的日見惡化，而後悔學醫。他說他剛進入台大醫學院之初，每年都主動回去他的母校建國中學，鼓勵學弟走向習醫之路，將來能夠享受服務人群的成就感。但自從四年級下學期開始走進醫院臨床實習，他親眼見證到一些認真工作的學長姐（住院醫師）遭受到病人或家屬的語言暴力，有時甚至肢體暴力。辛苦工作的老師，又要看門診、照顧住院病人、開刀、教學、研究，蠟燭多頭燒，有時還要應付醫療糾紛。上法庭後萬念俱灰，深感受辱憤怒，讓醫學生看在眼裡十分不忍。他不覺自問，畢業服役歸來後，難道還要走這行醫之路嗎？他語重心長地說，「我希望老師不要再誤導我們了，行醫這條路在台灣已經不像您所說的那麼理想了。在醫學院的最後兩年，我已不再回母校勸學弟們學醫了。事實上，我現在會對學弟們說，做醫生這條路已經不像我過去所想的那麼理想。台灣的病人與家屬的不合理，已讓我警覺到，學醫這職業已經變成需要處處提防被告或遭受暴力的危險工作。」最後他說「過去羨慕我的中學同學現在都同情我」，而流下淚來。就因為這位年輕醫師給我上了這堂「震撼教育」，我們老、中、青三代的七位醫師以及關心台灣社會的三位有心人（音樂家、小說家與一位在醫院專門處理醫療糾紛的牧師）共同商量之下開始了「醫病平台」。這幾年來我們有幸得到許多醫療團隊不同領域的醫護人員分享他們在各自的醫療崗位的心得，同時我們也得到許多社會大眾與我們分享他們的就醫經驗。這些資料也幫忙了我們這些關心台灣醫學教育的老師們，藉此了解我們過去在「培養良醫」的路上，疏漏了哪些重要的「知識」、「態度」、「行為」方面的指導與討論。我們也注意到，有些醫學生在「醫病平台」分享他們的臨床實習心得，最讓我們備感珍惜的是他們對病人與家屬的感恩，這些赤子之心所表達的醫病之間的感恩、珍重、尊重、信任正是我們台灣目前醫病之間越來越看不到的溫馨關係。最近「醫病平台」刊載了三個醫學大學師生分享的教與學的分享：台大醫學院的老師與兩位醫學生（視病猶師、床邊教學讓漸凍人感受到自己生命的價值、看見病人的「疾病」，更要傾聽病「人」的故事）、中山醫學大學醫師老師與兩位醫學生（欲為醫者，必先為人也、醫學系新生的醫學人文體驗、從醫學生與病人的交會中一點一滴成為醫師），以及本星期高雄醫學大學的老師與一位醫學生（一步一步陪著病人慢慢走、打破醫病對立的自我實現預言）的共同努力，希望能藉著醫學人文的課程與臨床的實習，使醫學系學生真正學到如何做個好醫生。也希望我們能陸續收到其他醫學院在「醫病平台」分享他們的努力，同時我們更期待能有更多的病人或家屬願意分享他們在生病時接受醫學生的照護的心得與建議。如果我們的醫病關係能夠達到彼此尊重信任，而醫學生也能在社會大眾（病人與家屬）願意讓醫學生參與照護而學到寶貴經驗，使更多有志學醫的有愛心有抱負的年輕人能以他們的聰明才智，奮力用功以紓解病人的病痛為其目標而在他們的志業找到成就感，那將是我們「醫病平台」夢寐以求的目標。
-
![]()
2023-04-12 焦點.杏林．診間
醫病平台／打破醫病對立的自我實現預言
編者按：這星期的主題是「醫學生如何成為良醫」。高雄醫學大學一位資深肺癌專家以病人的照護，說出許多富有哲理的話，「除了這些藥物治療之外，我們其實還有很多可以幫病人做的事」、「醫療工作很忙所以很重視效率，但這樣久了會失去對病人的敏銳和溫柔」、「每一個病人都有他自己的故事，無論是誰，都希望你們能放慢腳步，蹲低下來看看這些跟你不同世界的人，多了解他們才能夠真正幫助他們」。接著一位臨床實習醫學生更睿智地指出，處處以「醫病對立」的立場，只怕「如果不這麼做，會被告」，反倒可能被告，唯有發揮「同理心」，隨時「將心比心」，才能根本性翻轉醫病對立的關係，預防醫療糾紛的發生。最後，醫病平台回顧當年成立這電子報就是為了改善醫病關係，而誠懇的向各醫學院校師生邀稿，分享各校對改善醫病關係的努力。延伸閱讀：醫病平台／一步一步陪著病人慢慢走「為什麼我們治療病人要照著準則走呢？」這個問題當我在加拿大英屬哥倫比亞大學 （University of British Columbia）就讀藥學系的時候，老師們的答案大多會圍繞在準則集結了最佳的實證，能最有效的改善病人臨床實效。但是在台灣，從我過去這六年在醫學系上課的經驗，老師的回答大概會是：「如果不這麼做，會被告啊！」的確，加拿大跟台灣的人文風情不同，藥師及醫師所面對的訴訟風險也不同，台灣的醫師或許被告的機率比較高。但是回過頭來，老師的這種回答方式，難道不會造成一種「自我實現預言」（self-fulfilling prophecy）的現象嗎？「自我實現預言」是社會學家Robert Merton所提出的一個著名理論，內容是指一個人害怕某事情發生的想法會使他改變他的行為模式，但是這個改變卻間接地增加了原本他所害怕的事情發生的機率。舉例來說，某人非常害怕得到癌症，於是注重健康身體，熱衷健康生活。同時他也堅持純天然飲食，拒絕西藥及西醫治療，因為擔心其化學物質及輻射線會傷害身體。但卻也因此錯過了早期癌症的診斷發現機會，最終可能仍然死於他當初所害怕的癌症。現今台灣的醫學教育與醫療爭議之間的關係正是一種「自我實現預言」的現象。有些老師們以切身經驗，立意良善地提醒同學們注意醫療糾紛，卻在不經意間傳達了「醫病對立」的觀念。久而久之，醫學生習慣站立在病人的對立面，無法同理病人的需求。然而許多研究卻一再顯示，同理心才是預防醫療爭議事件的關鍵。缺乏同理心的醫療人員有更高的機率面臨醫療糾紛，當醫療糾紛增加時則又加深了最初那個要隨時提防醫療糾紛的想法。這個惡性循環持續在台灣發生，醫病關係始終得不到改善。從「自我實現預言」的角度去思考，改善醫病關係、降低醫療糾紛的關鍵，正是從醫療人員的養成教育開始，打破醫病對立的關係。可是具體又該如何著手呢？我認為最重要的是多接觸病人，花時間和他們說話、相處，不只醫「病」，更是醫「人」。但是現實上，醫療人員整天忙到焦頭爛額，最能有時間跟機會改善關係的正是臨床醫學生的階段，從主要照顧開始。以下，我想簡短的分享一個我主要照顧過的病人，他是第一個讓我萌生夥伴感受的病人。這是一個我在當實習醫學生第一年時在外科遇到的病人。病人因為手術的併發症在醫院多待了一個多禮拜，眼睜睜看著和他同時間入院，開一樣刀的病人一個個出院了，只剩下他一個人仍在住院，身體狀況依舊沒有好轉，病人逐漸感到沮喪。有一次我去病房看他的時候，他忍不住用有點不耐煩的語氣問我：「我到底還要這樣多久才能出院啊？」當時，身為一個連聽診器都會拿反的菜鳥實習醫學生，我只是愣在那邊，不知道要回答什麼。還是對方自己回答，化解我的尷尬。他說：「唉，我講這些也不是要讓妳不好受，我知道妳只是學生可能也不懂，只是妳每天來我這裡，我就把妳當朋友這樣，我心裡有什麼想法就直接跟妳講，抒發一下，這種事情我又不敢去跟醫生他們講。」這一番話瞬間轉換了我跟他的對立關係，我發現醫生不用處處跟病人進行攻防戰，而是可以當病人的朋友，多點傾聽就會產生同理心。尤其是醫學生，身為醫療團隊中較有時間陪伴病人的人，我們可以給病人最多的支持與陪伴，在養成教育中扭轉醫病關係。沒有人希望發生醫療糾紛，但是當我們因為害怕而封閉自我，將病人定義為「敵人」時，這只會助長更多的醫療糾紛透過「自我實現預言」的方式發生，使這個惡性循環不斷上演。當我們打開心胸，用對待一般朋友的方式去了解、認識病人時，我們才能開始建立同理心。也許以法律攻防戰的角度所發展出的防衛性醫療，能幫助醫療人員打贏醫療糾紛的官司，但是唯有發揮「同理心」，隨時「將心比心」，才能根本性翻轉醫病對立的關係，預防醫療糾紛的發生。
-
![]()
2023-03-31 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 醫學院教授的難題——沈默的槍手：人工智慧聊天機器人ChatGPT
編者按：本週的主題是「人工智慧聊天機器人(ChatGPT)對醫療與醫學教育的影響」。一位資深內科教授由多年的臨床經驗發表他對ChatGPT應用於醫療的隱憂，如果醫病雙方沒有互信的基礎，這種科技產物是否反而會更增加猜忌而破壞醫病關係。一位兼具多重身份的學者（醫師、醫學院基礎醫學教授、電腦工程師）與具有護理背景的腦科學研究生共同從科技面、人性面、產業面探討ChatGPT對醫病關係的影響。一位關心醫學教育的臨床醫學教授由淺入深地發表ChatGPT對醫學教育與醫學研究可能造成的困擾。讓我們不得不警惕，這樣發展下去，是否會影響學生的評估（作業、報告）以及學者的研究（論文內容及其原創性）。延伸閱讀：醫病平台／ ChatGPT會改變醫病關係嗎？延伸閱讀：醫病平台／ ChatGPT對醫病關係的影響序曲我在ChatGPT上鍵入：「GPT的出現對醫學教育和醫學研究會產生什麼影響？」不到三秒，出現以下的一篇文章：「GPT的出現對醫學教育和醫學研究產生了深遠的影響，但同時也帶來了一些令人擔憂的問題。在書面作業方面，GPT可以幫助醫學生更加高效地完成作業，並提高作業質量，但也有可能使醫學生過分依賴機器人的智能生成功能，減少自主思考和研究的能力。在醫學研究方面，GPT可以幫助研究人員在較短時間內對大量文獻進行閱讀、分析和統整，從而提高研究效率。然而，GPT的生成內容並非全部真實可靠，因此研究人員需要對GPT生成的結果進行嚴格的驗證和比對，避免因GPT所生成內容的不正確性而導致研究結果的不準確性，進而對執行醫療產生不良影響。此外，GPT還存在著對隱私保護和倫理風險的威脅。由於GPT可以通過機器學習技術學習大量的個人數據和行為模式，因此存在著潛在的隱私泄露風險。同時，在使用GPT生成的內容時，也需要考慮到是否會觸犯倫理和道德準則，尤其是在醫學領域中。總之，GPT的出現對醫學教育和研究帶來了諸多的機會和挑戰，需要我們深入思考如何合理運用和管理。在醫學教育方面，我們需要加強對GPT的引導和培養學生獨立思考和研究的能力；在醫學研究方面，我們需要對GPT生成的內容進行嚴格的驗證和比對，並加強對隱私保護和倫理風險的關注和管理。這樣才能更好地發揮GPT的優勢，促進醫學教育和研究的進步。」第一樂章故事要推回到去年(2022年)12月，特斯拉創辦人伊隆馬斯克(Elon Musk)參與投資的OpenAI發布了ChatGPT聊天機器人，它的驚人效果立即引爆所有人的關注。GPT是指「Generative Pre-trained Transformer」，它是一種自然語言處理模型，使用一種稱為人類反饋強化學習（RLHF）的機器學習技術進行訓練，運作原理基於深度學習和神經網絡技術，它使用大量的文本數據作為訓練資料，並透過學習這些數據中的模式和結構，來學習人類語言的規則和模式，模擬人類的語言能力，以生成新的文本。ChatGPT實務上能夠理解人類語言，並且回答問題，就像對話聊天。無論是隨性聊天、或是交付任務，甚至協助畫圖，創作小說，修改論文或是寫電腦程式、解決各式難題等，都能像專家一樣，做得出色到位。相信在不久的未來，ChatGPT很可能會廣泛地用在我們生活周遭的每一方面， Google搜尋引擎的角色恐怕會被取代。第二樂章就在今年(2023年) 一月中，我參加陽明交通大學教師會的尾牙時，一時興起，就問ChatGPT：「陽明大學與交通大學合併有什麼好處？」不假思索，機器人立馬回應：「陽明大學與交通大學合併可以帶來多方面的好處，以下列舉幾個可能的優點：1.提高學術水平：陽明大學和交通大學的學科領域有所重疊，合併後可以整合人力和物資資源，進一步加強學科研究能力，提高學術水平。2.擴大研究領域：合併後，兩校可以進一步整合研究領域，拓展新的研究方向，加強學科間的合作與交流，從而提高研究成果和學術影響力。3.優化師資隊伍：兩校合併後可以整合師資隊伍，提高教學質量和效率，並優化師資結構，引進更多優秀教師，提高教學水平和質量。4.提供更多學術資源：合併後，學生可以享受到更多的學術資源，包括圖書館、實驗室、研究中心等，這將有助於學生的學術成長和發展。5.提升校園文化：合併後，學校可以整合資源，提高校園設施水平，並整合兩校的校園文化，促進交流和融合，建立更加豐富多彩的校園文化，提升學校的知名度和聲譽。」我接著又問：「還有呢？」機器人隨即又答覆：6.建立更強大的跨領域研究平台：合併後，可以整合兩校的優勢學科，建立更強大的跨領域研究平台，促進學科間的合作和交流，推動新興學科的發展。7.提供更多學生交流機會：兩校合併後，可以提供更多學生交流的機會，包括學生交換計劃、跨校聯合課程等，這有助於拓展學生的國際視野和交流經驗。8.提高學校的整體品質：合併後，可以整合資源，提高學校的整體品質和實力，進一步提升學校的學術聲譽和社會影響力。」我繼續又問了兩次「還有呢？」機器人洋洋灑灑地共給了我14個答案。剛好陽明交大的林奇宏校長就坐我對面，我就將這些答案給他看，林校長說：「哇！寫得真好！麻煩轉寄給我參考！」第三樂章最近，科學月刊陳亭瑋編譯在2023-3-15的文章指出：「要ChatGPT寫作業、交報告，甚至產出學術論文應該都難不倒它。」當然，這樣的發展，讓從事教育的有識之士十分擔憂。事實上，現在已經出現正式的發表文章將ChatGPT列為文章作者之一。據陳亭瑋所轉述：「《自然》（Nature）與《科學》（Science）等重要學術出版社，均於今（2023）年針對大型語言模型制定相關的使用規則，並且已經正式列入現有的投稿指南。」重點是：這些AI工具都不可被列入論文作者的行列，因為AI無法為作品負責。陳亭瑋寫道：「《科學》期刊的主編索普（Holden Thorp）也發表社論，認為根據《科學》系列期刊要求作者投稿時聲明「作品為原創」，投稿的文章原本就不可使用大型語言模型如ChatGPT的成品進行寫作，作者應全權為投稿文章中的文字負責。」現階段， ChatGPT依然存在有一些破綻。常常這類AI技術會寫出看似合理但實際上完全不正確、甚至非常荒謬的答案。教師會那天，我故意用我的名字但是搭配上錯誤的醫院名稱，請ChatGPT評價一下對這位醫師。結果它給的答案卻讓我哭笑不得。ChatGPT正經八百地把我描述成那家醫院的名醫，不但專長領域寫錯，連進修過的學校也是瞎掰的，簡直可說是胡說八道。我不信邪又再測試了幾位當天在場的醫師，結果也都出現錯得離譜的內容。根據一些最近的報導，「此種AI技術是有可能在事實方面犯下許多錯誤，例如引用一些（甚至是捏造）不存在的參考資料。」終曲最近大學學測結束，又來到了申請入學的階段。學子和家長們都在費神準備相關的申請文件與備審資料。這時不少人擔心有人會使用ChatGPT等AI工具當槍手代筆。我就索性將這個難題還給ChatGPT。我問它：「如何鑑別學生所繳交的資料是透過GPT的機器人所撰寫？」以下就是它的回覆：「要鑑別學生所繳交的資料是否透過GPT的機器人所撰寫，需要從以下幾個方面進行比對：•資料的一致性：GPT生成的內容通常會呈現出一定的模式和風格，如果資料內容在風格、用語和結構上呈現出過於一致的特徵，就有可能是由GPT所生成的內容。•資料的內容和主題：GPT的生成內容通常是基於大量訓練數據和預設主題進行生成的，因此如果資料內容和主題與所申請的醫學專業無關或不符合常理，就可能是由GPT所生成的內容。•資料的知識深度：GPT的生成內容通常只是從已有的資料中綜合、生成，因此資料的知識深度和創新性相對較低，而人類創作的資料通常具有更高的知識深度和創新性。•資料的真實性：GPT生成的內容可能存在著虛構或不真實的情況，而人類創作的資料則更具有真實性和可信度。綜合考慮以上幾點，可以對考生所繳交的資料進行綜合評估和鑑別，從而確定其是否為GPT所生成的內容。」這部分，我覺得ChatGPT答的還算蠻好的。
-
![]()
2023-03-29 焦點.杏林．診間
醫病平台／ ChatGPT對醫病關係的影響
編者按：本週的主題是「人工智慧聊天機器人(ChatGPT)對醫療與醫學教育的影響」。一位資深內科教授由多年的臨床經驗發表他對ChatGPT應用於醫療的隱憂，如果醫病雙方沒有互信的基礎，這種科技產物是否反而會更增加猜忌而破壞醫病關係。一位兼具多重身份的學者（醫師、醫學院基礎醫學教授、電腦工程師）與具有護理背景的腦科學研究生共同從科技面、人性面、產業面探討ChatGPT對醫病關係的影響。一位關心醫學教育的臨床醫學教授由淺入深地發表ChatGPT對醫學教育與醫學研究可能造成的困擾。讓我們不得不警惕，這樣發展下去，是否會影響學生的評估（作業、報告）以及學者的研究（論文內容及其原創性）。延伸閱讀：醫病平台／ ChatGPT會改變醫病關係嗎？醫療是人類最古老的服務業之一，到目前也是最難自動化的一個行業。由於醫療知識非常複雜難懂，當ChatGPT等人工智慧(AI)技術誕生後，人們自然會將它應用在醫療上，這的確也是醫療再進步的一個機會。筆者擬由三個面向來討論 ChatGPT會改變醫病關係嗎？科技面ChatGPT是目前工藝的極致，繼承了幾十年來資訊科技的精華。以前只能在電影上想像的情節，現在幾乎都實現了。它功能強大，給人有問必答無所不能的印象。但許多專業人士實際使用之後，發現它還不是一個真正有問必答的智者，更無法看穿你的心思，它目前的能力更像是「文字接龍大師」。ChatGPT已經跟人類學得很像，試著從字面中去「理解」問題，再從自己擁有的「知識」中找出相對應的答案，找出一段「機率」上最平順的回應。實際上，它並沒有自知之明(insight)，意思就是無法感知自己的問題。另外，就算是人和人之間也常常出現問A答B雞同鴨講的情況，甚至會造成心結。一旦發現是誤會，往往又一笑置之。對於醫療健康的問題，何其複雜也，即使是一位有知識加同理心的醫師，回答起病人各式各樣問題，也有發生困難的時候。更何況是一位欠缺醫學知識的病人，跟一個欠缺自知之明的機器間的對話？即使機器所說的每個字都有所根據，還是會有誤解的「機率」。科技本來就不斷的追求進步，但一般大眾缺乏專業知識來了解，原來醫療AI還在進步中，錯誤難免。更甚者誤以為AI已經是什麼都會、甚至什麼都對，醫病誤解的種子就種下去了。人性面人類對一件事的理解，往往會受到心情所影響，在生病無助的時候，尤其顯得脆弱。在這個當下，任何一個人所說的，甚至是機器所說的都可以變成金科玉律。我在醫學院剛畢業沒多久，遇到一位長輩。他說他心情很不好，人家說他有憂鬱症，就快死了。初生之犢的我，看了一眼就說：你不要聽人家亂講，實際上沒這麼嚴重啦，不要自己嚇自己。結果在那當下他的病情就好了一半，一直感謝我到現在，說我救了他！一個菜鳥醫師都有這種魔力了，ChatGPT這種科技巨著，影響一位無助病人的心情更是易如反掌，即使它不是故意的。病人就是這麼脆弱，這麼容易受影響。醫師受過專業訓練，有醫師執照把關，還發過誓，有醫師宣言隨時提醒著良心，不會利用這種人性脆弱的時機佔病人的便宜。其他的人或機器可不一定有這樣的專業跟良心，放棄操控人性的大好機會。以前筆者還在當醫學生的時候，就聽說在最先進的美國，有一個行業專門守在醫院門口等著，當病人出院之時，立刻積極的關心病人：你有沒有覺得醫療疏失？有沒有受到欺負？本公司專門來幫病人控告醫師主持正義，順便賺取合理服務費。有些病人想想：反正病都生了，有機會多賺一些貼補家用也不錯，就配合辦理。以前還是手翻病歷的時代，已經可以將醫院搞得人仰馬翻，現在 ChatGPT的出現，想必讓這類公司的營運效率升級不少。AI救人還是很難，即使到目前還只能出一張嘴，也無法實體下鄉服務。但是要找碴的話，透過巨量資料庫還有演算法，簡直是小菜一碟。產業面有沒有注意到，ChatGPT這類產品，在你第一次加入會員開始使用的那一刻，就要求你打勾一個同意書。這個同意書通常很長很長，長到你沒有那個眼力與時間去仔細看完，就先勾再說馬上使用。裡面的內容其實大同小異，意思是該產品對它所說的任何話，完全不負任何損害賠償責任。這些公司其實也沒那麼不負責任，這只是這個產業的特色。這些產品的開發都需要龐大的投資，動輒十億百億美金。主要的回收，來自使用者的會費或廣告收入。論單價實在不高，但憑藉者上億會員與使用量，積少成多成為一筆可觀的收入。說實在的，投資風險也不小，一個成本效益沒控制好就會「倒店」。經營者無不使出渾身解數，哪裡設法再降低一點點支出，哪裡再設法增加一點點收入。對於法律責任這種無法估算的恐怖支出黑洞，稱職的執行長一定會設法消除之。相對之下，我們去看病的時候，不少佛心的醫師甚至會讓病人錄音，只希望病人不要因為聽錯話而耽誤病情，絲毫不顧慮將自己暴露在法律風險中。這是「生財工具」跟「醫師」本質上的差異。醫療不可能沒風險，強大的ChatGPT越是發揮它的功能，跟病人的對話越多，風險自然跟著使用量與日遽增。根據能量不滅定律，如果運作的公司不願承擔這些風險，風險不會憑空消失，只會流向另外兩者：醫師與病人。所有AI包括 ChatGPT的思考方式跟知識來源，主要都是從醫學複製來的。它的確用了超多的資源跟預算在收集資料與訓練AI，嚴格來說本身並沒有創造醫學新知。營運的廠商在降低成本與增加營收的壓力下，一方面不願意承擔任何法律責任，一方面追尋任何可以增加營收的機會，更樂於接收所有人類科技發展的榮耀，所有衍生的責任與風險只好順其自然的留給醫生與病人去承擔。醫生除了原本的服務外，還要額外替廠商解釋可能的問題，承擔廠商該負的責任，運氣不好時甚至莫名增加醫療糾紛的風險。這樣子權利義務的不對等，長久下去會出問題的，應趁早處理。在完全沒管制之下，一般非醫療專業的大眾，真的有辦法駕馭這類結合AI跟醫療的高科技產品嗎？並在廠商的營運壓力下，維持單純的醫病關係嗎？在廠商願意承擔一點點責任之前，是否我們的政府，也應該對整個醫療服務的品質把關一下？目前連血壓機都禁止放在網路上販賣，為什麼一個實質的「臨床決策支持系統」(CDSS)，可以這麼無極限的在網路上使用，而不受任何規範？難道AI診斷的影響力不如血壓計嗎？是否也可以藉此教育社會大眾負責任的習慣，尤其在面對生命的時候。以下純聊天台灣一向不缺一張「嘴」(Chat)，好康的行業也不缺人手。台灣缺的是對弱勢族群的照護，缺的是偏鄉的醫生，缺的是辛苦科別的同志。在這種情況下，來一個「非醫療級聊天機器人」的超級「543」，發表完全不用負責任的醫療高見，到底是來亂的還是來幫忙的？知識當然是醫學的基礎，但在複雜的醫病關中，還有更多的人間互信，對疾病的戒慎恐懼，對生命的尊敬。一位醫師的墓碑上刻著 「To cure sometimes, to relieve often, to comfort always（有時去治癒，常常去幫助，總是去安慰。），然而 ChatGPT這類AI除了提供知識外，能治癒疾病(cure)？紓解病痛(relieve)？ 還是安慰心靈(comfort)？ 想了半天好像都不行！有興趣的人還可以看一下傳說中的「醫師宣言」，醫師大都不會跟你聊這個，但是會以一輩子的生命來實踐自己曾經許下的承諾。不敢說100%，很多醫師的確是佛心的。相對之下，ChatGPT 等AI產品100% 是商業產物，絕不是吃素的。醫生是一個古老的行業：拔苦與樂，服務利他，試著以有限的資源，全方面照顧人們的身心靈。而ChatGPT是時代的科技產物，背負著許多股東鉅額的投資跟夢想，有著非獲利不可的壓力。或許有些醫生真的有懸壺濟世的心懷，然而要求ChatGPT拯救世界就於過沉重。ChatGPT的確是一個很優秀的語言模型，在重寫、抓重點都有不錯表現，未來一定會陸續出現以這技術為基底的AI助手，減少醫師的文書工作，提高醫師的看病效率。ChatGPT等AI就像孫悟空有通天的本事，它如果能夠接受唐三藏(指醫生)的指揮，期待有機會為醫病關係做出貢獻。反過來，誰能想像那一天孫悟空變成唐三藏的老闆？再好的東西，擺錯位置也會變成災難。總結不論是科技的創新，人性的弱點，還是產業投資獲利的壓力，光是這三大外力的參與，根據力學上最基本的牛頓第二定律：力會改變運動！筆者預測醫病關係將會改變。
-
![]()
2023-03-27 焦點.杏林．診間
醫病平台／ ChatGPT會改變醫病關係嗎？
編者按：本週的主題是「人工智慧聊天機器人(ChatGPT)對醫療與醫學教育的影響」。一位資深內科教授由多年的臨床經驗發表他對ChatGPT應用於醫療的隱憂，如果醫病雙方沒有互信的基礎，這種科技產物是否反而會更增加猜忌而破壞醫病關係。一位兼具多重身份的學者（醫師、醫學院基礎醫學教授、電腦工程師）與具有護理背景的腦科學研究生共同從科技面、人性面、產業面探討ChatGPT對醫病關係的影響。一位關心醫學教育的臨床醫學教授由淺入深地發表ChatGPT對醫學教育與醫學研究可能造成的困擾。讓我們不得不警惕，這樣發展下去，是否會影響學生的評估（作業、報告）以及學者的研究（論文內容及其原創性）。最近報章雜誌有許多有關人工智慧產品、技術及運用的報導，這些電腦程式的軟體，可以判讀資料、分析影像，也可撰寫論文、檔案或報告等等。在醫療領域上，這些功能可以代替人工、幫忙整合許多檢驗資料，提出一些相關的診治資訊，也可提供影像資料的分析及初步的報告，這些作業是醫病互動中常在醫病溝通後的初步病情評估。最近有很多報導認為用「智慧」電腦分析也可以幫忙醫師提供鑒別診斷的能力，甚至建議治療的方式。醫師與求診病人的互動溝通，有許多在問診、分析初步檢驗結果，再評估作診斷及治療的建議。這些文書的登記及初步的判讀、建立鍳別診斷，一般來說都有明細的「演算法（algorithm）」推演。遵循人工智慧的流程分析，應當大多數的情況都可以如依據教科書的內容作初步的判斷及分析。近年診斷過程中，因科技的進步，多了許多檢驗及影像的資料輔助，而可以比過去作出更正確的分析及判讀，幫助作診斷的資料的整合，然後也因此運用這些資訊，加上大量累積的資料庫作初步的分析及訂出處理的方案，進而可以有比以往更多的建議及更精確的診斷。科技平台可以更客觀的分析學習到的資訊，也許可依累積的資料庫資料作出合理的決定。但是並不代表這些「機械」式的、反射性的作業可以取代人類的智慧。依據累積的資料及專業人員的分析及註解，可以補充「專業」反應的時效及修正人為因素、例如分心、或疲累的身心障礙引發的錯誤或認知的偏差。從另一角角度來看，一般民眾也很方便在網路上可以查到依據網路上的資料查出一些相關的病情分析、診斷及處置的建議等。對自己病情有更多的了解，也許會改善醫病互動、溝通。醫療成效是建立在互信的醫病關係下作出臨床診斷及信任的原則下進展。互相尊重的互動，才能在良好得醫病關係下達到身心的改善，如果醫病的對話因為主客觀不能建立共識，再下一歩的處置就難有進展。一般民眾對於身心不適而求診治時，多少都有些自己的想法，有時因為有心理的因素不容易表達失望而不易溝通時，或甚至有些人自己對資料的主觀成見、其他親朋好友的建議或「祝福」而偏差時，反而會增加醫病間的摩擦或誤會。當然人工智能的結構及內容的精準度及可靠性，會受到資料庫的品質而影響判斷及可靠性。當醫病雙方沒有互信的基礎時，是否反而會更增加猜忌而破壞醫病的關係。目前很多醫療作業需要靠許多檢驗及儀器檢查，在互信的關係下來判讀。如果醫病雙方都能客觀的面對這種新科技的發展，達成有共識的溝通、共同追求好醫治療效，也許可以減少醫療資源的浪費。
-
![]()
2023-03-24 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 醫院裡的痛苦和折磨
編者按：本週的主題是「醫學生從病人學習到的心得」。一位醫學生在即將離開實習醫院時，寫出自己六個月來如何從教室、課本，在臨床老師的指導下，應用到醫院、病人的心路歷程，並且給「醫病平台」帶來作者別具匠心畫出的「插圖」。另外兩篇是由一位有一段時間沒有聯絡的學生，仍舊不忘以「敘事醫學」的方法，追述自己一位病人由最初無法接受診斷到後來欣然同意接受治療的故事，以及聆聽病人分享治療引起的副作用。這些都是只有透過病人才能學習到的重要醫學知識。希望這三篇醫學生的動人敘述可以使社會大眾更了解醫學教育需要病人與家屬的參與，將來我們的子孫生病時才有好醫生可以照顧他們。延伸閱讀：醫病平台／ 內科實習之震撼教育延伸閱讀：醫病平台／確診前的不安與徬徨 夜間學習時，我接到護理師通知的一床術後發燒病人，推開門時他靜靜的躺在床上，虛弱地微微顫抖著，嘴裡不知囁嚅著什麼，我將耳朵湊近， 「太痛苦了。讓我死一死好了。」 我的心漏了一拍，在這過於安靜的空間裡，生命在疾病面前變得好脆弱。 公務機劃破了無助的空氣，是另一床痔瘡手術後，止痛藥無效的病人。見到他時，他側著身，緊抓著床緣的欄杆，不停顫抖著。他轉過頭，從那強忍著痛楚的眉宇間透露故作的堅強。一旁的太太伸出手，握緊住丈夫的手，彷彿給他最後一點支持，「他從恢復室回來，麻藥退了之後就非常非常痛，能再給他一點止痛嗎？」 「如果最不痛是1分，最痛是10分，你覺得現在有幾分痛？」 「超越我所感覺過的痛。」 不容拖延的氛圍讓我退出了病房，打給老師，想到每延遲一分鐘，他的牙關就得多咬緊一刻，我的心就彷彿被無形的勒住，在那一呼一吸之間感受著持續而不定時的抽痛。 換了另一種止痛藥後的一小時，我再去見了他，僅稍微緩解，大約還有9分痛，決定再和老師討論一次。「開痔瘡手術的第一天本來就會很痛，我們給他的止痛藥已經很多了，再更多怕會有藥物過量的問題，但是病人痛一下不會怎麼樣。」和病人說明時，他硬擠出了微笑地說他知道了。回家的路上，我都還在想著那對夫妻握緊雙手的畫面，接下來整夜他大概都不用睡了吧，即使無聲，傷口撕裂般的痛是不是讓他在心裡嘶吼呢？癌症是場漫長的奮鬥，在醫院更能明確感受到。病人們的病歷往往長長一條，除了每隔幾週要回來打化療，種種免疫力低下造成的問題亦讓人傷透腦筋，那些不知道癌症是否會復發、漫長的治療儼然是種折磨。一天午後，我碰上了難度極高的病史詢問。頂著光頭的中年阿姨，表情用力的闡述著化療的煎熬，「喔，真是太痛苦了。」在那段日子裡，她睡不好也無人陪伴，對於患有憂鬱症的她宛如人間煉獄。崩潰的回憶不停被重複著，偶然被踏入病房的個管師中斷了節奏，離開時一句「你繼續跟我們的學生講化療有多痛苦吧。」讓我差點沒昏倒，畢竟在過去的一小時內，同樣的故事我已經重複聽了四遍，眼看下班時間逼近，平均要花兩小時以上才能打完的入院病摘，至今還隻字未寫，令我焦慮不已。按捺著耐心再聽了好一陣子，直到公務機打來，阿姨趕緊叫我先去忙，才終於鬆了口氣，脫離這無限輪迴。「辛苦了。」從病房出來時，學長這麼對我說道，迎來我的苦笑。當時真的很想逃開，覺得自己投入了大量時間，但沒得到相對應的回報，晚點還要邊加班邊面臨挨餓的煎熬，實在有苦說不出。時隔多日重新回想，我才意識到這場心力的損耗雖令人無奈，可是尚能被公務機打斷，癌症卻是牢牢的根植病人身上，想掙脫都無能為力。後來的她因為看護確診新冠肺炎，被轉到隔離病房。獨自一人被關在房間裡，身邊甚至沒了還算有點時間的實習醫學生，只剩在疫情下忙得團團轉的醫療人員。我不禁擔心，會不會那些負面情緒和念頭在她腦中徘徊不去，像橫在心上的枷鎖，一次又一次地勒住發狂的意識？近日我確診了新冠肺炎，居家隔離期間，每次躺下便咳嗽不止，難以入眠。不能去醫院實習的日子裡，我重新想起了照顧過的那些人，他們的夜好睡嗎？隨時可能出現新問題的身子承受得住嗎？面對疾病的預後，是帶有希望，還是只剩無窮無盡的苦難？每個問題都像未爆彈，令人傷透腦筋後，依舊無解。醫院就是個這麼特殊的地方，大部分的人不會帶著笑容走進來。「沒有痛到受不了的人，是不會來醫院的。」一位胸痛的病人曾這麼對我說。生理上的病痛、心理上的折騰，在醫院裡赤裸裸的呈現著。因為實習，我很珍惜自己有機會貼近這些疾苦，感受那常被隱藏卻最真實的艱辛。
-
![]()
2023-03-23 焦點.杏林．診間
醫病平台／確診前的不安與徬徨
編者按：本週的主題是「醫學生從病人學習到的心得」。一位醫學生在即將離開實習醫院時，寫出自己六個月來如何從教室、課本，在臨床老師的指導下，應用到醫院、病人的心路歷程，並且給「醫病平台」帶來作者別具匠心畫出的「插圖」。另外兩篇是由一位有一段時間沒有聯絡的學生，仍舊不忘以「敘事醫學」的方法，追述自己一位病人由最初無法接受診斷到後來欣然同意接受治療的故事，以及聆聽病人分享治療引起的副作用。這些都是只有透過病人才能學習到的重要醫學知識。希望這三篇醫學生的動人敘述可以使社會大眾更了解醫學教育需要病人與家屬的參與，將來我們的子孫生病時才有好醫生可以照顧他們。延伸閱讀：醫病平台／ 內科實習之震撼教育 試劑緩緩爬過快篩盤，我皺著眉，下午開始咳嗽，痰更逐漸累加上去，在新冠肺炎升溫的時代，我幾乎都可以猜上這回凶多吉少。 「拜託，希望是陰性啊。」 狹小的空間裡，我十指緊扣，彷彿在告解室尋求得到一絲救贖。 命運笑了一下，沒在跟你諒解的，標示「T」處的紅線沒幾秒就浮現，清楚告訴你：「認命吧，關進小房間，開始隔離吧！」 我苦笑地步出廁所，喔不，如果我還笑得出來的話。 同行的夥伴看著我，他們在等我的答案。 「是陽性。」盤子上兩條平行的紅線，像極了他們和我那不再交集的生活。 「你就是愛玩，早就跟你說不要去，現在你害到同學怎麼辦？」 「為什麼你的電話都打不通？接電話！」 家人透過視訊通話，把那些不滿丟出。 捷運不定時轟隆隆地從上方駛過，輾壓我奮力辯護的話語──即使身上已經沒水的我喉嚨乾得都要紅腫發炎。 沒人願意生病，而一場突如其來打亂計畫的病更奪走了我的發聲權。 我帶著滿滿的抱歉，和同學討論完宿舍可能被迫遷出，但還是得去醫院實習的後續處理，然後在昏黃的路燈下，騎著機車駛進那已不再熱鬧的黑夜。 「醫生，我這一定是肺癌嗎？」 來到醫院實習遇到的第一個病人，用那圓圓的眼睛盯著我。咳了數個月的她，肺部X光顯示著六公分大的腫塊。與影像亦十分不熟的我，只能尷尬的說著自己也還在學，不清楚這代表什麼，由主治醫師說明可能比較好。 「像我這樣沒抽菸，但是得到癌症的人多嗎？」 胸腔科醫師說明這麼大的腫塊，有九成機率是癌症後，她又這麼問道。 我仍舊答不出來，只覺得這消息對她來說實在過於突然，任誰都難以馬上接受。 她以經濟困難為由，拒絕了肺部穿刺的檢體化驗。後來打了電話關心，她說目前確診了，隔離結束後會再處理──語調裡，我不確定那是不是僅是推託之詞，而我終究不知道那一成的機率，是不是渺小得擊垮了她對身體健康的信心。 「張醫師嗎？我跟你報一床病人。她平常就有在用使蒂諾斯，因為明天要動乳房手術，現在很焦慮，看看你們是不是可以開一點幫助睡眠的藥給她。」夜間學習時接到護理師打來的電話，簡單看過資料後，我便前往病床。 推開門時，她正盤腿滑著手機，和原先想像的緊張崩潰截然不同，我甚至懷疑自己是不是走錯房間。 「你好，我是今天晚上值班的實習醫學生。」在我簡單的開場白後，她放下了手機，勉強笑著，希望我們給些安眠或抗焦慮的藥，讓她這兩天可以好好安心的睡覺。 詢問之下，發現她平常過了午夜十二點才會上床睡覺，可大概是太緊張了，理當睡前才服用的安眠藥，竟然今天下午六點就把它吃了。「我感覺到你為明天的手術很擔心，不過藥物也有劑量限制，我們不希望因為藥物過量造成其他副作用，這方面我會回去和學長姐和老師討論看看。」 「嗯嗯，再麻煩你了，吃的不行的話，打針也可以。反正就讓我可以好好睡就好。謝謝你喔！」她臉上的笑容過於殷情，讓我分辨不清是真的看見了希望，還是為了拿到藥而做出的討好行為。 和PGY學姐討論後，我們決定先讓她做些事情轉移焦點，接近睡眠時間若需要藥物再行開立。 再次推開病榻房門時，我告知了方才討論的結果。 「好，沒關係，那我吃自己帶來的藥。」雖然仍掛著笑容，她的態度卻急轉而下，那一刻，我突然覺得是不是身為實習醫學生的身分不夠有公信力，讓她無法接受我說的話。 「也許，我們可以來聊聊你擔心的是什麼。」 「擔心手術的結果啊！」她一副理所當然地僵笑著，見我仍未將視線移開，她頓了一下繼續說道：「我怕是不好的結果。」聳了一下肩，她說自己原本只是陪媽媽做身體檢查，哪知道她竟被告知可能罹患了乳癌。 「聽起來這對你來說太突然了，你一定很難接受。」 問起平常面對焦慮緊張的時候會做什麼，她回道：「工作，專注做一件事時，就不會想東想西了。」但那卻是一件她現在無法做的事，而且男朋友也回家處理事情去了。 我沉默了一晌，覺得她在工作表現上一定是個優秀的人，然而現在能讓她擁有成就感的事物卻被拒之門外，彷彿自我價值也飄散於無形的空中，怎麼也抓不牢──如一座孤島，在生活習慣被剝奪的狀態裡，載浮載沉地漂泊於無助的大海之中。 最後我依舊沒有妥協，未同意讓她馬上再吞一顆助眠藥，即便如此，在話題結束之際，我似乎在她微笑的眼角裡看見了微微的反光：「謝謝你，你們好溫暖。」 「不會，也謝謝你願意告訴我這麼多。」 每場病帶給人的不只是身體上的不適，有更多心理上的壓力，不侷限於自己，還有很多經濟、家庭或事業上的不安。 因為新冠肺炎確診在家隔離，我有幸同理病人的感受，並記錄這些心頭上的故事。但願那些令人未知的恐懼，最後都能有好的結果，即便不是，也希望我們都能有勇氣面對並克服它們。後記： 實習結束那天，心仍懸著的我打了最後一通公務機電話。 熟悉的聲線裡，當初以經濟為由拒絕肺部穿刺的她，說起後來到別家醫院就醫，嘗試了正子治療的新方法，腫塊大小神奇地從六公分減至兩公分，也不再咳嗽；事業上仍未明朗，但隨著疫情趨緩希望能慢慢回升。 「太好了。」我開心地說，她也謝謝我們這麼照顧她。 像是放下了一顆大石頭，我也就這樣結束了大五的Clerk生涯。
-
![]()
2023-03-20 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 內科實習之震撼教育
編者按：本週的主題是「醫學生從病人學習到的心得」。一位醫學生在即將離開實習醫院時，寫出自己六個月來如何從教室、課本，在臨床老師的指導下，應用到醫院、病人的心路歷程，並且給「醫病平台」帶來作者別具匠心畫出的「插圖」。另外兩篇是由一位有一段時間沒有聯絡的學生，仍舊不忘以「敘事醫學」的方法，追述自己一位病人由最初無法接受診斷到後來欣然同意接受治療的故事，以及聆聽病人分享治療引起的副作用。這些都是只有透過病人才能學習到的重要醫學知識。希望這三篇醫學生的動人敘述可以使社會大眾更了解醫學教育需要病人與家屬的參與，將來我們的子孫生病時才有好醫生可以照顧他們。剛進臨床實習的我，才脫離一階國考與學校瘋狂區段如急診、眼科、麻醉、法醫考試的魔咒。由於一直以來因過度仰賴共筆、重點整理式學習，腦袋中的知識其實已固著成既零碎又缺乏架構的模式。「反正靠短期記憶和口訣，還能應付應付考試咩」，我心裡想著。殊不知，這樣的學習方式和心態，一到了臨床，全部砍掉重練。第一站就來到了重視知識連結的內科，學習的方式從課堂中的被動式學習轉換成必須能在臨床過程中主動學習。醫院的生活就是各科別單位的合作，層層堆砌在難以預料的疾病節奏之間。熟練的醫師、護理師如同指揮家與演奏者，經驗老道地指揮著整個病房的合作；而相較之下，我們這群菜鳥醫學生，就如同誤入一場大師級音樂會的觀眾，拎著好不容易到手的入場券，試圖擠到最前方的座位，一窺專家們是如何讓整場音樂會得以行雲流水地進行著。不再是學校裡按表操課、直截明瞭的課程進度，醫院裡的一切總是來的措手不及。老實說，這整個身分上的轉換和適應，對我來說，是一件不小的衝擊。但很慶幸的是，我得以在實習第一站來到和信，見識到原來在這博大精深的醫學之途中，能有著充滿熱忱的師長前輩手把手帶領，臨床教育竟能如此地精彩萬分。「快九點半了，超哥查房囉!」我迅速從五南工作室的電腦椅上跳起，抱著夾滿各種筆記和臨床數據的厚重板夾，噠噠噠地趕到護理站就位。 標榜著「每日手寫病歷」的超群醫師，步伐飛快、動作迅速，查起房來如軍事訓練般講究效率、口頭報告更是要求精闢扼要且概括重點。每一天，我們必須先查過病人，然後查房時站在病房外報病人的狀況、並一項項討論問題與後續的處置。光是口頭報告就會被老師電得慘兮兮，更不用說疾病背後複雜到爆炸的病生理機制、層層疊疊的臨床標準和讓人腦袋抽筋的各種臨床藥物。記得一開始，當我們回答問題不如超哥的預期時，他都會說：「停！你不要再傳遞錯誤訊息了。」然後以招牌手勢「你覺得呢？」指向下一個人。或是當覺得我們報病人報得很沒邏輯時，他就會叫那個人停下來，然後一個個人要求報一次，最後再用超群式霹靂旋風版本，簡潔俐落地報一次給我們見識見識。好不容易戰鬥查房結束後，在後頭等著我們的，是「每日手寫病歷」。我們這群衣衫挺挺卻腦袋鈍鈍的醫學生，看著個管師豆姊抱出一大疊白花花的病歷紙，滿臉心疼地跟我們說：「加油！不要寫到太晚。」而我們便開始每天努力地擠出一些勉強還能放上檯面的文字，並時不時自娛娛人，在那邊比賽看誰最早交卷完工。當然，超哥也不是省油的燈，每天都很用心地幫我們修改病歷，或是在上面提問題，讓我們知道應該要去查哪些重點、哪裡須詳加查考。到最後，我們漸漸能抓到老師的口味，越寫越順，同時對於臨床的處置也更有概念。那一個月，我用掉了整整兩支墨水芯，但厚厚堆砌的病歷紙，承載著是更無價的臨床經歷。超哥在床邊做理學檢查，可說是慎重仔細。舉看頸靜脈壓為例，老師會手把手地確保我們都有動作正確、眼到手到腦子到。聽心音的時候，會手按著聽頭，一個個讓我們輪流戴著耳竇聽，並確保我們每個人都有聽清楚並且聽懂。霎時間，臨床學習不再如學長姊耳聞般地冷酷無情，我何其有幸能在此分享著這份喜悅。其實在超哥的組裡僅是內科課程中的一段環節，還有許多值得效仿的臨床導師、學長姊們的拉拔指引，有待我詳加分述呢！三個月的內科，讓我更加看見自己知識上的不足、能力上的沒自信。但我更知道可以怎麼去克服，並更不會害怕去嘗試及犯錯。即便尚不知未來何去何從，但期盼這份對醫學教育的敬畏和熱忱，會持續成為我臨床學習的腳前燈，在未來學醫之路的徬徨和迷茫之中，指引著我。
-
![]()
2023-03-17 焦點.杏林．診間
醫病平台／如何讓人生的樂章有完美的結束
編者按：本週的主題是「醫護、家屬、習醫者對生命末期的體驗」。一位專科護理師敘述自己的母親在生命末期的遭遇以及自己與醫療團隊如何化危機為轉機的經驗。一位熱心醫學教育的安寧療護專科醫師敘述如何處理這種困難的臨床情境，同時也分享他如何幫忙習醫者在臨床實習階段參加病人的照護，成為有經驗的醫師。一位資深安寧療護專科醫師在詳讀這兩篇文章後，分享他個人對生命末期的照護心得，並說出「病人、家屬與各科醫療團隊，就像合作無間的交響樂團，讓病人的人生樂章，可以畫下完美的休止符。」延伸閱讀：醫病平台／當醫療人員成為家屬延伸閱讀：醫病平台／ 病人照護與醫學教育同步進行的經驗分享看到黃醫師與杏莉的文章，有著很複雜的感觸，一方面是我們在臨床做安寧緩和照護時，最不願意看見的場景發生了；二方面又敬佩本身是醫護人員的家屬的善解與體諒，與接手照護的安寧團隊共同協助病人移除呼吸器而能尊嚴善終；其三是黃醫師領導的安寧團隊，能夠讓醫學生與PGY醫師共同參與照護，這是重要但很不容易做到的。真的很遺憾，杏莉的母親雖然先前已經接受安寧居家照護，但是在生命徵象出現變化的時候，於急診接受了心肺復甦術與接上呼吸器等維生醫療。這是我們最不願意見到的事情，但是如果了解醫療的複雜性，以及現行醫療體系的標準作業流程，實在不忍苛責當天送病危的病人到急診的家屬，與現場施行急救的急診團隊同仁們。因為對家人來說，雖然知道病人的病情已經到了末期，但是畢竟並沒有醫療專業，所以當病人的心跳血壓呼吸變差的時候，實在無法判斷這是跟本來的末期疾病有關，或是臨時發生的急症，因此叫救護車送往急診，是合理的做法。而在急診現場的急診同仁們，看到焦急崩潰的家屬希望急診團隊進行搶救，面對心跳已經停止的病人，應該沒時間查閱健保IC卡有無註記DNR，或是翻看病歷是否為接受安寧照顧的病人，標準的流程就是開始心肺復甦術與接上維生醫療儀器。而心跳停止的原因是否與末期疾病有關，也只能等到緊急的抽血檢驗，或X光、心電圖等檢查結果出來的時候，才有辦法判定。所以記得有一位院內員工(自己也是醫療人員)，來做預立醫療照護諮商的時候，半開玩笑地談到，之前簽署DNR的時候就有想過要在胸前刺青，刺上大大的DNR，因為他充分了解即使簽署過不急救與接受安寧緩和照護的意願書，當他心跳呼吸停止、失去意識，被送到急診時，急診的團隊並不會有時間去讀健保IC卡上有無DNR註記，而萬一了解病情的家屬又不在身邊，急診的SOP一定是第一時間馬上開始急救。而現在預立醫療決定的內容又繁雜許多，他開玩笑地說，整個胸膛應該不夠刺青那麼多字。這不僅是一個黑色笑話，而是真實會發生的事。為了預防這樣的事情出現，安寧團隊的醫師、共照師、居家護理師，都會在開完家庭會議，確定安寧緩和照顧的決定後，提供主要照護的家屬，一份清楚載明病人想要接受的安寧緩和照顧內容的病歷摘要或診斷書，以便於當緊急狀況發生時，可以提供給急診的醫療同仁，作為如何施行適當醫療照護的依據。同時也會提供聯繫安寧照護團隊的緊急電話，當危急狀況出現時，可以打電話給安寧團隊的成員，提供家人最符合病人需要的醫療照護建議，如此才可盡量避免遺憾的事情發生。但這也只能預防一部分不必要的急救措施，因為有時接受安寧照護的病人，是輪流由不同的家人照顧的，有些家人是因為不夠了解，也有些家人是因為慌了手腳，或者是心中有十萬分的不捨，無法在緊急的時候給急診團隊正確的訊息。而本院的電子病歷系統，會將已經簽屬DNR的病人的病歷畫面，以顯著的方式標註此病人已選擇DNR，讓急診或是值班的同仁第一時間就可以了解。很感佩杏莉與他的家人們，事情發生後並沒有責怪急診的同仁，也沒有責怪未提供正確訊息的家人，對於一切發生的事情都能夠善解與體諒。而接手照護的安寧團隊，雖然不是由原本的安寧主治醫師負責，能夠迅速的瞭解掌握整體的狀況，安撫家屬與急診同仁合作。克服困難，以最快的速度讓病人可以脫離痛苦，也讓家人能陪伴病人善終，真是令人佩服。要知道在生死面前，家人的情緒都是緊繃到了極點，醫療團隊必須有極大的同理以及溫暖的心，才能涵容正在經驗極大悲傷的家人們。而黃醫師領導的安寧團隊能夠讓醫學生與PGY醫師共同參與照護，這是很重要而不容易做到的。醫學生與PGY醫師在一般的病人與家屬眼中，不外乎就是正在實習、技術不純熟的菜鳥。因此安寧緩和照護，這種必須在身體照護、心理支持、撫慰悲傷的家人等層面，都必須做到非常好的領域中，醫療人員的專業知識、臨床經驗、心理素質必須更成熟，醫學生與PGY醫師要能夠參與照護更屬困難。但是醫學生與PGY醫師學習專業的安寧緩和照護，卻是非常重要的。因為在醫學院課堂教學與臨床實習的過程中，大多著重於如何治好疾病，卻缺乏對於如何協助病人善終的教學。然而醫學如果只能做到治療疾病，但是卻不知道生命末期的病人如何照顧，就像事情只做了一半，是不及格的。因此像我服務的醫院，第2年的PGY醫師，一定有一個月要到安寧病房訓練，就是要補足目前醫學教育中，只知教導醫「生」，卻沒有教生命末期照護的不足。黃醫師也分享了他如何有技巧的讓醫學生與PGY醫師，能夠融入安寧緩和團隊的照護，我想這個經驗，對於這些年輕醫師未來行醫的生涯是非常寶貴的。所以很感謝黃醫師與杏莉，分享這一個一開始令人遺憾，但最後卻能夠圓滿的真實經驗。期待透過這樣刻骨銘心的案例，讓醫療體系對於如何能夠落實安寧緩和照護，在流程上能夠更完滿，避免遺憾的事情發生。同時希望病人、家屬與社會大眾，對於生命末期照護，能有及早的省思，保障每個人善終的權利。病人、家屬與各科醫療團隊，就像合作無間的交響樂團，讓病人的人生樂章，可以畫下完美的休止符。
-
![]()
2023-03-15 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 病人照護與醫學教育同步進行的經驗分享
編者按：本週的主題是「醫護、家屬、習醫者對生命末期的體驗」。一位專科護理師敘述自己的母親在生命末期的遭遇以及自己與醫療團隊如何化危機為轉機的經驗。一位熱心醫學教育的安寧療護專科醫師敘述如何處理這種困難的臨床情境，同時也分享他如何幫忙習醫者在臨床實習階段參加病人的照護，成為有經驗的醫師。一位資深安寧療護專科醫師在詳讀這兩篇文章後，分享他個人對生命末期的照護心得，並說出「病人、家屬與各科醫療團隊，就像合作無間的交響樂團，讓病人的人生樂章，可以畫下完美的休止符。」延伸閱讀：醫病平台／當醫療人員成為家屬那天照顧杏莉母親的過程，就像陪伴天使走過人間。我超級謝謝杏莉願意在仍處於哀傷的時刻，回首這段歷程。藉由照顧張媽媽，讓我個人以及我的學生們，感受到醫病互信的溫暖感動。坦白講，照顧這麼細膩又身手不凡的安寧同道的母親，是有點壓力，但更多的是使命感與情誼。壓力的部分，我相信對團隊來說一定不小，但藉由杏莉溫暖卻又睿智的眼睛，我們也能藉機檢視團隊照顧的每個環節，而得到成長。而情誼來自於，杏莉與哥哥都是我們醫療同道，張媽媽又是我們安寧居家的病人。雖然因為一時陰錯陽差讓張媽媽得到了原本不想要的呼吸器與心肺復甦術，但現在家人都齊聚了，正好幸運的我們有空床，我們怎能不提供一個有尊嚴的空間，讓張媽媽的家人一起陪伴她這段時光？所以我們決定讓張媽媽立即來緩和病房，並在下午四點幫忙移除原不該屬於她的呼吸器。我很高興三位醫學生以及一位年輕PGY醫師，一起看到了在急診討論安寧住院的過程，他們也學到了撤管前的準備工作、藥物的使用，如何藉由一些照顧的細節，讓病人撤除呼吸器之後可以比較舒服。也看到了主治醫師的小技巧，如何在作好事之餘，藉由與團隊之間的溝通，讓接緊急病人的負擔能夠平均的分擔，而不要讓任何同事太過辛苦與承受太多壓力。曾經被詢問，我們如何讓病人家屬願意協助未來醫師的養成？我個人會先從同理心思考——每個人無不希望自己的家人得到最好的照顧。當我們成為病人及家屬而走進教學醫院，都知道會有各職類學生的存在，理性上也知道培育下一代的好醫師是重要的。但我們都不能接受因為教學的需要，而讓摯愛的家人得到不安全的照顧，甚至犧牲隱私與尊嚴。所以這是我們當老師時首先要確保的事項。但從另一方面看，我們在教學醫院工作多年的醫師也知道，正因為有充滿活力、易感又好學的醫學生、PGY醫師及住院醫師的存在，病人會得到更多的關照，在優秀心靈的刺激中，主治醫師也會更周延的求真、求實、求好，而達到更好的病人照顧。以我個人而言，越是帶著更多醫學生的時刻，越會讓自己更慎思明辨，並努力做到學生的好榜樣。所以我在臨床教學與病人照顧時，會帶著以上兩點認識。從這兩個出發點延伸，我大概會注意以下幾個小細節：一、讓病人及家屬習慣醫學生的存在：例如我從急診與病房會診就會帶著醫學生。病人及家屬也會知道醫學生及住院醫師都是照顧團隊的一分子，而且病家也會知道，我會要求醫學生及住院醫師在我查房前要先看過並掌握病人的情況。二、化整為零：我自己在當醫學生的時候就覺得老師請一群醫學生輪番去摸摸病人的病灶是超級困窘的一件事。但是，如果每個醫學生都有自己主責照顧的病人，就像從觀光團變成了自助旅行，那過程就會深入而自然許多。如果是身體診察有特殊發現，要讓其他非主責的學生聽，我會先徵求病人的同意，許多時候也委屈同學們輪流用我的聽診器聽，以避免「一擁而上」那種突兀又尷尬的感覺。如果是隱私部位的診察，我會詢問病人是否允許醫學生們待在圍簾裡。三、讓醫學生成為自己的左右手：我喜歡在病人及家屬面前稱讚醫學生，我會努力背同學的名字，病床邊就直接喊名字——某某可以幫我先聽一下病人的呼吸音嗎？可以幫我扣診腹部嗎？幫我看一下瞳孔大小好嗎……我會利用同學們檢查的時間跟病人或家屬詢問其他事情，以免同學壓力太大。然後我會確認並在病家面前稱讚肯定學生的發現（如果有漏掉的地方我會出去病室之後才跟學生說）。四、保持耐心、循序漸進：有些病人比較敏感，或者有些病人還沒建立比較深層而互信的醫病關係。那我會讓醫學生先照顧已經建立有信任關係的病人。這樣才能把那個信任傳遞給醫學生。醫學生也比較容易在醫病互動中取得成就感，而喜歡去病床邊學習。最後我想分享一位醫學生在學習心得裡對當天這段歷程的描述：「其中也遇到有臨終病人的家屬，有醫療與安寧背景，病人送進來安寧病房準備拔 endo（氣管插管）讓病人比較舒服。阿葆醫師面對家屬的監督下，仍然應對的非常自然和遊刃有餘，他一邊體面的安撫著家屬的心情，一邊非常優雅的跟護理師和PGY學姊說著醫囑完成任務，讓我不禁感嘆老師的交際能力和應對技巧。而在病人善終後，隔天老師也有收到來自家屬的感謝訊息，肯定了老師在安寧療護方面的專業和溝通的技術，讓我十分敬佩，也希望終有一天我也可以像阿葆醫師一樣，可以盡可能以客觀中立的方式，跟病人和家屬討論病情，讓他們在支持的氛圍下作決定，又同時安慰病人與家屬的心情。」我想謝謝每一位低谷中的病人與其至親們，允許我們年輕醫學生與住院醫師們一起參與這些生命中甘苦與神聖的時刻。在這歷程中，我個人漸漸成為成熟的醫師與老師，一起帶著年輕醫者圓滿傳承了醫療專業及醫學之愛。
-
![]()
2023-03-13 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 當醫療人員成為家屬
編者按：本週的主題是「醫護、家屬、習醫者對生命末期的體驗」。一位專科護理師敘述自己的母親在生命末期的遭遇以及自己與醫療團隊如何化危機為轉機的經驗。一位熱心醫學教育的安寧療護專科醫師敘述如何處理這種困難的臨床情境，同時也分享他如何幫忙習醫者在臨床實習階段參加病人的照護，成為有經驗的醫師。一位資深安寧療護專科醫師在詳讀這兩篇文章後，分享他個人對生命末期的照護心得，並說出「病人、家屬與各科醫療團隊，就像合作無間的交響樂團，讓病人的人生樂章，可以畫下完美的休止符。」去年12月26號上午，我在醫院上班，才剛看完病人所有的檢驗數據，手機裡line的家庭群組突然湧進大量的訊息。點開看後才知道母親已經病危，我趕緊搭高鐵趕回台中。到了醫院之後才知道，原本因末期腎病住過一次安寧病房且接受安寧居家照顧的母親，因呼吸心跳突然改變，陪同的家人一時心慌而叫了救護車。在救護車上心跳慢到29下，也量不到血壓，到院時心跳已經停止。混亂中，已經簽署DNR的家母接受了心肺復甦術及插管。當我趕到急診時，看著母親的氣管內管隨著呼吸器的起伏，帶血的氣泡在內管及嘴角移動，我的心裡感到非常的難過。經過家人的討論後，我們決定撤除媽媽的呼吸器。急診的醫護團隊聽到我們用醫療專業術語表達我們要withdraw ventilator（撤除呼吸器）的要求，他們嚇了一跳，也急忙解釋說當初是陪同的家屬說要急救所以才進行插管。我跟他們說沒關係，但是我們希望可以緊急會診安寧團隊並撤除維生醫療。急診團隊也很幫忙，同意了我們的要求。因為急診的隔壁床剛好也在急救，我看他們實在太忙了，就幫忙媽媽把嘴角及口裡的血水抽吸乾淨，把她的臉擦乾淨，還幫她上了面霜，媽媽的臉整個亮起來了。當時我們跟媽媽說，媽媽妳放心，我們會幫妳拔管的，會達到妳之前跟我們交代的心願。這個時候本來不會動的媽媽突然掙扎起來，我的心裡十分難過。我想起到急診看到媽媽被放上呼吸器那一剎那，感覺很不真實、像在演安寧的教育影片，覺得這件事情怎麼會發生在我身上——之前媽媽在安寧病房住的時候不是已經開過家庭會議了嗎？因為心情真的很難過，我也忍不住大哭起來。後來，安寧的共照個管師先過來，她告訴我已經聯絡醫師過來，但上次照顧媽媽的主治醫師可能另有工作，所以是我沒見過的黃醫師（阿葆醫師）過來。黃醫師過來的時候，首先我是感受到他的熱誠。他帶了劈哩啪啦一堆的團隊，還有好幾位醫學生，我想應該是PGY醫師或是實習醫學生。過來的時候，感覺他很像是很久沒見的老朋友，跟我們打招呼。他首先問候哥哥（因為他以前在中山附醫實習過），接著他也問候到我，可能之前在安寧住院的時候我們已開過家庭會議，他可能因此知道我是專科護理師。黃醫師有提到當天已經有三床的入院病人，我知道這時我們入院一定會為難安寧團隊。但急診紛亂的氛圍，我怎麼能夠在這裡讓媽媽好好的善終呢？這是我能為媽媽做的最後一件事。阿葆醫師與團隊也很好，見面沒多久他就明確表達可以讓媽媽上去病房撤除呼吸器。因為我自己是醫護人員，平常與其他團隊合作時，我喜歡觀察團隊與家屬的站位、角色與氛圍。只是這次我變成了家屬；我一邊表達我的訴求，一邊觀察眼前的團隊。原本我們跟醫院的團隊之間，彷彿有楚河漢界的一條線，但黃醫師用他的熱忱打動了我們，讓我們的警戒能夠放鬆下來。我也注意到剛到急診時，醫學生們眼神裡帶有緊張與畏懼，站的遠遠的觀察著他們的老師與家屬的互動。這種感覺蠻微妙的，我想可能對實習醫學生及PGY醫師而言，他們也是第一次面臨這樣比較特別的場面吧！阿葆醫師檢查評估了母親的狀況並跟我們討論之後，決定讓媽媽帶著呼吸器到安寧病房，在病房執行呼吸器的撤除。之後呼吸治療師、護理師等團隊成員協助我們轉送媽媽到安寧病房。上去病房之後，黃醫師又帶著這群團隊過來，這一次我感覺他帶的PGY醫師、醫學生與他的距離又更近了，幾乎只有一步的距離。他們帶著信賴與熱忱的眼神，觀察黃醫師在跟家屬說什麼？我們討論之後，決定讓團隊幫媽媽清潔整理並做完前置準備工作後，在下午四點幫媽媽撤除呼吸器。我覺得最感動的是，在這段期間，護理團隊很細膩的幫著我們一起為媽媽翻身、清潔身體，及細心的幫每個傷口換藥。雖然當中也有一些小插曲，例如foley（導尿管）、NG（鼻胃管）剛開始沒能馬上移除，後來黃醫師在下班後還過來，並支持我的決定，確保這些管路都被移除。在短短的住院過程，我覺得最重要的是媽媽的尊嚴有被護理團隊維護了，很謝謝他們。在整個過程，我很謝謝阿葆醫師，他做了很多的溝通，發揮了最高的安寧照顧精神！他所帶的醫學生，從急診、剛入病房、到最後撤除管路過程當中，他們看著他的眼神是有光的——就覺得說，老師很棒，能夠把病人的善終做到最完美的境界。母親是何其的有福氣，我才可以遇到這麼美好的團隊，我真的是衷心的感謝。也感謝阿葆醫師在整個互動過程讓我看到醫學人文的可貴，也希望阿葆醫師帶的團隊、帶的學生能繼續把這樣的精神傳承下去，因為醫學教育就是一個傳承，希望阿葆醫師的大手拉著醫療團隊以及醫學生的小手，一起把安寧做的更美，祝福你們，謝謝你們的幫忙，新年快樂！
-
![]()
2023-03-10 焦點.杏林．診間
醫病平台／ 欲為醫者，必先為人也
編者按：這星期的主題是「醫學人文教育的的學與教」，由中山醫學大學的黃馨葆醫師的師生團隊，再度在這專欄分享他們「師生的四手聯彈」。一位醫學系一年級學生分享老師如何引導他們對這種課程產生興趣。一位六年級學生回顧幾年來由課堂走入醫院，由照顧病人中學習到診斷治療的知識與技巧，以及體驗醫病關係與將心比心的態度。最後老師現身說法說出他對醫學人文課程「一以貫之的課堂原則」，分享他對教學的投入，「看到自己的醫學生找到自信、找到喜悅，是當老師的最快樂的事」這句話道盡了老師的成就感。延伸閱讀：醫病平台／ 醫學系新生的醫學人文體驗延伸閱讀：醫病平台／ 從醫學生與病人的交會中一點一滴成為醫師作為有幸在醫學系開大一選修課程，以及在大學開設通識課程的幸運老師，我常常動腦筋不斷的想，如何不靠點名就可以讓同學們心甘情願來上課？這些聰明的孩子，需要的是什麼核心能力？如何讓同學們保有對醫業的憧憬與理想主義，但又能有充分的能耐與韌性，不要在將來被現實所傷害而能保持初衷？如何把我希冀的明朗、正向、又快樂的氛圍帶到這些醫學生的心中？這些目標，建構了我不同課程一以貫之的課堂原則：1.將舞台留給同學，讓他們在自我挑戰中建立自信就像這學期盈文同學選修的兩門課：「The best things in my life」，及「近代台灣西方醫學史」，讓同學依序上台面對全班分享，形成了課程的主體。在進入臨床之前，我希望訓練同學們面對人群，也能夠侃侃而談的自信。2.讓生命互相吸引、互相滋潤我一直花心思，讓同學們藉由討論、分組、分享，與不同背景、不同系級的同學建立關係。像是在這堂全英文課程，每當有同學分享逝去的愛、曾有的挫折與失落，同學彼此的同理、分擔，讓課堂上出現迷人的友愛氛圍。3.平和、正向與喜悅的上課氣氛我一直相信，有快樂的醫師，才會有快樂的病人。而醫師必須被善待，當以後遇到種種挫折時，要有許多快樂的回憶與溫暖的關係，才能讓受傷的醫師盡快復原。所以從低年級到臨床階段的課堂營造，我都把醫學生的快樂與成就感擺在第一位。4.不害怕跨出自己的舒適圈這些優秀又聰明的孩子，原本就願意挑戰。如果他們看到自己的同學做出了很好的簡報，有很明朗、美好的敘事風格，其他同學也會快速模仿與成長。在安全的氛圍中，同學們會發現值得追求的不只是成績，還有很多值得追求的美好。為了以身作則，所以從來沒出國留學過的老師我自己，也不怕出醜，勇敢的開了全英文課程，跨出舒適圈，不斷與同學們共同成長。5.訓練獨立思考與終生學習的能力我總鼓勵同學們為上台報告去讀完整的書目，每學期的期末報告，我總驚喜看到有多位同學愛上了到圖書館找實體或電子書。從近代台灣西方醫學史上，特別是日治時代到戰後的前賢醫者，以及來台灣付出奉獻的國外醫者，及後來台灣人往國外付出的身影裡，我相信同學們會去思辨並找到自己憧憬的路。「欲為醫者，必先為人也」，此語出自杜聰明教授。在不同的文化與醫業傳統，我們一直看到同樣意義的話反覆的出現。雖然執行起來頗不容易，但我可以感受到全台灣、乃至其他國家的醫學院老師們，都努力從不同面向實踐這樣的醫學教育。看到自己的醫學生找到自信、找到喜悅，是當老師的最快樂的事。責任編輯：陳學梅
-
![]()
2023-03-09 醫聲.領袖開講
揭國衛院5大方向 司徒院長：國內要有「快速生產疫苗」能力
中研院士、前國家衛生研究院副院長司徒惠康去年底接任國衛院長。專長免疫學研究、基因操控與醫學教育的他日前接受本報記者專訪時表示，未來國衛院將延續任務導向醫學智庫的重要角色，整合國內上中下游生醫研發能量，系統性的落實疾病預防與治療，成為國人健康的堅實後盾。司徒惠康也說，疫苗二廠建立後，國衛院在新興傳染病疫苗及藥物研發將有更多突破，國衛院在癌症精準治療、高齡醫學與兒童醫療網等5大領域，也都有佈局。以人為基礎、結合科技 予病人實質助益「進入國衛院對我來說是全新的開始，有更多機會和工具，可以去做以人體為基礎的科學研究。」司徒惠康表示，國衛院擁有優質、多元的研究人才，且能夠匯整國內的臨床試驗資源，也具有進行基因體、蛋白質體學、糞便微菌叢等各式體學分析的能量，透過以人體為對象的研究，獲得更貼近真實世界的研究結果，運用在醫學、公共衛生領域，對疾病的預防治療帶來正面助益。「國衛院的研究結果，除了以人為基礎，也搭配現代科技，對病人有實質且直接的幫助。」司徒惠康舉例，國衛院曾與長庚醫療體系及宏碁智醫團隊，合作「肥胖症智慧預測系統」大型計畫，建置「國人疾病多重體學資料庫」及「整合性智慧預測系統」，開發針對肥胖症和第二型糖尿病的智慧醫療預測、防治模式。他表示，結合基隆長庚長期搜集資料的社區研究目標族群，加上宏碁智醫的人工智慧（AI）分析團隊，國衛院在不同疾病的研究上獲得重要結論，並成功開發一款程式，可揪出高達8成心電圖正常，冠狀動脈卻已發生阻塞的患者。將設疫苗二廠 加速傳染病疫苗研發過去3年新冠疫情肆虐，本土疫苗、藥物研發能量受到重視，司徒惠康表示，國衛院的目標是未來面對新興傳染疾病的時候，國內能有「從頭到尾、快速生產疫苗」的能力。他表示，國衛院致力於傳染病疫苗和藥物研發，「未來新的疫苗二廠設立以後，我們有更大的能量來做這件事。」他表示，信息RNA（mRNA）平台係新興傳染病疫苗的重要趨勢，國衛院已投入可觀資源進行研發，未來將在基礎建設、專利取得等面向持續努力。建本土癌症基因資料庫 將整合資料分析技術 癌症精準醫療是國衛院研究項目的一大重點。國衛院參與執行跨部會「健康大數據永續平台」，2019年底開始執行「精準醫療公私合作聯盟」計畫，以建置本土癌症基因資料庫為目標，透過國衛院下轄的「臺灣癌症臨床合作組織（TCOG）」找尋合適患者，無償接受次世代基因定序（NGS）檢測、取得臨床試驗藥物，同時幫助國內生技醫藥產業加速臨床試驗收案，合法、合理取得真實世界數據。司徒惠康表示，針對國內癌症防治，國衛院還有「更大的藍圖」。他表示，透過整合第一線醫療院所病人的臨床資料、基因訊息，結合健保資料庫，以及國內各大生物資料庫的資料，藉由AI等醫療資訊處理技術，進行更有效的分析，「這些結果可以直接回饋到病人身上，針對治療指引做出更好的調整。高齡社福研究 讓長者活得有尊嚴「2025年，台灣就要進入超高齡社會，高齡醫學是必須重視的議題。」司徒惠康表示，國衛院2021年起即與台灣大學合作，在雲林成立「高齡醫學與健康福祉研究中心」，以維持高齡長者健康狀況為目標，除了醫療、輔具以外，也將就社會、文化面向進行研究，提出政策建言。他表示，讓長者「有尊嚴、很光彩」的走完生命的最後一段路，是高齡中心的重點和核心理念。台兒童死亡率高 司徒惠康：將挺身而出此外，司徒惠康指出，台灣醫療水平在世界名列前茅，兒童死亡率卻高居不下，建構更完善的兒少醫療照護網勢在必行。他表示，與基因、遺傳等疾病相關的兒童死亡率，可以透過早期診斷降低，但兒童醫療涉及的面向不僅止於此，與意外死亡、邊緣家庭的社會、經濟支持度，以及新住民家庭的文化認同程度均有關聯。司徒惠康表示，要提供一個優質的兒童照護體系，必須整合醫療、社會照福祉、教育等不同面向，涉及跨部會協作，「衛福部主責健康、社會福祉相關任務，國衛院必須挺身而出。」
-
![]()
2023-03-06 醫聲.醫聲要聞
病人自主也有城鄉差距！7成預立醫療決定書在六都 專家籲諮商應免費
台灣擁有亞洲第一部「病人自主權利法」，已實施4年，但截至今年2月，僅4萬5621人簽署預立醫療決定(AD)。安寧緩和醫學學會前理事長、民進黨立委邱泰源指出，這僅佔台灣1900萬成年人口的千分之2，顯示實務面臨許多阻礙。邱泰源今邀集各界召開公聽會，專家指出多項障礙，其中最大問題是預立醫療照護諮商(ACP)費用太高，建議不要收費，或是補助每人一生一次免費，衛福部允諾會研議。費用太高外 過程繁雜、人力門檻也是阻力安寧緩和醫學會理事長程邵儀表示，根據她的國科會研究發現，預立醫療決定(AD)的至少有4個障礙。第一個障礙是一定要去醫院，民眾不容易熟悉簽署過程。第二是要錢，預立醫療照護諮商(ACP)需自費2000到3500元，大多是知識經濟階級較高者才會來諮商。第三是專業人力門檻高，規定ACP一定要有醫師、護理師、心理師或社工師，只有大醫院才有辦法這樣大陣仗。第四是ACP要求二等親到場，很多人要上班，覺得太麻煩。台灣社區醫院協會常務理事謝景祥也說，台灣現有400萬名65歲以上老人，每年死亡約20萬人，大部分都沒有完成過ACP，最大障礙就是諮商費太高了。如果能編列5年50億的預算，力拼5年內讓半數65歲以上長者都完成ACP，可望省下更多健保費，有助支應急重症所需的新藥新科技。專家：預立醫療諮商應比照美國不要收費台北市立聯合醫院社工室主任楊君宜表示，如果是一家人要來諮商，很可觀的費用會令人裹足不前，建議比照美國以健保給付長照機構住民的諮商費。程邵儀建議學習美國，可在發給每個病人的住院須知中介紹ACP或AD，最重要的就是「不要收費」，就像四癌篩檢，很多民眾都會願意。北市聯醫和平婦幼院區神經內科主任劉建良和身心障礙聯盟秘書長洪心平則都建議，政府可補助每個人一生一次免費ACP機會，這可以提醒每個人都有必要思考生死問題，令外，從小學、國中、高中校園推廣善終教育，也有利於建立社會風氣。洪心平指出，很多在居家照顧、還有自主表達能力的病人，都迫切需要到宅的服務，但成本很高，視訊的成案量很有限，導致最迫切需要的ACP和AD的病人很難使用到這個服務，這是現在很可惜的。病人自主的城鄉差距 簽署比例7成都在六都民進黨立委洪申翰指出，AD的簽署者有超過70%都在六都，以台北市占36%居冠，比新北市高3倍、比高雄高6倍。非六都簽署的AD不到30%，因為對於大眾運輸不發達區域的居民來說，最方便的是地區醫院和診所，但目前可提供ACP醫療機構，絕大多數都是醫院。疫情已促使更多民眾使用視訊診療，視訊諮商的配套要盡快建置起來，才能縮小病人自主的城鄉差距。醫療從業人員的再教育也刻不容緩。洪心平說，她的爸爸罹患大腸癌末期，兩年前去世，家人對安寧有概念、對善終有共識，但急診醫師還是一直來問說「確定嗎？這樣會死喔！」顯示醫學院可能沒有做好善終教育，「為什麼要一直挑戰我們對於安寧的決心？」希望醫學教育進步，不要讓做了決定的病人家屬背負沈重罪過。在台大癌醫腫瘤病房工作的台灣護理產業工會理事長羅運生表示，希望未來各專科都要有「種子醫師」來接受相關訓練，才有助於執行，目前有些醫療團隊不具備成熟的末期照護專業，無法很好的接住這些簽署過的病人，或是無法立刻依照病人意願啟動照護。羅運生也建議，應該要同意二等親以外的人參與ACP的諮商過程，因為現在看到很多病人的意願明顯與其原生家庭不同，唯一與他比較相同或比較能信任的，是小三、伴侶、司機等非二等親，但目前因為法律建議二等親加入，常導致這些人無法參與諮商，醫療人員也很難讓家屬同意讓他們加入。
-
![]()
2023-02-22 焦點.杏林．診間
醫病平台／生？不生？打破傳統性別迷思的女性
編者按：本週的主題是「女性與生育」。我們邀請一位博覽群書，曾經負責一所新設醫學院人文課程設計的資深婦產科醫師，分享他對墮胎的臨床社會醫療經驗，並介紹歷史上打破傳統性別迷思的幾位女性英雄，以及探討生育控制和人口成長的政策，並對這複雜的問題寫出他個人的看法。我們希望之後也能有其他專家表達他們的看法。延伸閱讀：醫病平台／生？不生？墮胎在法律、政治和社會上的爭議男人詮釋征戰、政治、宗教和文化，一種話語權，從希臘羅馬到今天的俄羅斯侵略烏克蘭。男人住在火星，女人住在水星；男人永遠記不得，女人永遠忘不了；男人播種，女人承擔。臺灣最出名的獨裁者說：「生活的目的在增進人類全體之生活，生命的意義在創造宇宙繼起之生命。」孔老夫子說：「食色性也。」而啟蒙現代醫學教育的內科醫師William Osler說：「自然之人只有兩種主要熱情to get and to beget(獲取和傳DNA)。」但是，歷史總是有跳脫刻板印象的女人。因緣際會曾在醫學院和醫院從事醫學人文、性與生產、性別教育的課程，得以閱讀親近並思考女人的歷史、女性主義和性別平權的進程。基本上，這還是西方概念的東方漸近式，一如醫學。因此，我以六個女人註記這段學習，其中五個是西方人，一個是日本人。唯一的東方女人是津田梅 (Tsuda Umeko，1864-1929)，她是日本五千元鈔票上的人物，五歲時和明治維新初期的岩倉使節團同船，被送到美國學英語，體驗基督教家庭生活，十年後回到日本推廣英語教學，先當伊藤博文首相兒子的家教，後來開班教英文，最後在東京近郊創立女子英學塾(日本第一所女子津田塾大學的前身)。這所學校不教家政，卻教國際關係、人文藝術、理學和生物演化學。她和當時同行去美國，較年長女生的最大不同點是不婚，其他兩位一個嫁給後來擔任首相的陸軍大臣當續絃，另一個婚後教鋼琴，生六個小孩。這些明治維新的武士女兒有兩條岔路，津田梅選擇一條人跡稀少的路，如今回顧風景截然不同。Mary Wollstonecraft (1759-1797，英國人)被後世尊為女性主義第一人，因為她寫了一本書「為女權辯護：政治和道德主題的批評」（A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on Political and Moral Subjects，1792），她提出女性並非天生低於男性，會有差別是由於她們缺少教育機會。不幸地，她39歲死於產褥熱。Margaret Sanger (1879-1966，愛爾蘭裔紐約人)，目睹其母一生18次懷孕，11次活產，又因子宮頸癌和結核病，不到50歲就死了。絕大篇幅的人類演化史除了禁慾，不曾有可靠的避孕方法；在Sanger和避孕藥出現之前，女人的命運多半是不間斷的生育，令女人付出貧血、背痛、營養不良、牙病、早死的代價。Sanger學護理，畢業後立志將女人從不斷懷孕的桎梏解放，她認為對自己身體都沒有掌控的女性不能自認是有自由！1912 年她出版「每個女孩須知」(What every girl should know) ，教導性知識和生育控制，成立家庭計畫門診(委婉的代名詞，因為當時宣傳避孕違法）。1914年出版「女人造反」(Women Rebel) 新聞通訊，透露如果神和權勢者站在女人的對立面，那就抱歉了，沒有眾神，也沒有主子 (No Gods, No Masters)。1920美國女人開始有投票權，但Sanger卻被法院指控，並判罪要服刑。她棄保逃到歐洲，在1920到30年代，她周遊世界，到中國、日本、韓國和印度推廣生育控制。Sanger後來回到美國，在富孀 Katherine McCormick 的資金支持下，資助科學家和醫師，促成避孕藥在1962年上市。避孕藥是 20 世紀最重要的發明之一，女人從此不需仰賴男人的善意，逐步走向生育自主、性解放，並加速受高等教育與充分就業的年代。Alma Schindler(1879-1964，維也納人)，作曲家和指揮家馬勒的妻子，她在丈夫死後致力於馬勒音樂在美國和歐陸復興。她的情史豐富，無論在婚內婚外，伴侶對象皆屬有藝術的、甲上的男人，其女性風姿和魅力傳世，獨樹一格，是傳記人物，也是傳奇人物。Simone de Beauvoir (1908-1986，法國人) 出版第二性(The second sex)，主要箴言是「女人不是天生命定的，而是被(社會文化)塑造的」。她和拒絕領取諾貝爾文學獎的沙特是伴侶，兩人都是存在主義哲學家，開放關係的信仰者和行動者。Virginia Woolf (1882-1941，英國人)小說家，她的箴言是「女人要寫小說，必須有自己的房間」，闡述經濟獨立是女人自由的關鍵。她有嚴重憂鬱和狂躁興奮的周期情緒波動，一生尋找疾病的意義但沒有成功，59歲投河自殺。關於她的研究無數，主要有三方向：女權主義、同性戀傾向和精神病史。女人掙脫不斷生育只是六十多年的事，而女人廣泛接受教育的歷史還很短，女人有投票權的歷史只有一百年；回首女性主義人物，歷史短暫，同志仍需努力。
-
![]()
2023-02-13 退休力.健康準備
老年醫學名醫黃國晉：中年發福一點沒關係！ 存「肌金」越早越好，走路運動要到這程度才有用
台大醫院新竹台大分院副院長黃國晉專精老年醫學、預防醫學，長年診間看盡生死百態，對「老」有更深體悟。他認為，現在應該追求健康老、活躍老，而非倚賴他人協助，轉化傳統對「孝道」的觀念，「千萬不要覺得，不幫他做就是不孝！」 「家有一老如有一寶，萬事都要服侍阿公阿嬤、爸爸媽媽，但千萬別服侍到飯來張口、茶來伸手，應該讓他們利用生活中的機會多活動，千萬不要覺得，不幫他做就是不孝順！」黃國晉說。 「像我媽87歲，透過做家事、做喜歡的事來活動，譬如澆花、騎腳踏車、擦地板…。她住透天厝，一層一層擦地板，有時候我們覺得很捨不得，但她就是很健康！」黃國晉笑道，八旬老母喜歡到市場買菜，原本擔心擠傳統市場容易感染Covid-19，想不到媽媽防護得宜，至今未曾確診過，「反而我們去年5月都被感染了！」 他認為，歐美老後的價值觀是自理生活、獨立老，台灣卻是「有事弟子服其勞」，反而讓長輩加速退化。「當然太操勞、危險性高的，像搬重物、爬高可以避免，但如果能增加活動量、運動量倒是非常鼓勵，不要說不讓她做！」 進入熟齡後也應改正心態，千萬別覺得年紀大了就該少動，因為高齡者最怕吃得多、動得少，體內脂肪過高又有肌少症，落入「肌少性肥胖」的雙重危害。 中年後不只看體重，要看肌肉、脂肪比例 不過，很多人年輕時怎麼吃都不胖，過了中年卻像失速列車般止不住體重上揚，「這其實是人體正常的保護機制，因為根據調查，發現熟齡者過重一點，反而活得比較久！」 黃國晉指出，過去認為BMI值標準應維持在18.5（kg/㎡）及24（kg/㎡）之間，但研究發現，台灣BMI值24～26的人活得最久、死亡率最低。特別是進入中高齡後容易生病，胖一點才有足夠的「本錢」消耗，「假如身材瘦乾癟，又有肌少症，反而沒有多餘的空間給它。」 「中年發福一點沒關係，不要胖就好！」至於「胖」的標準，由於人種差異，國人BMI值最好能控制在27以內。但他提醒，別被體重蒙蔽，因為同樣60公斤，20歲與70歲的體脂率可能從15％翻倍到30％，所以年紀增長後，看的應該是肌肉與脂肪比例。 除了用「量」來評估肌肉，也可以從「質」的部分來看：■握力（上肢）男性握力需大於26公斤、女性大於18公斤。若沒有握力儀，也可以利用開寶特瓶蓋、開罐頭瓶蓋或扭毛巾來測試，如果打不開或覺得辛苦費力，就要注意是否有肌少症或肌肉無力。■走路速度（下肢）每秒鐘行走速度不少於0.8公尺以下。 要預防肌少性肥胖，最好的方法就是控制飲食、多運動。像是走路、騎腳踏車雖屬有氧運動，若能加強力度，也能有一點點的阻力；實驗也證明，有氧運動最能讓存儲能量的「白色脂肪」轉化為燃脂的「灰色脂肪」（或稱米色脂肪）。另外如原地半蹲，也是在家就能做的阻力訓練。 值得注意的是，老年人最怕生病臥床，過去曾有統計，長者住院3天就會流失0.95公斤的肌肉量，「我爸爸在的時候，肺炎住院1個多禮拜，起床就不能走路了！」黃國晉對此有深刻體驗。他回憶，父親出院後肌力退化需找人攙扶，後來買了一台固定式腳踏車讓爸爸踩，才慢慢將消失的下肢肌肉練回來，至於上肢則可以在家用啞鈴訓練，「不是做不到的事！」 利用機會多活動，存「肌金」越早越好 如同防止骨質流失，存「骨本」越早越好，肌肉也是一樣，「年齡我們沒法去抵抗，我們接受它，但要減緩肌肉的流失。」如果不做任何事，年過40後肌肉會以每10年減少8％的速度減少，換言之每年幾乎流失1％，若有其他疾病會流失得更快，所以中年過後就要留心預防。 黃國晉建議，可以利用工作與生活中的機會，讓自己多一點活動。像他搭公車會提早2站下車，不等電梯改走樓梯，但高樓層下樓仍建議搭電梯，以保護膝關節。 他笑說，光是往返台大醫院東西址，就有3000～4000步，「來回2趟，不用颳風淋雨就1萬步了！」而且別小看平日走路養成的體力，他不爬山、不跑步，去年12月帶國際醫療團到印尼，一行人從半山腰出發去看火山，「我還是走第一！」 從數據來看，靠走路要達到「有效運動」程度，可以讓每分鐘心跳落在（220-年齡）× 0.6～0.8的區間；主觀感受則是走到「微喘」，但跟旁人講話仍然清楚，假如上氣不接下氣，就是過量了。 上班族也能利用一些小技巧來增加活動量，好比市區不易找停車位，開車族不妨將車停遠一點，多走一段路累積步數。而平常搭捷運，排電扶梯的人龍總是很長，不如選擇走樓梯，對心肺訓練有極大幫助。 拒絕「空熱量」食物，韓劇迷追劇紓壓 「從環境、生活習慣的改善，就能夠增加運動量。」黃國晉常鼓勵患者聚餐前先約出去戶外活動，平常飲食則要少油、多蛋白質，盡量避免手搖飲、精緻糖等「空熱量」食物，像每次辦公室揪訂飲料，他一定拒絕，「喝起來也不快樂啊！」 當然，生活中難免有誘惑、或有應酬，那就要有「大小餐」的觀念。「晚上要聚餐，中午就少吃一點；或是吃飽了，剩下就打包，不要覺得打包很丟臉。」同時也要聰明的選擇食物，盡量避免油炸、勾芡、雞鴨禽肉皮以及甜點飲料。如果真有無法滿足的甜點胃，不妨試著「只吃一半」，不要全吃光。 除了運動、飲食，他認為日常養生無非就是睡眠充足、壓力不要太高，「看電影、聽音樂、出國旅行、運動…，找你有興趣的方法健康紓壓，不要倚賴抽菸、喝酒、吃東西這些不健康的方式。」 身為韓劇迷的黃國晉，就是靠「追劇」、聽音樂抒解壓力，回家躺按摩椅按上1個鐘頭，晚間12點多一定要上床，睡足6小時，「太太都說我3秒鐘就打呼！」他大笑。 這幾年時興跑馬拉松，他也認同是一種不錯的紓壓方式，但提醒可以把參加馬拉松當作目標，別看成比賽，「如果計較要跑全馬、半馬、幾分鐘內跑完，那壓力不是更大？」 退休前建立備援系統，才有「本錢」老 已進入「坐五望六」的年紀，黃國晉坦言面對死亡，「但凡生物體，都是會怕的，講不怕是假的。」既然生老病死是眾人都會碰到的議題，我們如何在人生的黃昏活躍老化、健康老化，才是應該關注的焦點。 他舉例，台灣人平均不健康餘命長達8年，歐洲人卻僅臥床1周，因為他們在心態、行動上追求「動到最後一刻」，即使身有病痛，也會讓自己盡量保有獨立的活動力。 「老後要讓自己有多餘的本錢，無論是知識、心靈的力量，找到可以寄託的事，包括另一半走掉，如何面對一個人？你的後援在哪裡？」黃國晉念EMBA時，跟王品集團創辦人戴勝益是同學，當時戴勝益就提出「支援系統」的概念，認為退休後應有經濟備援，支應夫妻各自的長照需求。 「養兒防老已經過時，熟齡族一定要有理財規劃，譬如以房養老、或是退休金轉為信託照顧自己，不要一下子都給小孩。」黃國晉說，隨著國人壽命逐漸延長，健康是人生步向黃昏時最大的追求，平常就該保養、健檢、有正確生活習慣，「千萬不要等老了才來存！」不讓變老與「衰老」劃上等號，我們也能老得健康、活躍！ 【黃國晉小檔案】出生：1965年現職：台大醫院新竹台大分院副院長、台大醫學院家庭醫學科教授學歷：台大醫學系流行病學研究所博士、台大高階管理商學組碩士(EMBA)、台大醫學系醫學士經歷：台大醫院北護分院院長、台大醫院家庭醫學部主任、台大醫學院家庭醫學科主任、台大醫學保健暨醫療中心主任、澳洲雪梨大學人類營養中心博士後研究、美國賓州大學醫院及醫學院醫學教育及臨床教學進修●原文刊載網址●延伸閱讀：．年輕從事旅行業年收200萬，晚年卻在開計程車？他嘆：有些事50歲後才懂，真的也晚了．「放棄」不可恥，第三人生無須逞強！登古道只差1公里攻頂卻放棄：享受過程美好就足夠了．沒有李國鼎，就沒有半導體、台積電！中年後都該有的3個領導特質，將才的養成，是國家大事
共
9
頁