2020-10-16 名人.陳光超
陳光超／自虐治療「甜蜜點」
「我想開刀。」一位綁著馬尾的女孩，Mia，坐到我面前，怯生生地告訴我。「蛤？開刀？」我很驚訝。面前這位女生，戴著大大鏡框的眼鏡，不敢直視而看著地上的眼睛，有著漂亮的弧線。長長直直的眉毛，一直到尾端，才像柳葉般的微微下垂。MIT口罩後面，有那遮不住挺直的鼻樑。心裡猜想著，這女孩應該是個美女吧！「妳哪裡不舒服？」「哪位醫師要妳找我開刀？」「我，.....」「我沒有不舒服。」她還是很害羞。「沒有不舒服？」我聲調開始高起來，怎麼來個找碴的。「然後要開刀？」「不是啦，不是啦。」怕我生氣，她有點急了。「我會打呼。」「打呼？」「年輕女生很少啦，你又不胖，身材勻稱，不太會啦。」我語氣不僅緩和下來，而且變得溫和，順便誇了一下她，免得嚇著這位美眉。「妳在睡覺，怎麼知道妳在打呼？」「請妳不要一再打開門，裡面有人在看病。」「請尊重隱私，號碼到了再進來。」我聽到門診護理師在管控門禁。抬頭一看，有位太太一直想要側身擠進來。看她穿著得體，雖然想要擠進來，臉上卻沒有一股凶相，仍然帶著淺淺又有點歉意的微笑，顯然她不是想要插隊的大媽。「什麼事情？」我問她。「在裡面的是我女兒，我可以進來嗎？」「當然可以呀，請進。」原來如此。「就是她說我會打呼。」Mia 指著她媽媽說。「是呀，陳醫師。」媽媽收起高雅的微笑，眼睛瞪得很大，表情誇張起來。「那鼾聲好大好大，她房門關起來，我在客廳都還聽得見。」「媽，妳..」Mia拉了一下媽媽的衣服，示意她講小聲一點，頭變得更低了，顯然Mia對她的打呼，很不自在。可是她的媽媽沒理會，繼續大聲地說。「請你一定要幫幫忙，Mia 為了她自己會打呼，都不敢交男朋友了。」「我都快被她急死了！」「是這樣子的嗎？」我轉頭對Mia說。她可憐地點點頭。「萬一男生知道我會打呼，我一定會被他們笑死。」打呼的機轉，其實滿複雜的。但我們手術能夠處理的，主要就是軟顎及懸雍垂的部份。假如舌根寬又大，懸雍垂又粗又厚，軟顎向後倒，都會讓手術結果不理想。「請把口罩拿下來，」我準備檢查一下Mia 的軟顎及懸雍垂。「我要先確定手術對妳有沒有效果。」Mia 動手準備拿下她的口罩，突然我有點小緊張。拿下口罩，她還是我想像中的美女嗎？她的眼睛，完美搭配著挺直的鼻樑。一旦脫下口罩，會不會露出的是ㄧ張不協調的嘴呢？Mia 把口罩往下拉到下巴，終於可以看到她的廬山真面目。雖然不是櫻桃小嘴，但豐腴的紅唇，跟眼鼻搭配的十分巧妙，真是好看！「來」「把嘴巴張開。」我不動聲色地說，好像心裡完全沒有發生過漣漪！「媽媽，妳看。」我調整了一下我的頭燈，讓光線照進Mia的嘴裡。「她的懸雍垂及軟顎，都是下垂的，這確實會造成打呼。」「不過還好的是，除了扁桃腺稍大之外，Mia的組織都不是太厚，手術的效果應該不錯的。」現代針對打呼的手術，大多使用熱刀，如雷射，電漿，射頻...等，減少術中出血。不管用什麼方式，儀器廠家都是宣稱，各家的產品均能有效減少術後的疼痛。發表的研究論文也宣稱,用這些儀器的術後疼痛是tolerable （可忍受的）。可是實際上他們越是宣稱tolerable,越是intolerable (忍受不了的）。手術後，只要到了用餐時間，病患都會開始恐懼起來。因為每吞ㄧ口，就會經歷一次錐心之痛。連口水都不敢吞，猛往外吐口水。因此有各式各樣的方法，嘗試著去減輕術後的吞嚥疼痛。比如使用類固醇，或強力止痛藥等- - - 可是病人痛的吞不下去，不行！注射長效麻藥- - - 在很痛的傷口上，左右再各戳一針，不行！使用喉嚨噴劑- - - 效果短暫，一下子整瓶「喝」完，不行！插鼻胃管，直接灌食- - - 插鼻胃管的痛，比直接狠下心，硬吞口水還更痛，不行！「媽媽，Mia 手術很順利。」我跟Mia的媽媽說。「妳去買些小冰塊讓她含著，會比較不痛。」「若是吃不下東西，可以含一點冰淇淋，補充一些熱量。」因為低溫也有止痛的效果！「冰淇淋！」聽到冰淇淋三個字，Mia 喉嚨劇痛眉頭緊蹙的表情，突然亮了起來。「好耶，我要吃冰淇淋！」......「怎麼啦？冰淇淋不好吃嗎？」結束一天的手術後，訪視Mia時，發現她很不開心。「還是吞不下去，太痛了啦！」Mia 大力的抱怨。「而且冰淇淋含在嘴巴內，會覺得滑滑黏黏的，感覺好噁心。」Mia 快崩潰了！我心裡想，我嘴裡有一個小小潰瘍時，就覺得很痛，不好吃東西了，何況是打呼手術後那麼大一個傷口。「Mia,我若是有口腔潰瘍時，我都在潰瘍傷口上塗一層口內膏，就會好很多，不會那麼痛。」「妳到治療室來，我幫妳塗口內膏，試試看會不會好一點。」Mia的嘴裡，有條橫亙左右的M型縫合傷口，乍看之下，好像有4條蜈蚣，兇狠的佔據Mia 的整個軟顎，難怪這麼痛。「妳吞吞看。」我用口內膏將這幾隻「蜈蚣」全部覆蓋住，叫Mia吞個口水，試試看止痛效果好不好。「我不敢！」她怕痛，拒絕了。「乖，試一下，陳醫師很忙的，他沒時間在這裡耗。」她媽媽鼓勵她。Mia緊閉雙眼，兩側眉頭皺到連成一條，嘴巴緊閉至看不到雙唇，兩側臉頰往上提升到下眼瞼，整個臉部五官聚攏的比小籠包還緊。深呼一口氣後，抱著「痛死」的決心，提起肩膀，把口水「壓入」喉嚨。「咦！真的不痛了耶！」Mia的小籠包臉，突然放鬆開朗起來。「真的假的！」她媽媽不可置信地說。「嗯，真的不痛了。」立刻又再吞一次口水後，她很確定的回答。「這藥只能維持兩個小時。」我說。「趁現在吞嚥不會痛，妳現在趕快去吃飯。」......「怎麼樣？昨天晚餐吃的高興嗎？」早上去看她。「昨天晚餐很快就全吃光了！」Mia媽媽搶著回答。「一點都不痛。」「但是我早餐沒辦法吃，現在好痛喔。」她那小籠包表情又出現了。「好好好！」我轉頭吩咐我的住院醫師。「英政，你幫她塗一下口內膏。」「讓她-享-受-完早餐後，再到門診讓我看傷口。」我信心滿滿的特別強調「享受」兩字。門口傳來推著點滴架的聲音，穿著病服，頭髮有點散亂的Mia，垂頭喪氣地走進來。「怎麼啦？不是剛吃完早餐？」「無法吃啦，太痛了。」「剛剛英政不是幫你塗口內膏？」「有啊，但是沒有你塗的有效。」「跟沒塗藥時一樣的痛，根本沒法吃。」「不會吧？有塗藥多少會比較不痛啊。」我不太相信。「一點都沒效。」她嘟著嘴回答。「真的一點都沒效。」「嘴巴張開，」我示意她坐上診療椅「講 啊- -」我把頭燈對準她的嘴巴。「復原的不錯，傷口沒有比較腫喔！」我發現她的軟顎塗滿了口內膏，應該跟昨晚的情形差不多，吞嚥應該沒問題。只有一點點的傷口沒塗滿，我就順手把那個暴露的傷口用口內膏補滿。「耶耶！不痛了。」她滿臉驚喜。「跟昨晚一樣，吞不會痛了！」「我馬上去吃早飯。」頭也不回，推著點滴架，「喀喀喀」地跑回病房，去享用她那已經涼了的早餐。「英政，中飯前，你再幫Mia塗口內膏。」「她很嬌貴，太怕痛了。」我跟住院醫師說，而且特別交代。「要塗滿喔！」門診忙得不可開交，電話卻又響起。「Mia一直喊痛，中飯沒法吞。」「口內膏沒什麼效。」英政的電話剛掛斷，Mia的媽媽已經衝到門診求救。「媽媽，我得看完門診才有時間去病房，不然你現在把她帶下來。」我檢查她的嘴巴，因為已經下午三時點了，英政中午幫她塗的口內膏已經脫落了大半。我重新幫她塗滿。「又不痛了！」「這奇怪，只有你塗的才不會痛！」Mia又再次展開了笑臉！哈哈！Mia一定是把我當做小鮮肉，心理作用大過實際的痛覺了吧！心裡雖然這樣暗想，我還是想找出個原因。下班時，我特地繞到病房檢查室。「英政，你再幫Mia塗一次口內膏。」我站在英政的後面，又仔細又好奇的觀察，想要知道為什麼Mia 一直抱怨英政塗藥沒有效。英政戴上頭燈，將圓圓的白色光柱，射入Mia的口中。再次看見那四隻看似蜈蚣的縫線，佔據在軟顎上。英政左手拿著口腔棉枝，輕輕地把傷口上黏黏的口水搽掉。右手拿著細細的耳用棉枝，將口內膏仔細地塗在傷口上，直至完全覆蓋傷口為止。「好了。」英政回頭跟我說。「Mia,妳吞一下口水。」她媽媽迫不及待的說。「唉喲，好痛。」Mia痛的連小籠包臉又出現了。「奇怪！」我說。「Mia 妳再把嘴巴張開我看看。」我仔細地察看傷口四週，英政塗的不錯，只有右邊10點鐘方向有一點點沒有覆蓋好。「吞真的很痛嗎？」我問。Mia抿着下垂的嘴角，用力點點頭。「不會吧？塗口內膏多少有止痛的效果。況且口內膏已經覆蓋了整個傷口，應該不太痛才對！」我不明白。「真的好痛，跟沒塗口內膏時一樣的痛。」Mia 抗議著。「妳是說，有塗藥跟沒塗藥是一樣的痛？」輪我皺眉頭了。她瞪大眼睛，委屈地向我點點頭。「只有你塗了才不痛。」她竟然向我撒嬌。「好吧！那我幫妳塗。」我跟英政借了他的頭燈。「嘴巴張開。」明明軟顎上，蓋著滿滿厚厚的口內膏，我沒地方下手。可是又答應Mia幫她塗，只好裝模作樣，沾了一滴口內膏，將10點鐘方向那一點點沒有覆蓋完全的地方，補塗了上去。「好罷..，」我不抱希望地說。「 妳再吞一次口水。」Mia 因為害怕，又把表情緊繃起來，用最皺的小籠包臉，深吸一口氣，硬把口水吞了下去。「耶！」小籠包臉突然雨過天青的展開。「一點都不痛了耶。」她像小女孩般的跑了。「我就說嘛，你塗才有效。」「我去吃點東西。」留下搞不清楚狀況的英政，她媽跟我三人在治療室裡。「怎麼可能這樣？真是心理作用。」她媽媽說。「是呀，你只是補了一點點。」英政說。「不到整個面積的百分之一。」「對呀！我只是做個樣子，隨意塗了一點。」話一出口，心裡就後悔了。我怎麼會在Mia媽媽面前，洩漏了我只是裝模作樣，不是真心幫Mia塗藥的秘密。晚飯後都在想這件怪事。按照我自己口腔潰瘍的經驗，我自己塗口內膏，塗多少，疼痛就會成比例的少多少。怎麼Mia的傷口，幾乎99%蓋滿了口內膏，卻仍然喊痛？為什麼我只是補塗了那1%，她就完全不痛？整夜腦袋裡都是問號！我突然想起來，早上Mia沒法吃早餐， 推著點滴架來我門診，那時我發現Mia傷口沒有塗到藥的地方，好像也是10點鐘位置。所以結論是，傷口一定要塗好塗滿口內膏，尤其是要注意10點位置要塗滿。我發短訊給英政，告訴他隔天早上要這樣塗藥。但是就這麼一個事兒，擱在心裡，腦筋轉個不停。冥冥之中，老是要推翻我晚餐後所做的結論，要我反向思考，反向思考，反向思考...。半夜裡，突然靈光一閃！若是我不塗那99%，只塗那1%，那會怎麼樣？難道那麼大的傷口本身不會痛，只有傷口10點鐘的位置會痛？越想越好奇，天剛亮就衝到醫院，把Mia叫醒，拉著她到治療室。「陳醫師，你這麼早就來上班啊！」她媽媽被我吵醒，也睡眼惺忪地跟著我們出來。「還親自幫我女兒換藥啊。」看來她很感動。其實我是要拉她女兒做試驗。「Mia，張開嘴巴。」「我還沒刷牙漱口呀。」她怕讓我聞到不該聞的味道。「沒關係，一下下就好。」我堅持。我擠了一滴口內膏，輕輕地塗在10點位置。「試試看吞ㄧ下。」我充滿期待的說。「還有一點痛啊！」Mia嘴巴說痛，可是並沒有出現小籠包臉表情。「怎麼痛法呢？」我說。「看妳表情還好啊。」「就左邊還會有些痛。」「有多痛？」我問。「如果不痛是0分，最痛是10分的話，現在是幾分的痛？」「大概還有2分。」她說。「那好多了嘛！我看看。」我請她再張開嘴巴。再擠一小滴口內膏。「10點鐘位置是你的右邊，現在你說左邊會痛，那我就在2點鐘位置，幫妳塗一滴。」我邊說邊塗。「妳現在再試試。」「耶！都不痛了。」雨過天青的笑臉又出現了。這時我心裡笑的比Mia 還燦爛！「真神奇！那麼複雜縫合的傷口，只要在10點位置點一滴，就可以減少8成的痛。比止痛針，吃藥有效多了！」我一邊發短訊給英政，告訴他這個發現，一邊讚嘆著跟她媽媽說。由於這個無心的發現，讓打呼的病人，手術後吞嚥困難的問題得到解決。因為只要塗一滴，所以病人或家屬容易操作。病人在每次吃飯前，自己照著鏡子張嘴塗藥，就可以愉快的用餐。就像打高爾夫球，若打在「甜蜜點」上，球就會飛很遠。因此我就命名這個10點位置為「甜蜜點」。雖然現在我是以人工耳蝸手術研究，經常在國際場合演講，但打呼手術「甜蜜點」的演說，才是我登上國際講座的真正初體驗喔！在此要特別感謝，長庚李學禹理事長在當年的邀請。「怎麼樣？手術後吃的下嗎？」我問面前的這個大男生。「可以可以，沒問題！吃飯都沒問題！」這位頭髮長長的男生，一直都是笑臉迎人，露出白白的牙齒，很陽光。「那要不要再拿一條口內膏回去？」我心裡滿是得意。這甜蜜點的發現，實在造福很多人，一定包括眼前的這個大男生！「不用。」「不用。」他連忙回答，雙手還搖個不停。「我都沒有用。」「蛤！」我又吃驚，又失望，而且開始生氣，音調高了八度，「都沒有用？...」！ 他 - 他- 竟然敢把我這麼好的發明，晾在一旁。「醫師，我看到你在這方面的文章及研究。」他把臉整個往我這邊靠，刻意放低音量，怕被人聽到，「我有一個新的想法，想讓你做研究，寫成論文。」「哦，新想法？」「你說。」我沒好氣的說。「你那個甜蜜點可以登上外國雜誌，我這個方法更簡單。」他說。「我就是發現這個方法，才可以不用口內膏，就可以無痛吞嚥。」「真的？」我的好奇心又來了。「你快說，快說呀！」「你用什麼藥？」我站了起來，坐不住了。「可口可樂。」他秘密的說。「可口可樂？？？」我有沒有聽錯？又嗆又辣的可樂？「對，用可口可樂。」他很得意的說，因為這是他的發明。「你可以大力推薦給病人用。」「而且不用浪費棉枝，也不用管傷口上的口水！」的確，他説對了，傷口上若口水沒擦乾，口內膏很難塗上去。「手術後，喝一大口可口可樂，仰起頭，囉囉囉漱口，用力吞下去，就可以了。」他邊說邊表演，意氣飛揚。「可樂很刺激，碰到傷口會很痛很痛耶。」我馬上就拒絕他這個餿主意。「誰受的了？」「就是沒有任何食物比吞可樂還痛的，」他仍然振振有辭，極力推銷他的方法。「所以拿可樂漱口再吞下去，在那種痛徹心扉的痛都經歷過後，吃任何東西都不算什麼痛了！」現在我們是不是該開始「如何自虐」的研究！
