拉菲(Lafite)來我們家已8年4個月。稚氣的臉龐已變得成熟嫵媚,不變的是身材、膽小與固執及微笑。
從小就養成每天要帶她出去「放風」一次。她喜歡出去看這花花世界,但套上胸背帶前,她會繞著餐桌跑,我與老妻雙面夾擊,才能讓她就範。外出時讓她自由挑選路徑,她快步前進找草地方便,我則小跑步跟在後頭氣喘吁吁。別人是遛狗,我們是遛人。
她喜歡佇立在十字路口,眼看四方,鼻子猛抽動嗅味道,看到其他狗,馬上迎上吠叫幾聲,狗仗人勢、宣示主權。但聽到路人稱讚她漂亮或可愛,她就亦步亦趨要跟人回家。看到熟人、鄰居更會仰躺要求「摸摸」。只要有地震,她就緊張。
我看她整天無所事事,是否會太無聊,想要教她國語或數學,但她似乎不想學也學不會,她只會坐下、握手。我看書、看電視、操作電腦時,她就在旁邊睡覺,是她陪我,還是我陪她?我覺得她的「狗生」更無聊,更需要陪伴。
老妻每天為她煮肉,清理一地狗毛,看她好吃懶做頗有微詞,埋怨當初兒子執意養寵物。但只要跟她丟丟球,她就跟你微笑,從外面回來,她搖尾、人立歡迎外,還會躺下翻肚撒嬌,讓你暫時忘了煩憂。
她像永遠養不大的孩子,不期待能自立自強,但即使是呆萌的陪伴,她的微笑與依賴,就自有療癒的力量。
這篇文章對你有幫助嗎?