親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

美國《預防》雜誌掛保證 原來咖啡好處這麼多

咩姐.come on/關於生病這件事,從來沒有所謂的「才不會」

2017-11-10 17:06元氣網 咩姐.come on

馬路邊,幾個看起來二十出頭的男生聚在一起,人手一根菸,他們輪流在說話與嬉笑之間把焦油用力吸進肺裡,然後再吐出來。

騎樓下,帶著識別證的上班族,在短暫的休息時間,或抽空離開崗位,偷偷享受令人上癮的尼古丁。

如果真要問,我想大部分的人都忘記開始抽菸的原因。癮頭就像焦油一樣,一點一滴慢慢滲進肺泡當中,也滲進日常生活當中。

對於勸人不要抽菸,其實說破了舌頭也沒有用,就像減肥一樣,如果當事人不願意堅持意念,那麼任何計畫終究都會以失敗收場。

叔叔躺在床上,頭部以上腫脹到無法轉動,更正確地說,他不敢移動脖子,因為他的脖子中央正插著一個讓他得以繼續呼吸的管子,如果管子塞住或是滑脫,他可以在短短幾分鐘之內死掉,他的生與死之間只隔了一根短短的管子───氣切

叔叔盯著天花板,這是他開刀完以後唯二能做的事,呼吸和發呆。偶爾他用筆在白紙上寫下歪歪扭扭的字,像幼兒剛開始學會寫的字,或者更糟。

他在白紙上寫著「好痛苦」。

一切痛苦的起點來自於三個月前,當他發現嘴巴黏膜有一塊白斑,就像那些彩色衛教單張上所說的──「若有不明原因出現且不會消失的白斑,請盡速就醫」,他在妻子的脅迫下看了醫生,因為他總是說:「我才不會那樣咧。」

可惜的是,關於生病這件事,從來就沒有所謂的「才不會」。

沒有人不會生病,只是早晚而已。

切片的結果出來了,鱗狀細胞癌

叔叔無法相信,他說那只是一個小白斑而已,看起來就像嘴巴破掉的那種白斑,怎麼可能會是癌症,他甚至連癌症的全名都無法完整講出來,他怎麼會得這種病呢。

他的病歷上寫著菸齡三十五年,每天一到兩包,檳榔偶爾吃,喝酒偶爾喝。

我們總是低估了積沙成塔的威力。

當腫瘤出現症狀的時候往往已經潛伏很久了,小小的白斑就像是冰山冒出海面的一角,不是只要把一小塊白斑挖掉就好,有些人也許可以,但叔叔屬於比較不幸運的那一個,他得切除大半的左臉頰,拿左小腿的皮補臉頰的洞,再拿左大腿的皮補左小腿的傷口。

而開完刀之後,等麻醉退了,人醒來了,才是痛苦的開始。

叔叔像電影裡的生化人一樣,插滿各種管路,氣切、引流管、中心靜脈導管、尿管、動脈導管,醫療人員可以隨時從那些管路抽取想要的檢體,或者打進有必要的藥物,他躺在床上什麼都不用做,他只要感受痛苦就好。

當他的媽媽來探病,一踏進病房,她嚇得只敢站在牆角,她帶著哭腔問我:「怎麼會變成這樣,我都不認得人了。」叔叔臉頰腫脹,零星的紫色斑塊在縫線邊緣,偶爾會從接縫流出鮮紅色的血,氣切頻繁地噴出濃稠的痰液,大腿和小腿的傷口被彈性繃帶纏繞。偶爾氣切被痰塊卡住,他的臉會瞬間發紫,我們把抽痰管插進氣切裡把痰塊抽掉,他才能再度得到氧氣,然而抽吸的不舒服會讓他不斷流淚,「別哭,別哭。」他媽媽說。

很多病人總說「早知道」,但這些「早知道」不是早就已經知道了嗎。到處貼滿戒菸的宣導海報,不時發出的戒菸廣告,還有菸品包裝上的驚悚圖片,這些都是早就知道的事,只是人們習慣對還沒發生的事情充耳不聞,好像不接收這些訊息,就不會發生在自己身上。

歷經痛苦而重新獲得的人生不是新生,是痛苦的延續。叔叔以往的長相已不復見,取而代之的是左邊臉頰一大塊不自然的皮膚,還有不再能夠進食(任何)固體的嘴巴以及鱗狀細胞隨時有可能再捲土重來的恐懼。

菸當然還是能再抽的(只要有嘴唇就可以抽),只是叔叔說他不會再抽了。

每當我經過醫院周圍那些吞雲吐霧的人們,我就默默想著,也許某一天會在病床上相遇吧。

氣切
白斑
鱗狀細胞癌
抽菸

咩姐.come on

由咩姐與牛皮共同經營的臉書專頁《咩姐.come on》,一個畫畫一個寫作,一個爛軟一個積極,一個粗線條一個少女心,一個讓你噴飯大笑一個一不小心就讓你淚留滿面,兩人個性迥異目標是一同攻佔你的心。

相關文章

猜你喜歡

市售添加催熟劑的水果 吃了會傷身嗎?

內視鏡甲狀腺手術 變唐老鴨風險降

她真的是88歲嗎?西本喜美子學攝影、出版寫真集

杭菊怎麼分台灣產和大陸產?專家教你這3招

趕走感冒、腰痠、生理痛…原來吹風機這麼好用

北市7家醫院室內空品細菌超標 環保局要求限期改善

5種天然勾芡法 一次學會

蕃茄、檸檬、柿子 多吃這些蔬果防甲狀腺癌

治療達標不間斷 類風濕患者享樂活人生

低濃度散瞳劑治近視  北市擬引進

醫病溝通 治療類風濕性關節炎第一步!

子宮肌瘤開刀 還會復發嗎?

精神疾病總有一天會完全康復 回到人生正常軌道嗎?

骨折細菌入侵 阿嬤痛到不能走

「透明奶茶」神奇到網友都瘋狂了!到底怎麼做的?

6歲黏手機 近視飆到500度

嫩薑、粉薑、老薑 誰比較容易發芽?能吃嗎?

離職照顧是下下策 一定要先保住自己飯碗的6個理由

易暴怒 高二生情緒失控與過動有關

腰痠背痛?恐罹患僵直性脊椎炎!

冬天吃南瓜 暖胃也暖心

多吃杏鮑菇 可以降3高

脖子腫又難呼吸 就醫驚見拳頭大的甲狀腺瘤

美國《預防》雜誌掛保證 原來咖啡好處這麼多

醫師面談踩煞車 傅達仁用餘生爭安樂死

別再亂傳了!草莓使用勃激素(GA)對人體無害

微創釘加微創支架 腰椎手術新發展

被褥未洗就重用 男童全身癢又紅

55歲中風男 下床摔成骨折

怕甲基汞下肚?正鰹幫罐頭解套

商品推薦

贊助廣告

留言