小時候，我一度相信我不是父母親生的。一方面，哥哥經常說我跟他們長得不一樣，是垃圾桶裡撿來的；再者，我的長相和家人確實不同。除了身材瘦高之外，家人的鼻子較扁，我的鼻骨特別挺，而且媽媽和姐姐的額頭飽滿，只有我的額頭是平的。連奶奶向親友介紹我時，也都說我是「抱錯」的孫女。
三阿姨回憶，在我出生之際，助產士抱出來喊了一句：「這個囡仔手很長！」一枚加長型的瘦嬰兒，是我帶給世人的第一印象。
8歲進醫院 童年淪小病號
一歲左右，若有銅板或玩具掉落，我總無法敏捷地撿起來，因為年紀小，還無法準確測量視力，只檢查出我的雙眼水晶體異位。有回，我感冒就醫，醫師發現心跳有雜音，初判有心臟疾病，爸媽憂心地帶我輾轉求醫，找到台大醫院小兒心臟科權威呂鴻基教授，開始了舟車往返就醫的童年生活。8歲時，第一次住進台大兒童心臟科病房，接受心導管檢查。
那時，我並不清楚自己生了什麼病。只記得呂教授常掛在嘴邊說：「妳呀！就是很『麻煩』啊！（後來才知道我就是馬凡氏症候群的病人）」由於身形瘦高，手長腳長，我在幼稚園和國小的身高都比同齡小孩高一個頭，最常被取笑的外號，不外是「怪物、魔鬼、怪胎、魔女、骷髏」，不管我走到哪裡，圍觀者的目光總是陰魂不散如影隨形，還曾被頑皮小孩丟石頭，頭破血流送醫。
逃避4年後 鼓足勇氣復學
由於隨時隨地總會惹來異樣眼光，11歲時我選擇逃學，封閉自我長達4年，害怕面對人群的心理壓力終於得以解放。但賠上了4年青春當學費才醒悟，逃避只是自欺欺人的假象，15歲鼓足勇氣再度復學，我讀的是國小補校，接著上國中補校，我逼自己參加國語演講比賽，練習站上講台，三年級時終於拿到全校第一名。
從被診斷出有馬凡氏症，眼科醫師只跟父母強調：「顧好心臟比較重要。」上小學時，由於弱視，除了一般課本，還有一份A3放大版的黑白印刷課本。雖然有一只無敵放大鏡，但瘦弱的我，左手拿放大鏡，右手寫字，左手便會抖個不停，後來乾脆放棄用放大鏡，趴在桌上寫字比較快些。
救朦朧視力 手術兩次失敗
直到16歲，由於視力愈加退化，加上右眼輕度視網膜剝離，醫師建議立刻手術，但考量我的心臟狀況，只有局部麻醉，4個小時下來，我的淚水直噴，真是度秒如年。
但開完刀後，能見度只有朦朧的殘影，動刀的醫師只告訴我眼睛內出血，需動第二次手術，但仍宣告失敗，右眼全盲，左眼僅存0.1的微弱視覺。
禍不單行的是，19歲時我按例回台大追蹤心臟，意外發現脊椎神經長了10元銅板大小的良性瘤，由於接受過脊椎手術，至今背部留下一道28公分的疤痕。還曾兩度急性心律不整發作，心跳每分鐘超過200送醫急救，甚至心跳停止。
主動脈動刀 耗費21小時
2005年，我轉到台北榮總就診，為我診療的醫師做完超音波檢查，看到我的主動脈瘤擴張嚴重，臉色凝重地建議我接受心臟手術。經過打聽，我在2006年選擇由亞東醫院院長朱樹勳執刀，更換主動脈人工血管及人工瓣膜，那是一台長達21小時馬拉松式的心臟手術，後來醫師說，因為我的骨質疏鬆，肋骨薄如紙，擔心肋骨斷裂，所以手術才會耗時這麼長。當我被推出手術房時，一道27公分的開胸傷口，剛好跟我背後那條疤配成對。
由於罹患馬凡氏症候群，我是一個職業病人，加上從小歷經8次手術，全身布滿手術傷疤。當我嚼咀了心跳停止、瀕臨死亡的況味，終能悟得「好好活著」，原來是這麼難，又是這麼值得感謝。(本文內容摘自《向麻煩SAY YES！》一書）
這篇文章對你有幫助嗎?
