50個好故事【脈動台灣 醫路前行】串聯篇4＿偏鄉醫療

偏鄉的醫療資源稀缺，卻往往承載著最迫切的需求。有人辭去公職，投身居家醫療與安寧照護；有人退而不休，化身「行動護理站」奔走山區；有人乘風破浪，解決離島的就醫困境。這些醫者用行動編織出一張跨越山海的照護網，讓偏鄉患者不再孤單，讓醫療在最需要的地方生根。

衛生所主任辭職扎根嘉義 建立鄉親死亡識能 守護偏鄉患者最後一刻「安寧」

故事28
主角：順安診所院長楊百文

嘉義市順安診所和一般診所不同，患者上門時常會撲空，因為醫師出診去了。院長楊百文為了全心投入居家醫療和安寧療護，辭去穩定的衛生所主任職務，成立順安診所，實踐「醫師到你家」的醫療照護，在社區奔走，全年無休。

偏鄉巡診 埋下參與居家醫療契機

在衛生所任職時，楊百文會到偏鄉巡診，雖然能解決當下醫療問題，但總會擔心「那天的病人後來如何？有沒有就醫？」這份掛念讓他開始參與居家醫療與安寧療護。2017年，他在日本富山認識了在宅醫療的社區共生模式，這也成為他2021年成立順安診所的契機。

楊百文的臉書中，記錄了許多面對居家醫療和安寧個案的心路歷程。他說，一開始以轉介個案為主，跟患者、家屬都不熟，很難直接溝通對安寧的想法，遇到臨終的個案 ，時時刻刻都是內心的天人交戰。

安寧照護現場 鼻胃管成最難的抉擇

患者和家屬都希望「好好仔走」（好好的走），但每個人心中對「順順的走」有不同的認知和解釋。楊百文說，現在推動病人自主，可以放棄急救，但當患者沒有自主意志時，家屬即使事先理解，最後還是可能違背病人的意願做出醫療決定，「需要非常多的溝通。」

拒絕急救多指的是氣管插管，維生系統，但居家醫療和安寧第一線最難處理的是「鼻胃管」。原本說好不要，但家屬半夜Line連發，最後還是把阿公綁起來插上鼻胃管。「這是患者想要的？」楊百文說，往往多是家屬最後捨不得，或是當下不知如何處理，只好插上鼻胃管或將希望在家臨終的患者送醫。

跟患者、家屬長期往來，有助於建立互信，一路照顧到最後一刻，是現在楊百文想要做的居家醫療與安寧照護，先讓患者和家屬建立「死亡識能」，也就是對老化死亡過程能有一定的認知和意識，或許才可能達到「好好仔走」的境界。診所開始兼顧門診服務，他希望就跟診所的名字「順安」一樣 ，照護每位患者，讓他們都能順利安心延續生命，也能有尊嚴的離開。

堅守偏鄉居家照顧 護理師難忘肺癌女孩最後的紙條

故事29
主角：嘉義市新願居護所護理師黃明華

新願居家護理所護理師黃明華開著車子趕往嘉義山區，要去替患者的傷口換藥。車子的後座堆滿了護理耗材、紗布、敷料、照護工具，像是一座移動的護理站。即使是導航到不了的地方，她不會嫌遠、嫌累，也從不拒絕，以無比的專業和行動力，與患者建立深厚的感情，也是家屬和患者的依靠。

退休不休息 把專業帶進山裡

黃明華在嘉義基督教醫院任職護理工作多年，具有呼吸治療師的資格，退休後沒有休息享清福，反而投入居家護理的行列。「一開始是想幫學妹的忙，沒想到現在一做也八年了。」對她而言，居家醫療照護不是在「做工作」，而是守護偏鄉病人最後的尊嚴與希望。

照顧的病人以嘉義山區居多，梅山的瑞里、太興、太和等村落常可以看到她為了照顧患者的身影，颱風、豪雨封路，還要想辦法繞路上山。身為居家護理師，為病人處理傷口、換管線當然少不了，但與在醫院不同，居家護理出門在外都是單打獨鬥，會有很多突發的狀況。

黃明華說，早期居家照護、長照資源沒有現在這麼普及，沒有居服員願意上山。她還記得剛進入居家照護時，在瑞峰有一對兄弟，是老老互相照顧，環境很不好，需要的不只是醫療照護，她協調社工介入，尋找資源來照顧他們。「在山上要跟村里長打好關係。」她說，一旦發現個案需要長照介入時，才能一起找資源。

患者的浮木 工作遠超過職責

對很多患者、照護者、家屬來說，黃明華像是大海中的浮木。外籍看護要替照顧的阿嬤叫救護車，看不懂地址，中文也不太通，只好打電話給黃明華求救。即使黃明華做的其實已遠超出居家護理師的職責，但有時難免會遇到家屬不尊重專業，甚至無理的要求，長久下來也是會心灰意冷。

黃明華回憶，在嘉基擔任呼吸治療師時曾照顧一名19歲的女孩，罹患肺癌，嘴巴插著管子，「她實在太年輕了，我早晚都會去看一下，久而久之就有感情，她都叫我小媽」。她說，「臨終時她留了一張紙條給我，我現在還隨身攜帶，覺得撐不下去時，就拿出來看一下。」

紙條背後的故事，不只是黃明華與患者的羈絆，更是支持她為偏鄉居家照護及安寧付出的動力，讓她繼續開著「行動護理站」，不辭辛勞上山照顧偏鄉患者，帶來溫柔而安定的守護。

看診兼釣魚 「醫師船長」解決澎湖10年醫療困境

故事30
主角：澎湖縣衛生局、成大崑山骨外科診所院長李森仁、仁享診所院長黃仁享、望安鄉衛生所主任吳文和

海浪輕撫著東人九號的船舷，甲板上滿載的不只是醫療器材，更是一群白袍醫師醫者仁心；有人正整理釣具、有人討論著今日的看診清單，成大崑山骨外科診所院長李森仁笑著說：「看到離島居民恢復健康時的笑容，那種感動遠超過釣到任何大魚」。被稱為「醫師船長」的他，將釣魚與看診結合的「釣遊並醫療」發起人之一。

9年前一場餐會 誕生「醫師釣客」

這個點子源於2016年的一場早餐會，時任澎湖縣衛生局長的陳淑娟回憶：「我們與台南醫師公會交流時，提到七美、望安等離島的醫療困境。李醫師眼睛就亮了！」當時李森仁提出一個大膽構想：「我經常在這些島嶼釣魚，何不將釣魚與看診結合？」這個看似天馬行空的想法，獲得時任台南醫師公會理事長、仁享診所院長黃仁享的熱烈響應，首批「醫師釣客」就此誕生。

法規挑戰大 醫師得考船員證

「最困難的不是風浪，是法規」。陳淑娟娓娓道出初期的挑戰：「漁船載人需要船員證，直到第一次出航前我們才發現，所有醫師都得先考證照。後來改開遊艇，又面臨遊艇停靠漁港需向漁業處申請特許，從最初每月申請一次，到現在放寬為每半年申請一次」。

她補充說明，除了維持與台南醫師公會的跨海出診模式，更積極拓展服務範圍，「我們邀請高雄牙醫師公會定期支援七美、望安、將軍，雖然他們多乘坐飛機前來，但同樣實踐著『醫師動、病人不動』的理念」。

以前離島就醫 一趟得花3萬元

在望安鄉衛生所服務的吳文和主任，是島上唯一的醫師。他感嘆：「這裡冬季僅700人，夏季不過千餘人，65歲以上長者占三成。過去居民就醫必須清晨搭船到馬公，若遇到檢查不順利還得過夜，一趟就醫成本就高達3萬元。」如今透過LINE群組平台，台南醫師公會2000多位醫師都能即時接收離島需求。吳文和笑著展示手機群組：「我會根據鄉親狀況，直接發布眼科、復健科或骨科需求，這種排班機制，比固定班表更貼近真實需要。」

吳文和談起令他難忘的案例：「有位情緒不穩的居民經常暴躁遊走，甚至出現傷人傾向，但島上無法開立特定精神藥物。直到黃醫師定期來訪，情況才獲得改善。現在每個月都有十多位『老朋友』排隊等著與他聊天」。黃仁享也難忘當時救援情況，「深夜接到衛生所來電，有位妄想症患者持刀遊走。我們透過視訊安撫，引導他接受長效針劑治療。半年後，這位患者竟能在社區以工代賑，生活完全重回正軌。」

醫病雙贏 白袍釣客成最美風景

李森仁強調，釣遊並醫不僅是海上診療之旅，更讓醫師在快樂放鬆的狀態下，提供3小時高品質的醫療服務，還可以帶家人一起享受「類出國」體驗。他展示手機裡珍藏的照片：頭戴手術燈的醫師在衛生所進行手術、滿艙現撈魚獲直接送進餐廳料理、居民圍著醫師在餐桌上溫馨看診。「餐廳老闆娘都會帶著孫子來看診，那種信任感，比什麼都珍貴」。

如今，釣遊並醫計畫邁向第十年，已有兩位醫師船長輪值，透過LINE群組機動調度科別。從最初的眼科、骨科、精神科，擴展到高雄牙醫公會加入支援，甚至能根據需求預約耳鼻喉科專科醫師。

陳淑娟望著晚霞中的海平面，輕聲道：「很多醫師說看到魚群時特別療癒。但對居民來說，這些白袍釣客乘浪而來的身影，才是島上最美的風景。」

居家照護 居家醫療 呼吸治療師 嘉義 居家護理

這篇文章對你有幫助嗎?

實用 不實用