吳佳璇/他們有想過妳的人生嗎?
「公司又開始分組,我也跟著吃不下。」小卉一進診間,開門見山說道。
身為家中長女,小卉入社會就被父母灌輸:照顧罹患思覺失調症的弟弟,是她一輩子責無旁貸的任務。問題是,大學因發病肄業的弟弟近10年都沒治療,不時半夜發脾氣,狂敲小卉房門,甚至打傷媽媽好幾次。
小卉是乖乖女,雖然有穩定收入,卻沒離開過家,「爸媽要被打死了怎麼辦」,她苦笑回應。
「他們有想過妳的人生嗎?」
小卉初次求診,就是和交往超過10年的男友分手半年走不出來。並不是男友不願接納小卉有個麻煩的「拖油瓶」,是她自己卻步,「我怎能那麼自私把家庭的不幸帶給別人。」分分合合,男友終於離去。
為了逃避弟弟的干擾,小卉是公司最配合加班的員工。就連我發覺無法改變她的家庭狀態,也只能鼓勵增加休閒活動,擴大社會參與。
一切努力因疫情打回原形,甚至更加惡化。她又好面子,不想用弟弟有病的理由,請求主管特許天天進公司。在家上班,成天聽弟弟和幻聽的超現實對話,小卉不寒而慄,「只能全身緊繃鎖在房間…」
好不容易疫情緩和,瑜伽課和讀書會漸漸恢復,我也順勢調降藥物劑量。不料變種病毒入侵,小卉有如驚弓之鳥。
「疫情還沒燒進雙北,一切活動照舊,我也得準備讀書會。對了,醫師有推薦書單嗎?」
「妳有沒有看過去年底才出版的《隱谷路》?」
見小卉搖頭,我繼續說道,這本書是報導文學傑作。描述住在美國科羅拉多州有12個小孩的蓋爾文家族,包含老大共6個兒子,青春期後精神病反覆發作的真實故事。父母疲於應付他們層出不窮的麻煩,以至於無法關照其他孩子被欺負、遭雙親忽略產生的各種情緒,還有眼看手足一個個倒下的恐懼。
「比我家還慘!不過,一家6個有病,基因鐵定出問題。」小卉喃喃自語。
蓋爾文家的遭遇,同時反映社會如何看待精神病人。1960年代的美國社會,咸認為病因在父母,尤其是母親的教養問題,不難想見夫婦默默背負多少壓力與愧疚。當80年代學者們開始透過家族研究,了解基因對精神疾病的影響,當然不會漏掉蓋爾文家族。也因為他們及許多受苦家庭的貢獻,科學家逐漸掌握關鍵基因。一生背負孩子生病原罪的母親,生前接受專訪,作者感覺當時已90高齡的她如釋重負,因為悲劇始於基因。
小卉其實有個么妹,青春期適逢弟弟發病,便以嚴重叛逆抗議父母的忽略,不到20奉子成婚,幾乎不與原生家庭連絡。換言之,小卉有個念國三的外甥。「我想再問一個問題,蓋爾文家沒生病的孩子有結婚嗎?他們敢不敢生下一代?」
「其他六個都結婚了,下一代也很健康。」我笑自己「劇透」太多,強調思覺失調症是基因與環境不良互動的結果,「妳這個大姊,就別為妹妹與外甥太操心。」
【延伸閱讀 】
《隱谷路》羅伯特‧科爾克著,黃佳瑜譯╱麥田出版,2021
《走過愛的蠻荒》文國士著╱寶瓶出版,2019
《他想要月亮》咪咪‧貝爾德、意芙‧克萊斯頓著,洪慧芳譯╱究竟出版,2017
推薦閱讀

吳佳璇
精神科醫師為業,自由寫作為志。曾因諸多機緣到東部離島服務三年半,得了個浪人醫師的別號。近作是《為什麼開藥容易開心難》。
延伸閱讀
同類文章
用不修行的方法修行 名醫揭「走路的人」療癒祕訣
難以直視的人生陰影:糖尿病患承受的心理壓力 遠超過一般人想像
「如果我死了,你們會很高興吧?」當失智症醫師得了失智症 一針見血說出照顧者的兩難
吳佳璇/人性比你想像的光明
吳佳璇/生命的功課
吳佳璇/和你一起慢慢變老---疫情中的星兒與肯納莊園
吳佳璇/聰明活在疫情下的虛擬世界
吳佳璇/從同理心出發的安全文化
吳佳璇/你所不知道的假病患研究
吳佳璇/租一個什麼都不做的人
吳佳璇/你還是可以找人聊聊
吳佳璇/專注此刻 是生命力源源不絕的秘密
吳佳璇/數位遺產超前部署
吳佳璇/啊!沒關係啦!
吳佳璇/一位實習護生家長教我的事
吳佳璇/尋找照護的靈魂
吳佳璇/防疫心部署
吳佳璇/疫病的隨想
吳佳璇/從敗犬到俗女
吳佳璇/讓我們好好變老
吳佳璇/帶病好好過生活
吳佳璇/脫離兒子照顧黑洞
吳佳璇/老後的積極與自在
吳佳璇/比醫療選擇更重要的事
吳佳璇/傳遞生命的火焰
吳佳璇/從兩個人到一個人
吳佳璇/探觸兒虐事件的深井
吳佳璇/公投過後來看書
吳佳璇/另類治療寶可夢
吳佳璇/面對父母老去的勇氣
猜你喜歡
張金堅/乳癌好發年齡,台灣竟比歐美少10歲!年輕型乳癌惡性高易轉移,留意4特徵
楊定一/吃好、吃飽 找回代謝的靈活性
許金川/前面美女後面野狗,還是跑不動?是不是哪裡出了問題?
陳旺全/醫無囿於中西 救人方法愈多愈好
張金堅/新冠疫情趨緩,如何營造生活新常態?7QA教你與病毒和平共存
潘懷宗/攝取健康油脂是預防心血管疾病和糖尿病的良方 一表幫助挑選好油
優照護/照顧失智家人有多難?專家照顧心法與你分享
許金川/生病不看醫師,醫師怎麼活下去?
鄒頡龍/〈從電影看醫學〉從「挪威的森林」 談女性性交疼痛
林思偕/診間的強效安慰劑
林頌凱/是皺襞症候群,還是退化性關節炎?
洪子仁/三大方向 降低確診重症與死亡率
許金川/救命用超音波,做了沒?
陳景寧/住院看護納健保 不能再等
傅志遠/當醫療保險變「周年慶掃貨」
許金川/防疫夫妻分床睡不准親嘴 這樣怎麼傳宗接代?
黃達夫/醫院要讓病人贏 而非僅追求獲利
閻雲/美建構藥品供應鏈給台灣的啟示