2020-11-02 科別.骨科．復健
搜尋
生命
共找到
3904
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2020-11-02 癌症.癌友加油站
不畏疫情百人捐髮送癌友 假髮製作費持續捐募中
癌症希望基金會今舉行一年一度的《百人捐髮》活動，藝人劉畊宏、王婉霏的兒子劉宇恩擔任代言人，捐出留了三年的長髮。癌症希望基金會執行長蘇連瓔表示，雖然在疫情衝擊下，捐髮人首波報名沒有額滿，捐款更一度不及往年的3成，基金會仍堅持在11月1日舉辦百人捐髮大會，希望藉此提醒社會大眾，留髮可以助人，也是生命教育的傳承。劉宇恩在現場剪下長髮，他因為長相秀氣，加上長髮，引來一些誤會和困擾，但在父母親的鼓勵下，堅持到最後。他說，頭髮剪掉不會難過，因媽媽告訴他這把長髮幫到很多人。蘇連瓔表示，完成假髮不容易，除了捐髮者要維持頭髮要不染不燙，留長超過30公分，每頂假髮的製作費更高達三千元。由於疫情影響捐款，現在基金會還有庫存600公斤的假髮等待製作，宇恩、宇芙及宇珊兄妹三人也捐出了每天辛苦存下的零用錢。癌症希望基金會為讓更多癌友積極治療，也提供癌友「假髮租借服務」，因治療而掉髮的癌友可以多加使用，讓與癌奮戰的同時，也能擁有美麗與自信。需要租借假髮可撥打癌症希望基金會免付費服務電話0809-010-580。
-
![]()
2020-11-01 名人.李偉文
李偉文／共享幸福的傳家菜
假日到朋友家聊天，時近中午，從廚房傳來一陣聲響後，他們正在大學讀理工科系的兒子居然端出好幾道看來頗費工夫的菜餚。訝異之餘不免追問，這個一般人眼中的理工宅男，如何學會這些有點難度的菜色？他有點得意的說：「這是高中的寒假作業，之後每到過年就會跟奶奶學個一道兩道。」原來建國中學高一的寒假作業就是要求學生跟長輩學做一道菜，不只要確實會做，而且必須寫出四項作業，包含跟這道菜有關的味覺記憶、美食軌跡、傳家祕方及內功心法。當作寒假作業的原因，是要他們利用過年闔家團圓時較有時間與心情，同時可以利用這個作業跟家人及長輩對話，透過家傳菜來重溫家人的共同回憶，甚至由飲食來追索家族歷史發展的痕跡。味覺的記憶往往包含了許多情感的連結，這比單純要學生幫爺爺奶奶做口述歷史來得生動，更是現在提倡「青銀共融」世代理解最好的工具。尤其自古以來華人很在乎吃飯這件事，《漢書》就寫著：「王者以民為天，而民以食為天。」甚至道貌岸然的孔老夫子也說：「禮之初，始於飲食。」除了「吃」是所有生命最基本的天性，飲食甚至可說是人類文明產生的原動力呢！英國牛津大學歷史學教授就曾這麼說，食物是世界史裡最重要的課題，發明烹飪，因此發展出共同進食的社群，是人之所以為人的分水嶺。然後隨著飲食的複雜與儀式化，吃東西對人類已經不再只是為了活下去，而有了文化的意涵，然後畜牧的發展，從狩獵到生產，再來農業的發明，更是人類文明進展的里程碑，直到近代飲食工業化，食物大量製造與長途運輸，更與現今的環境、生態及人類的未來息息相關。也因此，每個地區、每個民族，甚至每個家庭都會發展出獨特的飲食文化，而且每個人小時候吃媽媽親手煮的飯菜，是一輩子幸福難忘的滋味，食物擁有讓全家人共享美好人生的力量。媽媽的菜或許比不上外面餐館豐富，可是我們真正感受到的不只是食物的味道，而是整個用餐的氛圍，以及留在記憶中的愛。只可惜現代人愈來愈忙碌，再加上外食太方便，全家人在一起好好吃頓飯的機會愈來愈難得。不過近年也有許多朋友開始重拾作菜興致，在周末較有較有空閒的時候，么喝全家人一起下廚。甚至不少進入空巢期的熟年朋友，反而會邀約朋友共食共煮，因為煮菜已經是這個令人焦慮不確定時代裡，很具療癒效果的樂趣。電影《美味關係》中有一段令人印象深刻的話：「你知道我喜歡烹飪的原因是什麼嗎？因為當下班後一切都不明朗，但我回到家時，可以非常確定，把蛋黃、巧克力、糖和牛奶混在一起會變得黏稠。那是一種安慰。」當我們清楚看見每一個步驟，當我們獨力創造一種東西，整個過程的確定性可以讓我們非常安心，從而感覺到自己的存在和與這個世界明確的關係，這種篤定讓我們嘴角上揚，產生小小的幸福感覺。或許讓我們趁來得及的時候，跟家中長輩討教他們的拿手菜，同時也把自己的私房菜教給兒子們，讓家族的記憶凝聚在這些傳家菜裡。
-
![]()
2020-11-01 名人.吳佳璇
吳佳璇／專注此刻 是生命力源源不絕的秘密
鄭伯伯是我照顧近20年的老病人，90歲以後迷上油畫。「醫師，請不要客氣，你喜歡風景還是靜物？我想畫一幅送給你作紀念。」鄭伯母去世以後，子女鼓勵他重拾年輕時繪畫的愛好，一來打發時間，二來深怕他因失去結髮60多年的妻子，再度陷入憂鬱。想不到他深深著迷於油彩世界，從早畫到晚，不是描摹世界各地知名風景畫，就是寫生家裡的水果，或是附近公園水池裡的錦鯉。「紅通通的魚兒看了心情好，希望你不嫌棄。」鄭伯伯興沖沖獻上自己的作品，我歡喜收下。看他構圖完整，用色鮮豔，且筆力強健，除了替老人家高興，也驚訝年過90的他，一點兒不像晚年的印象派大師莫內（1840-1926），因白內障影響視力，後期作品用色不忍卒睹。日本知名畫家橫尾忠則，今年84歲了，依舊活躍於工作崗位。79歲那年，他開始向比他年長的創作者請益，出版了一本精彩的對談集《橫尾忠則×九位經典創作者的生命對話》，想找出長壽與創作的祕密。九位訪談者中，有1931年出生、台灣也享有高知名度的電影導演山田洋次，他認為年紀為作品帶來正面影響，因為感受力越來越深刻。我從觀賞他近年的作品，像是《東京小屋的回憶》與《東京家族》，對比他早年的傑作《幸福的黃手帕》，完全同意山田導演的體會。1936年出生的李禹煥，是活躍於日本藝壇的韓國畫家。踏上2010年開幕，位於瀨戶內海小島的李禹煥美術館，沒有人不被他以木頭、石頭、鐵板為素材，以點和線為創作唯一元素的風格所降服。他告訴橫尾「社會上的聲音和流行的趨勢沒啥大不了，最重要的是自己」，到了某個年紀，年輕時的野心、企圖心，已不再在意，能割捨、放下的東西越來越多，越來越看重「自己能做什麼，自己想做什麼」，像孩子一樣，專注在玩耍地畫畫，細細體會創作過程中的焦慮感和恐懼感，還有隨著作品完成，霎時轉化的快感。我沒有非文字創作經驗，不太能體會「從頭腦的支配中解放」，用身體的感覺作畫是怎麼回事。然隨著年紀漸長，卻也越來越能領略思考與語言的限制。不過，橫尾忠則的訪談者中，也有從事文字創作的瀨戶內寂聽（1922~）和佐藤愛子（1923~）兩位作家。前者即使病痛不斷，依舊追求改變，抱著「現在年輕人寫出了這麼多好作品，我也不能輸給他們」的心情，筆耕不輟。老幹新枝各自崢嶸的日本文壇，比起上世紀70至80年代喊得震天軋響的「日本第一」，更教人驚艷。 綜合這些資深創作者的經驗，將生命只放在「此刻」，正是力量源源不絕，絲毫不覺「老之將至」的祕密。其實，毋須觀摩頂尖藝術家，我在素人鄭伯伯身上，一樣看到這般奇妙的人生風景。「我想把白內障治好，用色會更精準，想一直畫下去」，鄭伯伯回診時，意志堅定地告訴我。「至於你開的藥，老實說，80歲以前我很想停，也停過幾次都不成功，從此有了覺悟，也要一直吃下去。」
-
![]()
2020-10-31 新聞.生命智慧
醫院院長癌末竟舉辦生前告別式... 老婆：面對死亡不是只能等死，道歉也道謝才能「生死兩無憾」
「滿馬桶的鮮血，我心想糟了...」我是如何發現自己得了大腸癌？事情是這樣開始的。約莫半年多前，云的生理課程上到消化系統，提到「團塊運動」是促進便意的一種機制，我還笑笑的對她說：「老爸最近的團塊運動比較明顯（大便習慣改變），每次吃完東西都想去大便。」心想，可能都吃得太多了！之後，陸續擦屁股時，衛生紙上有血漬⋯⋯應該是痔瘡吧！最近坐著打電腦的時間比較久。有時，大便上有暗黑色的血跡，有時則一、兩滴鮮血滴在大便上。受過醫學訓練的我，知道要觀察自己的排出物，如：尿液、大便、痰液等，但總不以為意。近來，裡急後重感增多了（這個名詞不知是誰創造的，真是傳神，沒有經歷過的人還真很難體會。）總是很想去大號，去了又解不出什麼？之前幾個月，蘭和茹就一直勸我去找醫師，我因為忙，也因為實在不好意思找同事麻煩，總是回說：「我就是醫生！不過是痔瘡而已。」就在昨天，放假在家，大約下午1點出頭，覺得想放屁就⋯⋯。咦！怎麼沒聲響？屁股一股熱熱的，心想不妙，趕緊脫下褲子，沒事，接下來拉下雪白的內褲，嘩！一大片血紅，趕緊又坐上馬桶，唏哩嘩啦一陣之後，滿馬桶的鮮血、血塊，可是我一點都不覺得痛啊！愣了一下，心想糟了，一定得去大腸直腸科看診了。整個早上，在高醫院區裡東奔西走，看診、衛教、抽血、X光、心電圖、營養照會，耗去不少時間。與王醫師十多年沒見了，他的容貌沒什麼大改變，相當客氣，看了我的資料，向我解釋，大致與我原先預料的八九不離十，他幫我做了肛門指診，說腫瘤可能距肛門口只有3~4公分，若要保留肛門，勢必要做放射治療，因CT（電腦斷層）報告有淋巴結轉移發現，所以要做Port-A（人工血管），以方便日後化學治療。下週一等待通知辦理入院、麻醉照會，週二排MRI，週三進開刀房做port-A及經肛門腫瘤切片及冰凍切片手術，若有組織的證明，週四就可以開始化學療法了。接著化療、放療，有沒有機會做病灶切除都還不知道呢？無論如何，抗癌之路開始了，這一仗攸關生死，我常說：「智者無慮、仁者無敵、勇者無懼。」我能否做一個稱職的勇者呢？希望老天給我更多的勇氣坦然去面對，渡過這一切。王醫師與張個管師一同來查房，很直接地告訴我，MRI報告出來了，雖沒有明確的meta（轉移），但仍認為首先要R/O（懷疑），對於rule out這一英文名詞，從我當醫學生至今已使用不知多少次，字義分明是排除，而臨床上卻是「優先認定，直至排除為止」。自己應該算是第四期了吧！不菸不酒，丈夫為何罹大腸癌？老婆尹亞蘭：「他愛吃肉、常去吃到飽」癌細胞最喜歡糖，在他的實驗中發現越高糖濃度環境，癌細胞長得越快。越來越多資料顯示，癌症與生活息息相關。他不抽菸、不喝酒、但不愛運動、很少喝水，飲食習慣也是關鍵，他不吃海鮮、魚類，愛吃臘肉、牛肉、燒烤、炸雞等，常喜歡上網找好吃的、吃到飽餐廳並購買餐券，假日帶著孩子吃大餐。家中吃的總是他吃最多，我平常上班喜歡吃素食便當，青菜多了，他說：「那是在吃草，我又不是牛。」因為工作關係，我不常準備晚餐，只要覺得老公孩子喜歡吃，他們開心吃什麼，我從不限制，因為買了餐點家人不吃也是浪費，所以，總買些他們愛吃的食物，完全忽略了均衡飲食的重要性；加上從小養成的惜福觀念，常有過期食品送到他的肚子裡，他常說：「過期只是過了嚐鮮期，不代表食物壞了。」這些言論我也不知對錯，只能尊重他的選擇。發現病症的前二年，他特別喜歡火鍋、燒烤二吃，有一次吃完後一不小心放個屁就「剉賽」出來，他很不好意思，我還一直安慰他：「沒關係，應該是吃多了，腸胃不好。」或許，那個就是前兆，我們卻都一直去合理化解釋，「如果」我有那個靈敏度要他去檢查，「早知道」應該要提醒他，或許他就不會那麼嚴重才就醫了。可是再多的「如果」、「早知道」對現在而言都無濟於事，我只能提醒大家只要有異常前兆，都要把它當成一回事，這是上天的好心提醒，切記！自從107年1月份他接受股骨頸內固定手術後，走路變得緩慢，短距離他可以自行走路，長距離的話就由我推輪椅，減少他時間及體力上的耗費。他還是堅持回醫院上班，做些行政業務。2月23日接受安寧緩和醫療後，他不用再為治療請假住院，上班的日子請我推輪椅帶他參加醫院的委員會開會，算是貢獻最後的建言吧！當下我的眼淚在眼眶內打轉，他在對他的過去告別與交代，就像當初擔任醫療副院長時經常被指派為「主驗官」，我知道此時他正在享受生命中曾經經歷過的成就感，當初所認為的辛苦，現在卻是最美好的回憶，凡是在生命中經歷的必留下痕跡。有一次幫他敷臉時，他突然說：「我最近常在想，我走的時候會是什麼情況？不知會不會痛苦？」我說：「照顧病人時看過很多死亡，最主要就是呼吸一瞬間，那口氣有吸到就活著，沒了就走了。」我跟他再保證，「你不清醒時，我是你的醫療決策代理人，我會選擇一些治療讓你減少痛苦。不管怎樣，我都會想辦法促進你的舒適。」人生被疾病「快轉」「生前告別式」完成見老友最後一面的願望看著他的痛苦，我心痛不已，我輕輕的握著他的手，靜靜地聽著他的述說，回想著認識他是從學生時代開始，那時的他意氣風發，出社會闖蕩人生，直到事業高峰，現在面臨到疾病威脅，甚至已至生命盡頭，都有我的陪伴。他還如此年輕，成就經歷卻是如此豐富（30歲當市立醫院最年輕的主任，40歲當副院長，43歲當院長，46歲自辭院長一職），我覺得他的人生是不小心被上天「快轉」了。我當下決定要為他辦個「健裕的快轉人生」的生前告別式。107年3月14日我著手計畫他的生前告別式，當時他拒絕我辦這個活動，他說：「算了吧！大家都在忙，怎麼好意思麻煩朋友來看我啊！」我自己私底下聯絡他的同學，詢問意見。院內同事來看他，提及：「生前的活動我們可以穿美美的來參加，而喪禮的衣服不能太花俏，要為我們這些愛美的人著想啊！」他聽完後有點心軟，不排斥、不限制、不鼓勵。在這期間我也一直說服他，跟他分析辦這個活動不只是為了他，因為他曾當到院長這個職務，受他幫助的朋友不少，還要為了那些想說感謝，卻苦無機會的朋友著想。況且參加這活動的同學不只來看他，更能看到一起來參與的其他同學，算是另一場的同學會，讓許久不見的同學多一次聚會的機會。所以，當你跟師長、朋友、同學、家人道謝、道歉、道愛、道別的同時，也讓他人有這個機會跟你道謝、道歉、道愛、道別，讓生死兩無憾、生死兩相安。有天我為了要找尋辦活動所需的照片無法陪伴在旁，怎知回到他身邊時，他呼吸急促，喘不過氣，他說：「剛剛蹲下去，站起來時，無法站起，一口氣提不上來，差點走掉。」我要求他前去住院，他堅持不肯，只說需要氧氣機就好。他無法脫離氧氣太久，所有的日常活動都須戴著氧氣鼻導管，氧氣製造機隨時在旁，他還是一如往常的要求坐在客廳，可以陪著公公婆婆，我不敢再離開他，把筆記型電腦帶在身旁，一邊陪他一邊製作活動報告。我知道我一個人無法在這麼短的時間內完成整個活動的內容，於是晚上趁他睡著時與孩子們分享我的構想「人生的畢業典禮」、「畢業證書」等，孩子們依個人能力認養工作。云、珽負責照片翻拍、掃描、影片製作及播放，云的同學幫忙當天活動拍照及攝影，茹提供以前住院時拍攝的照片及活動當天陪伴裕，翔是當天活動主持及PPT製作，我是當天活動主講者及總召，還必須找出舊照片，讓孩子掃描翻拍，融入報告。孩子們想到要有活動流程表，成立一個LINE族群，製作QR code，方便參加者自行下載照片，務必讓每個來參加的朋友賓至如歸。我從這裡發現孩子的潛力無窮，有創意、有行動力，我只陳述我的想法與構想，他們便要我去休息保持體力。隔天早上流程表及QR code就交出來了，原來我一直認為還沒長大的孩子都能獨當一面了，那種全家人同心協力的感覺是這麼的美好。4月9日裕呼吸急促的症狀沒有改善，我先去民生醫院家醫科門診安排安寧病房的住院事項，為了載運路途上的安全，我找了私人救護車協助，救護車上有氧氣以及簡單的監測設備，要離家前他握著公公婆婆的手說道：「我這次去醫院可能就回不來了，我不能再為您們盡孝，對不起！」公婆說：「治療的這些日子，你很勇敢也辛苦了，知道你已經盡力，我們以你為榮。」住院後當我提及4月15日這個活動時，病房內的所有同仁都一致的贊同並給予協助，我許多的擔心都迎刃而解。活動會場的布置、活動當天氧氣筒的準備、醫療團隊會幫我留意裕當天的身體狀況，讓我無後顧之憂。我真的感恩這麼多的貴人相助，才能一步步順利完成。院內同仁知道他住院了，有些人無法在活動當日前來的，會提前來探望他，有些退休的員工怕當日活動人太多，無法表達感謝之意，提早來道謝。我利用這段期間繼續完成活動當日的報告內容，製作畢業證書。事先徵求公婆同意，由他們頒發這張健裕人生最後的畢業證書。「健裕的快轉人生─畢業季」活動正式開始4月15日一早我先將健裕安置好，協助會議室開門、停車場開放，很多同仁都自動自發前來協助，我們在會場布置了簽到區；點心區，讓參加者可以休憩，和許久不見的同學聊聊；還有卡片書寫區、小卡收集盒（有些想感謝的話說不出口，可用寫的）。整個活動簽到人數：國中部分8人；高中部分7人；大學部分34人；研究所部分20人；泌尿科相關27人；民生醫院73人；其他4人，很多不能來的朋友都轉來了問候的卡片。為了考量他的體力及氧氣使用，整個活動時間控制在2小時內，早上8：50分他坐在輪椅上，我推他入會場，全場的朋友、同學給他熱烈的鼓勵掌聲，活動就此開始。我們在座的每個人都只在健裕生命中的一個小階段出現，有的是國中、有的高中，有的大學、有的是研究所，就連父母親也無法百分百的陪伴，透過這次的生命回顧，每個朋友都能更了解健裕。在照片的顯現中，從黑白照片漸漸地變彩色；由稚嫩臉龐到帥氣、成熟；照片中的人由拘謹漸漸轉為開朗，每個階段的照片都喚起當時同學及朋友的回憶。在高醫泌尿科當住院醫師時，師兄弟一起專業成長，在民生醫院時同仁間的共同奮鬥，為了醫院評鑑、教學醫院評鑑，彼此為了共同的榮譽一起打拼的日子，這些都是他生命的歷程，我和孩子在準備這些照片的同時，也更完整的了解他。既然是人生的畢業典禮，當然要為他此生打分數，人生該修什麼學分呢？我思考著，歸納成「家庭學分、學業學分、事業學分、愛情學分、財富學分、人際關係學分、健康學分」，他唯獨「健康學分」不及格，但已經積極補考，相當努力做治療，盡力而為，我們接收到他的誠意，同意予以通過，准以頒發畢業證書。健裕天生就是演說家，我請他準備「健裕的話」，他沒草稿就能侃侃而談，說的都是他今生的感觸，他對朋友的感謝與最後的叮嚀。病房同仁幫他準備了一束送給我的花，讓他能真正公開地感謝我，這才發現我最近一直在為他、為同學、為同仁、為朋友、為家人打算著，完全沒有「我」自己的存在，我也是需要抒發情感，需要被感謝的啊！嚴肅傷感的部分結束，接下來就是「心內話，大聲說」，輕鬆愉快、各自拍照，讓大家抱著愉快的心情返家。這場生前告別式充滿的是對師長以及貴人的感恩、對朋友治療期間一直陪伴著的感激、看到久別重逢故舊的感動、有滿滿的愛與關懷，來參加的人都體會到朋友在彼此心中的地位。會後，這個活動透過同學的分享，很快的被媒體得知，健裕覺得能將自己的圓夢計畫與更多大眾分享，讓社會大眾多一點討論，多認識安寧緩和醫療也是好事。其實，面對死亡之前不是什麼事都不能做的「等死」，還能利用生命結束前「道愛、道謝、道歉、道別」，讓活著的人除了可以減少悲傷，還可以減少遺憾，得到諒解，繼續開心的生活著。活動結束後不久身體狀況忽然急轉直下LINE族群上每天都有朋友加油打氣的關懷訊息，我說：「朋友都很關心你，我每天幫你拍張照，來製作打氣貼圖，讓朋友們知道你的狀況。」我都想好每天的問候語：4/19「努力過好每一天」、4/20「遇到困境微微笑」、4/21「給自己按個讚」、4/22「開心過著每一天」、4/23「替悲傷找個出口」。結果，4/21他因為病況改變，咳血痰，呼吸次數大於30次/分，我將問候語改成「愛，要即時說出口」，晚上7點，婆婆和我為他在床上洗頭、擦澡、泡腳，11PM左右我建議用藥讓他休息，在那之前我們拍了照片，並幫他穿上紙尿褲。護理人員給藥後，他呼吸次數能維持在20次/分、心跳穩定，他終於獲得休息。4/22 3AM心跳越來越快、呼吸次數增加，我想他應該醒來了，問他：「想翻身嗎？」他點頭，我請孩子協助一起幫他翻身，並用棉棒沾水潤濕嘴巴。直至早上6：20分我發現他手指呈現蓮花指，呼吸變慢，請護理人員協助一起幫他穿上褲子，我將造口袋換新後，6：55分呼吸、心跳停止，他的生命結束。我請女兒將LINE貼圖改成「為自己按個讚」，我對於他近期會死亡這件事，是完全沒有預期到的，只能說計畫永遠趕不上變化。圓滿人生：健裕的心靈遇見安寧後 逐漸療癒了心靈 他沒給我辦畢業季part 2的機會，在活動一星期後就安詳離世，或許是天上的佛國收到他的入學申請，這麼優秀的學生當然愛不釋手。裕說：「我會盡量在早上離開，早上人手多，妳也可以不用那麼擔心。」他做到了他的承諾，星期日早上6：55分離開人世，讓我不用獨自處理他身後繁瑣的事，讓小孩也不用為了他而跟學校請假。這些好像都是安排好的，安排好他在人間的身後所有事，讓他無所牽掛的去佛國入學。我通知了玄空法寺、通知了生命禮儀公司以及通知公婆及家人，在LINE群組發布訊息，告知關心他的朋友們，不慌不忙的處理他接下來的八個小時，由禮儀車載著他回到家裡轉一圈，再前去布置好的靈堂。值得一提的是：離開醫院當時，急診室來了一批傷患，我們無法從那兒經過，改從醫院大門離開。我當時激動地掉下淚來，心裡五味雜陳，想著他今生的生命，能在最掛念的醫院結束，能獲得從大廳離開的殊榮，這是他應得的福報，這些都是他所種下的「善的因緣」。他此生已經蓋棺論定，就如畢業證書上寫的「此生孝順父母、友愛兄妹、愛妻不渝、呵護子女；在學期間表現優異、品學兼優、同儕互助、團結合群；在職期間負責盡職、勇於承擔、處事公平、提攜屬下；罹病期間勇敢面對、積極治療、惜福感恩、行善助人。」綜合以上，不虛此生，功德圓滿。書籍介紹「健」癒心靈、「裕」見安寧：陪伴癌夫圓滿人生的歷程 作者：尹亞蘭 出版社：麗文文化 出版日期：2019/11/30作者簡介：尹亞蘭高雄醫學大學護理系畢業；南華大學生死學研究所畢業。曾任高醫醫學大學附設中和醫院燒傷中心護理師（民國80年至82年）；輔英科技大學護理學院護理系科部定講師（民國82年至104年）延伸閱讀： 少吃麵包，就是預防骨鬆第一步！害你發炎又流失肌肉，骨科醫師眼裡的3大NG飲食
-
![]()
2020-10-31 養生.家庭婚姻
兒子從「夜店王子」到自創品牌 美妝父子，從對立到對話！
兒子被封為「夜店王子」，退伍後，一心想創業、賺大錢，卻又連連虧損，這對於每個父母來說，應該都是頭痛的棘手問題，要是沒能好好處理，不僅親子關係緊張、對立，甚至會引爆家庭革命。父子多年磨合 終迎來春天類似八點檔情節，就發生在台北市化妝品商業同業公會理事長蔡耀億與兒子蔡涵任身上，兩人之間歷經十幾年的磨合、爭執，所幸最近終於轉變成喜劇。就跟台灣眾多創業企業家一樣，蔡耀億受日本教育，強調匠人精神，做事一板一眼，年輕時，在一家國際藥廠擔任業務，每天帶著產品，戰戰兢兢地親訪醫院、藥局，認真地打好關係、鋪好通路，進而成立了全國第一家醫藥代理商，隨後再跨進保養品領域。反觀兒子蔡涵任卻叛逆，天生反骨，自認有創意，但經驗不足，在職場上跌跌撞撞。在父親眼中就是「沒有定性」、「不務正業」。但夜店王子在快30歲那年終於回頭，隻身至大陸觀察學習好幾年，將「微電商模式」引進台灣，結合時下最夯的網紅勢力，締造電商平台銷售難得一見的紀錄。退伍收起玩心 創業虧大錢今年35歲的蔡涵任，打扮時髦、頭髮梳理整齊，他不諱言，自己不愛念書，就學期間常打架，媽媽多次到學校訓導處，向老師賠不是。當兵之前，喜歡混夜店，每天凌晨3、4點才睡，讓老爸老媽傷透腦筋，擔心他的身體吃不消。退伍後，蔡涵任收起了玩心，開始思索未來。雖然父親在全台化妝品銷售領域上，早已打下一片江山，「喊水會結凍」，但他卻不想在老爸庇蔭下工作。他積極創業，擺過地攤，賣過寵物衣服，跟朋友合作鑽研手機APP，也開過餐廳，連著五次創業，均鎩羽而歸，接連賠錢收場，讓老爸很是愁苦。5、6年前，蔡涵任獨自至大陸3年多，找尋商機，但當地電商行銷模式與台灣截然不同，最後黯然回台。接著他自創公司，率領20多家國內化妝品公司至新加坡參展，沒想到這一趟不僅沒接到訂單，反而虧了800多萬。兒創美妝品牌 父親傳經驗「這是我人生最大的挫敗」蔡涵任承認，當時身上只剩100多萬現金，可說是窮途末路，只能孤注一擲，在老爸協助下，自創美妝品牌，主打「熬夜霜」，並嘗試應用大陸「微電商模式」。為何想到「熬夜霜」這點子？蔡涵任開玩笑地說，「夜店王子封號可不是叫假的」，退伍後他還是常去夜店，沒想到在夜生活中找到商機。他發現，幾乎每個夜貓子皮膚都很差。不少女生則因追劇熬夜，膚質黯淡，冒出細紋。因此想出「熬夜霜」，意謂即使經常晚睡，膚質變差，還是可以補救。為了讓兒子「熬夜霜」發揮護膚效果，蔡耀億向日本生技大廠取得「富勒烯」在台專利代理，憑著多年來代工經驗，研發出這款保養品，自己試用覺得效果不錯，但該如何行銷呢？因此，當兒子提出「微電商模式」，他其實滿心懷疑，心想「這真的可以賺錢嗎？」買保養品不是應該眼見為憑？總要試用後，才會付錢購買，怎可能透過名人推薦、網紅代言，跳過實體店面，就能做起生意。結果證實，年輕世代確實掌握了銷售脈動，藥師或櫃姐的推銷功力，遠不如網紅和部落客等人的推薦，「熬夜霜」短短上市3天，竟然賣出3000盒，4年來銷售了50多萬盒，創下每年近億元營收。蔡涵任表示，「微電商模式」於2014至2018年風靡中國大陸，成功因素包括網路普及、移動式裝置技術成熟，以及支付方式改革，電商與網紅結合，開啟了全新銷售手法。台灣這場網紅銷售革命中，蔡涵任動用了近千名網紅、團購媽媽、大學生意見領袖，成功複製大陸這套「分享經濟」電商行銷模式，成效確實驚人。其中年紀最小的是17歲的高二女生，從小沒用過傳真機、家用電話，因追蹤新生代網紅，意外接觸到商品，現在透過手機，就在臉書、蝦皮、IG等平台賣起保養品。「在微電商世界裡，萬物皆可賣」蔡涵任說，這種行銷模式可套用於任何商品，例如海鮮、車子，甚至是房子、夜店、醫美診所。從16歲開始混夜店的蔡涵任，去年在高雄開了一家千坪夜店，同樣透過微電商模式打響名號。如今又將在台北信義計畫區籌設第二家夜店。對於兒子開夜店，沒去過夜店的蔡耀億笑著說，「從沒想過只是放放搖滾音樂、賣些酒水的地方也能賺錢。」不料，蔡涵任隨即吐槽，「那是嘻哈音樂，老一輩的人是不懂這個的。」為更了解兒子 學網路技術對於世代觀念的差異，蔡耀億相當有感，小時候寫作文「我的志願」時，同學們幾乎立志當老師、醫師、律師、消防隊員，至於6、7年級生，男的想當職籃、職棒選手，女的則是名模，但現在許多小學生、青少年的第一志願竟然是當網紅，在網路平台當直播主，只要訂閱人數夠多，對著鏡頭講講話，就能賺大錢。蔡涵任雖然不是直播主，但卻是許多網紅的幕後推手。為了跟上時代，聽得懂兒子的話，老爸蔡耀億也加快腳步，學習眾多網路技術，瞭解網路語言，他說，不能跟許多老人家一樣，只會早晚傳貼長輩圖，兒子進步創新，他也得快步跟上。父親給兒子的一段話年輕時創業失敗，在所難免，但只要有決心、有創意，跟得上時代的脈動，就一定有機會成功，老爸以你為榮，願意做你永遠的後盾。兒子給父親的一段話謝謝爸爸在我生命中最低潮、最無助之際，伸出援手，在我迷惘、創業失敗時，給予扶持，提供資源，現在我有了小小成就，希望能讓您感到驕傲。什麼是微電商模式蔡涵任說，「微電商模式」是一種分享經濟，不同於傳統直銷方式，更非老鼠會，關鍵在於網紅、團購媽媽，他們不再只是代言，只領一次代言費，而是參與其中，只要在網路平台推薦販售，無須自己囤積商品，卻能天天都有收入。
-
![]()
2020-10-31 醫聲.罕見疾病
爭取罕藥／成立台灣「罕病藥物物流中心」蔡輔仁投身基因研究 為罕病尋生機
從醫34年，中國醫藥大學副校長蔡輔仁長期投注台灣罕見疾病的研究與醫療照護，不但與遺傳科醫界夥伴與罕見疾病基金會共同催生「罕見疾病防治及藥物法」，且創立台灣「罕病藥物物流中心」以及「台灣罕見疾病組織資料庫」，與國內醫界資源共享，嘉惠國內罕見疾病患者，希望能盡力為罕見疾病患者尋找更多生路。台灣早期醫療不發達，罕見疾病患者不僅診斷不易，即使費盡苦心診斷出來，結果也是難以治療。因為許多醫療用藥需仰賴國外進口，藥價昂貴，一個月甚至要上百萬元，患者根本吃不起這樣的救命藥，醫師也無計可施。「一旦被確診為罕見疾病，只能接受無藥可醫的命運。」1986年，蔡輔仁擔任中國醫藥大學附設醫院兒科醫師時，看到罕見疾病患者與家屬的心酸與無奈，他毅然投身遺傳科罕見疾病基因診斷與治療領域。中國醫藥大學附設醫院在1990年一月成立小兒醫學遺傳科，1992年四月成立兒科遺傳實驗室，而蔡輔仁也在同年11月獲得小兒科醫學遺傳委員會認可，成為全國第九位、中部地區第一位醫學遺傳專科醫師，開啟他在罕見疾病研究治療與照護的拓荒之路。遺傳科需重裝備 更需團隊當後盾「我看診時可以看到一家三代喔！」蔡輔仁說，因為遺傳科醫師為了追查疾病脈絡，加上遺傳類疾病需要溯源基因問題，就像人類學者在歷史洪流追蹤家族譜系，疾病也有它的家族譜，所以即使病友人數相較於其他科少了很多，但遺傳發展跟很多疾病問題如神經、肌肉、心臟等都有密切關聯，因此研究治療的範圍十分廣泛。而且遺傳科是「重裝備」的科別，打的是背後資源戰，需要有實驗室、團隊做後盾，早期當他孤軍奮戰時，蒐集到的檢體有時送到台大給老師王作仁教授或陽明大學魏耀揮教授的實驗室，協助進行粒線體分析；也會趁出國開會時帶出去，情商當地實驗室幫忙，出境時行囊裡裝著病患的檢體，回國時換成幫病患帶回藥物。經過他不斷寫論文、寫計畫申請購買診斷儀器，再為病患診斷，然後透過病患資料分析寫成論文，整合臨床與研究工作，終於在中國醫藥大學暨醫療體系董事長蔡長海的支持下，成立了自己的實驗室，不用到處請人幫忙。讓基因檢測 發揮預警功能隨著基因醫學進步，他發現罕病在診斷上有種族差異的問題，應有本土專屬的基因診斷資料庫，因此致力運用分子生物學技術來分析台灣人的各種遺傳疾病，幫助國人疾病診斷、提供病友跟家屬遺傳諮詢服務、更可透過產前診斷培育健康的下一代。蔡輔仁指出，目前中國醫藥大學附設醫院基因醫學部團隊已成功建立逾60種單基因遺傳疾病，發現破百的新突變點及種族特有突變點，例如高雪氏症亞洲患者L444P的常見突變點。建立台灣罕見疾病組織資料庫，透過資源共享讓罕病研究在台灣發展日趨成熟。此外，他認為除了診斷之外，更希望基因的檢測能更進一步發揮預警功能，於是與罕見疾病基金會合作並偕同台大醫院等新生兒中心，推動二代新生兒篩檢，疾病種類從原本的5項擴展到21項。這個政策推動並非一蹴可幾，而是先在原住民、低收入戶等少數族群做試驗，再寫成論文、倡議，歷時多年才成為一種政策。如今台灣成為領先全世界，將二代新生兒篩檢納入衛生政策的國家，從拯救生命的層次提升到注重患者生活品質的優質醫療。台灣定義罕見疾病為「發生率在萬分之一以下的疾病」，罕病法自2000年實施至今，政府公告的罕見疾病種類共有225種。過去因病例少，醫院沒有備藥，罕見疾病患者一旦確診後 ，治療藥物需經專案申請進口，從找代理商、取得藥物，再到病人手上，約需一個月到一個半月採購藥品，往往緩不濟急。因此讓蔡輔仁興起了籌設「罕病藥物物流中心」的概念。找不到備藥 催生罕病藥物物流中心 罕見疾病出現機率極少，醫師可能終其一生看不到某一類型的罕見疾病，醫院更不可能為一名還沒出現的病患儲備藥物（也許藥物放到過期病人還沒出現），使得藥商沒有意願進口該藥品，造成確診病患面臨缺藥之苦。若是由國家出資向國外買藥（或透過台灣代理商採購），挑選幾種罕見疾病患者需要用的藥物，採購約兩名罕見疾病患者、四個星期左右的藥物用量儲放在物流中心，一旦醫院診斷出罕見疾病患者，急需用藥時就可以緊急提供，解決病患立即的用藥需求。如患者符合相關申請的規定，則可由衛生福利部國民健康署支付藥費。在蔡輔仁的努力之下，2001年，政府成立台灣「罕病藥物物流中心」，造福許多罕見疾病的患者。從無到有拓荒 感謝夥伴一路支援蔡輔仁說明，「罕病藥物物流中心」設立後，庫存集中在物流中心內，各醫院需要用藥時，由「罕病藥物物流中心」統一供給，提升稀少藥品之管理效能，也促使藥商願意進口用量稀少的罕見疾病藥物。而四個星期左右的藥物用量，足以讓醫院申請專案進口來銜接這段空窗期，而且申請進口的藥物效期較長，正好可以與物流中心交換備藥，藥物不會因過期而浪費。此外，也為台灣健保省下很多錢，更解決了醫師擔心拿不到治療藥物的窘境，至今罕病藥物物流中心還在成功運作中。台灣罕見疾病的診療雖然起步較晚，但在醫界、學會與立委等爭取下，如今做得很周延。蔡輔仁很感謝當初和他在遺傳科共同拓荒的夥伴，以及罕見疾病基金會和黏多醣症協會基金會，這些都是他行醫很大的動力。「我們一起經歷一個從無到有的年代，從早期診斷困難、拿不到藥物的年代，透過建立制度與積極爭取，即使只要爭取到一點點、有任何一絲絲美好的醫療環境改變、藥物和診斷的機會，我們都心存感激。」從兒科進入遺傳 為孩童點亮明燈「罕見疾病多是出自於基因突變，患者背負著人類演化的原罪而受苦，所以社會應當要好好幫助他們。」蔡輔仁說，在臨床互動方面，醫師所需要做的是實際去解決問題，幫病人診斷、治療、開藥。由於罕見疾病患者需要長期治療，且人數較少，所以整個醫療團隊和患者融合在一起是常態，因為除了臨床上的交流，病患也常常和他分享日常生活的點點滴滴，醫病之間的關係如同熟識多年的老友。綜觀蔡輔仁的行醫生涯，可說是台灣罕見疾病醫療與照護發展的縮影。一路走來，從篳路藍縷的病患照顧到罕見疾病法的立法、首創罕病物流中心解決缺藥問題、參與罕見疾病的認定與藥物的審查、與病友團體的互動、協助臨床遺傳檢驗機構的評審、教育，遺傳諮詢師的認證，以及下一世代的遺傳專科醫師的培育，他奉獻畢生時間與心血，與台灣遺傳專科醫師共同打拚，創造機會建立制度。他以兒科醫師專業做為底蘊，進入了遺傳的異業領域，再回到兒科醫師對照顧兒童的初衷，更為罕見疾病的患者點上一盞永不熄滅的燈，迎接他們回到人性深層的憐憫，努力提升病友的生活品質，無論在醫療或是社會福利面向，都可以找回生命的尊嚴。他主治的疾病是罕見的，而他的奉獻更是罕見。第30屆醫療奉獻獎 特別報導個人獎之4 姓名 蔡輔仁年齡 60歲出生地 台南市現職 中國醫藥大學副校長暨特聘教授 中國醫藥大學附設醫院醫學研究部、基因醫學部、遺傳中心主任 中華民國人類遺傳學會理事長學歷 中國醫藥大學中國醫學研究所博士經歷 中國醫藥大學中醫學院院長 中國醫藥大學研發長主要事蹟 2002年國家生技醫療品質獎「罕見疾病的篩檢、診斷與治療」品質金獎、衛福部「第三屆罕見疾病藥物供應製造及研究發展獎勵」傑出貢獻獎、中華民國醫師公會全國聯合會2019台灣醫療典範獎☞ 點我進入《第30屆醫療奉獻獎 永晝的奉獻》專題
-
![]()
2020-10-31 新聞.長期照護
放棄無效醫療，讓病人走得安心！黃勝堅：唯有認識死亡才懂得如何善終
醫師是你的職業，但你還是一個『人』。如果不會做人，怎麼做醫生？」台北市立聯合醫院總院長黃勝堅近年大力推行善終觀念和居家醫療，強調醫師和病人之間的互信關係，以及醫師如何以病人與照顧者為中心，不只治病，更要懂得「死亡」，協助病人和家屬做出適當的照護決策、維護臨終尊嚴。黃勝堅今（22）日出席全球品牌管理協會主辦的茶敘活動，分享他多年的行醫經驗，指出台灣社會從醫師到家屬都很害怕面對死亡，因此當病人送到加護病房、性命垂危時，許多醫師不知道該如何開口，向家屬傳達「壞消息」。 過去，他發現當醫師委婉向重症病人的家屬表達「這很嚴重，死亡率很高」時，家屬往往以為「還有得救」，因此要求醫師盡力搶救；但若醫師直接向家屬坦白病人已經「沒救」，許多家屬又無法接受，認為醫師見死不救，因而引起醫療糾紛，或是造成病人承受更多無效醫療的痛苦。 全人醫療才有高價值 黃勝堅表示，許多醫師不懂得如何處理「生命末期」，也認為那是安寧專科醫師的專業。曾經有一名腎臟醫師告訴他，「我們腎臟科沒有生命末期啦！腎臟壞掉了可以洗腎，真的過世都是在其他科。」但黃勝堅認為，「如果你沒有全人概念，那醫療還有什麼希望？」 過去，當病人走進診間，醫師問的是「你怎麼了？」（What is matter with you？），但具備人文素養的醫師應該要問的是「你需要什麼？」（What matters to you？）前者可能造成過度檢查、過度治療、無效醫療，屬於低價值的醫療，後者則是以人為本、高度整合、促進和諧，是高價值的醫療，也能為社會帶來正能量。 「現在都靠低價值的東西在賺錢，便宜大碗，卻浪費太多東西，如果把高價值的東西做起來，給病人和照顧者多一點時間，協助他們做出正確的決策，健保其實就夠用。」 鼻胃管，真的有必要嗎？ 另一方面，鼻胃管的使用在台灣相當普遍，許多末期病人如癌症、失智症的患者，醫療人員為了維持其生命，通常都會建議使用鼻胃管提供營養，但對患者來說不但不舒服，對自尊也是一種傷害。 事實上，現在國際上的最新觀念是，不推薦末期失智病人使用任何管路，建議經口餵食，以細心的手工餵食方式，為病人保留尊嚴，並把時間留給患者和家屬。 黃勝堅舉例，曾經有一位腦部受傷的96歲老先生被送到急診，老先生的兒子主動告訴主治醫師：「拜託不要幫我爸爸插鼻胃管。」醫師回答：「可是不放鼻胃管就沒有營養，而且有用鼻胃管比較不會吸入性肺炎。」 兒子反問：「難道用了鼻胃管，就一定不會肺炎嗎？我爸爸都96歲了，他需要的不是再活那麼久，應該是尊嚴擺第一！」於是，老先生轉出加護病房，在子孫環繞、手中抱著愛貓的情況下安然辭世，了無遺憾又保有尊嚴。 「時間到了，該怎樣就怎樣。」黃勝堅表示，死亡是生命的最高境界，完整的死亡才會讓生命更圓滿，無論醫師或民眾都必須了解死亡，唯有認識死亡，才懂得如何善終。當醫病雙方都具備「死亡識能」（Death Literacy），理解醫療也有極限，彼此才能互相尊重，成為生命共同體，一起幫助病人走向美好的善終，而不是強制施以插管、電擊、心肺復甦術（CPR）等急救。 另外，醫師的責任不只是看見病人的需要，也要看見照顧者的需求，這才是以人為本的醫療照護。 黃勝堅早年在台大醫院金山分院擔任院長時推動居家醫療，帶著醫護團隊走進當地長輩的家中，除了幫助末期病人在家善終，也替照顧者進行悲傷輔導，「我們那時候輔導的很多是外籍看護，因為都是他們在照顧的。我是神經外科，但我的專業是關懷。」 善終，是權利也是責任 他提醒，台灣已通過《病人自主權利法》，民眾都有「自然死」的權利，但為什麼很多台灣人還是無法善終，「是因為你沒有發動你的善終權，你有簽有機會，但你不簽就沒有。」黃勝堅分享，他們全家都已經簽好放棄急救，彼此提醒「死的時候要漂漂亮亮哦！不可以急救，不可以把我肋骨壓斷喔！」 他說，技術上要維持瀕死病人的心跳並不難，但「如果這是醫學，大概兩個禮拜加護病房就滿了，就變成『植物園』！加護病房變成沒有救命的能力，健保倒得更快。」生前做好決定，不只是權利，「善終也是你的責任，就是讓活著的人活得更好，不要把決定權丟給他們，讓他們一輩子痛苦。」 黃勝堅分享，以前曾經有名病人已經走到生命最後，主治醫師不敢對家屬說實話，只好委婉地說「還有三到六個月」，但黃勝堅看過以後，直接說「大概只有三到四個禮拜，不要把你的時間花在醫院陪醫生和護理師了，趕快回家過年，要處理的趕快處理。」還開玩笑地說：「小三、小四也要處理哦！」 病人返家後三周，真的往生了，病人的兒子告訴黃勝堅：「你嘴巴算毒的，講得很準，但是謝謝你， 我爸爸走的時候真的在笑，是因為你讓他知道他快死了，他才願意把心裡話講出來，這三個禮拜是我們一輩子講最多話的時候。」「他死的樣子很漂亮，已經在天堂的媽媽一定認得他。」 人文關懷之外，在高科技的時代，黃勝堅表示，透過智慧科技，居家醫療可升級為行動醫療，目前就已發展出眼科可攜式裝備、遠距皮膚科會診、行動超音波、智能影像判讀、糖尿病/失智症雲端醫院系統等，期盼在智慧醫療的引導下可以讓照護更進步，也讓居家醫療有更多可能，讓每個人都能在最舒適、安心的情況下走完生命最後一程。 ●原文刊載於2019年04月《幸福熟齡》網址 ●延伸閱讀：．是我不夠好，老公才選了別人？拿掉自卑，要知道，人生的主導權永遠在自己手上．面對乳癌不要怕！導演王小棣走過風暴低潮，催生微電影《小豬撲滿計畫》撐病友家庭．燥熱失眠又憂鬱，更年期20個症狀恐讓家庭失和！4撇步，讓彼此共度生命轉捩點
-
![]()
2020-10-30 養生.家庭婚姻
主動陪產卻嚇壞！1年後表示「看到妳覺得噁」提離婚...老公進產房下場都不好？
孕媽咪懷胎辛苦，直到卸貨前都還要忍受著陣痛，等到孩子平安出生，後續的傷口照顧、育兒知識實戰上演都讓媽媽分身乏術，在這些辛苦的過程裡，若有爸爸積極的參與和分擔，都會讓讓媽媽感到溫暖。卻沒想到中國有一位老公，他在一年前主動要求進產房陪產，本以為是想陪伴老婆和親眼見證孩子剛生的感動，卻沒料到原本該是一個溫馨的回憶，往後竟成為離婚導火線。根據中國《新浪新聞》報導，有一名孕媽咪因為第一次生產感到害怕，老公覺得十分心疼，主動提出要一起進入產房，不料，她好不容易將孩子生出來，與老公的感情卻越變越糟。老公不但不願意與她親近，竟然提出分房睡的要求，一問之下她才知道，老公回想起生產的過程覺得恐懼，甚至還表明「看見妳我覺得噁心，我想離婚了」。消息曝光後，立刻掀起大批網友的討論，不少人都痛批「只能說老公的想法有問題」、「這是個藉口，我老公也陪產了，現在感情依然好」，但也有人直言，「這是真的，有些人一輩子經歷少，心理抗壓能力本來就不好，陪產因人而異」、「與其讓老公陪產，不如找媽媽」。老公進產房，是好是壞？怕血就站在床頭旁邊！PTT上有許多網友對於「老公要不要進產房陪產」這個問題，發表各自的看法，其實這件事情真的因人而異，有可能老公很害怕，但進去後發現因為是自己的孩子，反而就勇敢起來；也有人說大話覺得自己平常恐怖片當喜劇片看，一進產房看到「真實」血淋淋的畫面，反而軟腳暈倒。於是更多網友建議，如果真的不知道自己會被生產的畫面影響成什麼樣的程度，不如就老實待在老婆旁邊吧！如果過程老婆太痛，可以握著老婆的手幫她加油打氣（過來人表示千萬不要讓她放到嘴裡去咬）然後跟護理師一起提醒她不要用力過頭，忘了呼吸。網友老公神還原陪產過程，真實分享：「陪產很恐怖，可一生中幾乎沒甚麼機會參與這種時刻，當下感動一定多於恐懼！」再針對這這問題，有篇超有說服力的經驗分享，讓網友推爆，該名網友當初在老婆生大寶時，因產房太小容不下他而錯過，由於和老婆已經說好就生兩個孩子，因此第二胎準備生產時，他在心裡跟自己說「如果這次不進去陪產，以後就真的沒有機會了。」那時護理師還輪流問他要不要進去陪產，他還傻傻得問已經陣痛到不行的老婆希不希望進去陪她，當然老婆那時已經沒心思回答他了，於是他硬著頭皮咬著牙還有點發抖的說他要進去。他說進去後就像電影電視演得那樣，老婆被架上產台，護理師準備東西，然後醫師走進來，此時老婆已經不斷慘叫，他只能握著她的手，提醒她呼吸節奏要穩（產前上過課的甚麼梅阿茲阿呼吸法早就忘了...）老婆因為太痛，他感覺他的手要被老婆捏爆了，不過他告訴自己再痛也要忍耐，因為老婆更痛。此時，不誇張護理師整個人幾乎是跳到他的老婆身上往下壓，不久後，醫師說看到頭了。而他努力看著老婆的臉，穩住她的呼吸，他說重點就在這裡，怕就不要往醫生那邊看過去，甚至去站醫生那邊的位置，專心陪老婆就好！雖然眼角隱約可以瞄到，但就是提醒自己不要看！10分鐘左右，小朋友出來了，兩個止血鉗一夾一剪再被抱去清洗，醫師熟練的縫合清理，那時候他滿腦子，根本也忘了剛剛生產的過程，只有眼眶泛淚心疼老婆，也歡喜生命的到來。到底要不要進去產房呢？陪產很恐怖，可一生中幾乎沒甚麼機會參與這種時刻，而且感動一定多於恐懼，還能陪伴老婆不讓她獨自面對。※本文由媽媽寶寶授權提供，未經同意請勿轉載，原文：老公主動陪產卻嚇壞，1年後提離婚：看到妳覺得噁心...老公進產房下場都不好？網友有不同看法！
-
![]()
2020-10-30 新聞.杏林．診間
醫病平台／我的護理在陪伴中自我成長 成為病人黑暗中的一盞明燈
【編者按】本週醫病平台的主題是「護理師的心聲」，我們非常榮幸邀請到三位資深護理師剖心掏肺地與大家分享他們對病人與家屬的「愛」，以及由病人或親友的病痛、甚至死亡所得到的對護理志業與人生更深一層的體認。衷心希望這真誠的「心聲」能使讀者更瞭解神聖的護理工作，讓台灣社會大眾與醫療團隊其他成員更加珍惜、尊重這些白衣天使，更希望台灣會有更多有愛心有能力的年輕人願意投入這令人尊敬的行業。 在大學護理系自我介紹上，十個人裡面有九個都不是從小立志成為一位護理師，而是在志願卡上的分數剛好落到護理系的欄位，當然我也不例外。我其實高中非常崇拜的一位辯論社社長，他後來考上了台大心理系，那時候的我只想追隨他的腳步一起成為厲害的心理師，但事與願違的情節常常上演在戲劇與真實人生中。 我還是乖乖地念完護理系，依照父母與社會期待進入了護理職場，但內心的心理魂總是在那裡隱隱作祟，畢業後我選擇進入安寧病房，一個住滿著大量靈性與心理需求病人與家屬的集中營。另一個理由是在大學實習期間，我曾收過一張來自末期肝癌病人家屬的手寫卡片，病人因食道靜脈曲張破裂走得突然，來不及赴約我們已預定的空中花園輕旅行，卡片內容充滿遺憾與感謝，異常衝突。開始工作後遇到第一次的CPR，只有半年年資的我，除了記得慌亂的腳步、嘈雜的機器逼逼聲夾雜著醫師充滿醫學術語的命令聲，我根本不記得自己是如何把病人送到加護病房，以為終於可以逃離現場好好回家整理混亂的思緒時，卻看到病人的先生到護理站致謝並告訴我病人還是過世的消息。在他深深地一鞠躬中，我無法自處，那一刻我才發現生命的脆弱與無常，原來是這麼真實與貼近。我自責是不是因為我的能力不足，造成一個生命在我手上消失，這個鞠躬我沒有資格收下，帶著滿滿的歉疚我選擇離開臨床，但我知道我會再回來，但在這之前我要先強壯自己的身心。 完成碩士學業後，因緣際會來到一間醫院工作，又在臨床打滾了兩年後很幸運接下血液腫瘤科及幹細胞移植病房護理長的任務。我立志不要讓我的護理師經歷我菜鳥時的那種自責與悔恨，我要他們很有信心地收下每份感動與感謝。所以擔任護長的期間，我非常重視護理標準化、加強在職教育以及提升護理照護品質。唯有精實每位護理師的能力並讓他們體現護理價值，才能創造安全且高品質的護理照護。在2009年我卻對醫療產生了人生中最大的質疑，當時幾乎所有接受移植的病人都因各種因素無法逃離轉入加護病房的宿命，我和護理師們仍然心繫著每個送進去的病人，開始每天在探病時間輪流到加護病房外和家屬一起為病人加油、祈禱。幫動彈不得的病人抱抱哀傷的家屬，讓他們知道我們的心與他們同在，如果生命中一定得經歷黑暗，那我們願意想盡辦法點一盞燈，陪他們在黑暗中可以因為光亮而不再那麼害怕。在這一段時間內，即使我們肩負著複雜且高壓的照顧壓力，即使工作繁重緊湊，護理師們卻還是堅持要讓病人好好洗個澡、陪著病人一邊聽歌一邊掉淚，因為我們都不知道未來會是什麼模樣，誰也不敢保證，因為已經太多次就算卯盡全力卻還是眼睜睜看著病人從我們眼前離開，我無法忽略內心對於醫療的疑問越來越大聲，我們是不是哪裡還要做得更好？醫療到底是救命還是傷害？病人家屬的希望在哪裡？大家到底還能承受多少的失去？我該帶著護理團隊往哪走才對？ 這些累積下來的無解終於還是在我心中炸開來了。某天，一位被外院放棄治療的神經母細胞瘤病童，住院3天後因肺部腫瘤破裂進行緊急CPR但仍回天乏術。事後我陪著當天上班的護理師與主治醫師進行案例討論，看著護理師們在會議中不斷自責和難過的情緒，我知道我必須化被動為主動站起來提出我們臨床上觀察到的醫療瓶頸，在這個時刻我知道我是臨床護理師的代言人，激動的說著這些年我們心中經歷的苦，我們不怕辛苦，只怕自己在做著傷害病人的事。我們認為移植的決策中心，不應該只有主治醫師，還需包含其他醫療團隊成員、病人及家屬，經過充分的討論大家共識出最符合病人意願的決定。我們願意為決心戰死沙場也不願投降放棄的病人打拼，也希望可以為想多陪陪家人的病人提供安寧照護，願意傾聽與接納才能做出最好的決定。在移植室的護理可以很多元，可以是積極的急救能力訓練與治療，也可以是溫暖的陪伴與舒適護理，我們提供病人想要且需要的照護，包括生理、心理與靈性。 在好不容易提振起護理士氣後，卻又有壞消息找上門。這次的病人是過去單位的護理師，護理師其實最難照顧，因為我們的伎倆他都一清二楚，也知道自己的身體狀況意味著好轉或是惡化。診斷白血病後的她，在歷經多次高劑量化學治療、血液幹細胞移植、移植後排斥反應與時不時的發燒感染後，讓長期住院的她近乎崩潰邊緣。我知道她累了想放棄治療，但我總是鼓勵她要努力撐下去，因為我們說好要成立兒癌病人照顧團隊的夢想還未實現，每次踏出病房，我總是祈求上天可以展現奇蹟或是減少她的痛苦，但最終奇蹟不意外的沒有發生。接下來的幾年我又陸續經歷一些無預期的失去，一位是我相當依賴的安寧戰友張醫師在安寧專區成立後不久因病辭世，另一位則是我的女兒因紅斑性狼瘡急性併發症住進加護病房，即使我深知安寧在末期的價值與精神，當發生在自己的親人身上，我也出現盲點，對那時候的我而言，只要不放棄就不算是末期。女兒很懂事，沒有怪我讓她身上插滿管子，也沒有因為嘴巴被插管而無法表達他對我的愛，我想我明白了過去家屬的種種失序行為反應：捨不得放手拔掉管子、不願意關掉呼吸器、無法在不急救同意書上簽上自己的名字(不是不願意放手，而是他們覺得不能放手)，或是在孩子快離開時瘋狂的擠壓甦醒球想盡辦法讓她多喘一口氣，想多留她在身邊多一分鐘也好的心情，我完全都懂了。喪子之慟讓我久久無法正常工作，每天以淚洗面，我不懂生命為何如此不堪一擊，我怨恨好人為什麼都不能長命百歲。但怨懟並不能撫平我內心的傷痛，經歷過失去至親的我，更清楚在每一個接近終點時刻病人與家屬的真正需求，我知道我應該繼續想念我的孩子，但她會希望我帶著她的祝福以及我與戰友們的約定，朝向下一個目標邁進。護理師並不是拿到執照就自動化知道如何成為一位護理師，過去的經驗教會我，有溫度的護理是需要教導與營造的，我們可以去感染身邊每個人愛與關懷的能力，在彼此的陪伴激勵中渡過難關。於是，我決定投身進入護理教育領域，讓每位護理師可以發掘自身的內在本質，融入到病人照顧歷程中，護理不是提供機械化的照護，而是從病人為中心，透過臨床專業評估與照顧來協助他們恢復健康或是促成善終。我要告訴18歲的自己，謝謝你沒考上心理系，才能讓我在30年後即使面對許多人生困境仍有力氣可以站起來，用這種正向的方式來紀念我的孩子和戰友，我深信生命的價值不在乎長短，而是問自己每一天有沒有認真地活著，有沒有跟愛你的人說愛，如果有，當生命結束也就沒有這麼多的遺憾與來不及，因為有你來過的世界非常美好。
-
![]()
2020-10-30 養生.樂活人生
陳文茜：女人過了50恐慌，到了60像夕陽...為什麼「夕陽型女人」的愛情這麼難？
女人‧夕陽情再撕幾天日曆，新的一年就到了。這年頭，撕日曆的人已不多，我難得搭個老派作風，為自己留份日曆在桌上。我怕一整年的行事月曆，全列印一張紙上，好像人生一年就只值如此薄薄一張爛紙。女子，活到我這把年紀，到底是五十五、 六十、還是六十二歲，其實已經毫無差別。女人過了五十會恐慌，到了六十，就像夕陽緩緩下降。過了六十，已西沉，連最後一點夕陽之美也沒了。我性子急，等不及催促黃昏歲月，尤其中年女子的寂寞，日子已盤據到人受不了。每天老想撕日曆紙，歲數也盡量多推個一兩歲，不讓自己有年輕的期待，以致覺得落寞。這是中年女子的愛情之苦。有夢是苦，沒夢也是苦；我這幾年已到了無夢境界。我身邊有很多中年女子，無論她們的人生如何充滿自我詮釋的能力，常常找不到她們的愛。愛這個字，年輕女子渴望追尋，中年女子想愛往往說不出口，只能在永恆的匱乏與愛情的失落感中，叨叨絮絮、欲說還休。無形中，彷彿有種生命的最後渴望，催促我們全力投入失樂園中。中年女子多半覺得繁華如夢，往事如煙，對於流逝不再的過去，只有放在記憶的百寶盒子中；有時打開，照照裡頭的菱花小鏡，把往事憶個咯噹亂響；但就那麼一下下，才剛復活的過去，就得死了，趕快重新擱下，再蓋起來。大概沒幾個中年女子，願意像我這樣坦白，因為中年女子其實是害怕碰觸愛情事故的。中年女子過慣了自我清理的生活模式，突然要把自己交給一段愛情關係，與一名生命裡闖入的陌生客起起落落，實在太難。中年女子過起愛情日子，常常是遲來型的。往往千萬人中遇見妳所遇見的，時間無涯，荒野千年，但就是沒早到一步，沒趕上一步，遲了，已經遲了。中年再婚的女人，下場尤其慘。像張愛玲，二十四歲愛上胡蘭成，和他結婚苦了一輩子。到老赴美，總算遇到新任丈夫賴亞，結婚的時候三十六歲，四十七歲丈夫就死了，不到十一年，守寡終老至死。夕陽情的女人，其實比二十幾歲女人，愛得既怕又痴情。我小時候很難體會這一點，總想中年女子歷盡滄桑，還會把愛情當一回事嗎？可是觀察我身邊的女性朋友，如果失戀起來，想要死或真的會去死的，大概都是中年女子。年輕的少男少女，愛情對他們來說，好像剛吹出來的泡沫，漂漂亮亮，一下就破了，破了又接一個，每個破碎的後面，都接了個新的，再美也隨風飄走了，連記都來不及記。真正的中年女子，愛情觀表面冷靜，心頭裡卻已七上八下。碰上一位心動的男人，往往內心不同的盤算、害羞、掩飾，同時開唱，各吼各的，各吹各調，打成一片凌亂。中年女子的愛情像靜止的戲劇。它不是沒有劇，只是佯裝沒有戲。她有一種姿態，像櫥窗裡的模特兒，木人小小傾斜的臉，眼睛只看一方，卻期待四方的眼睛全望她。女人到了中年時期，往往比年輕女子更渴望尋找一種深刻愛情。像《失樂園》裡的女子，一個有丈夫的妻子，每天坐電車採買，下午和情人約會。她從情慾搜索到最後殉情，有點痴到一般人間男女難以理解的境界。過了六十，我多半時刻會告訴自己，愛情人生到此為止。回顧這一生，我的年輕歲月幾乎都埋葬在愛情中，起起伏伏，傷了別人也傷了自己。人生太苦了，有幾次我抱著陪伴我十幾年的老狗，毛茸茸的身體，暖暖地抱在懷中，我心想幾十年來，在我生命裡過客這麼多，只有牠始終沒有離開。中年女子和年輕女孩不一樣，有人表面上大剌剌，「幫我找個男人吧！」可男人真推到她眼前，她比一般女孩還害羞。她就是怕，怕真愛起來怎麼辦？她已經忘記扮演小女孩角色太久了。在女人的愛情扮演中，除了當婆娘，罵老不死的丈夫之外，唯一會的，就是躺在男人懷裡裝嬌柔小女生。中年女子的愛情觀，像疊影（double vision）。疊了一層女人的世故精幹，又疊了一層女孩的無救痴情；疊了一道中年女人才練出的耐性，又疊了一道中年才發慌的寂寞。怕傷到了，又怕老來人生太冷，就這麼疊影下去，雙重分裂的人生，表面沉靜，日曆一頁一頁撕去，心不免亂。尤其到了一定年齡，通常漫無目的地活著。平時工作忙著，到了假日，往往看看市景，聽聽人聲，望一眼花草，再瞧一下池魚。要不小心聽得側鄰情侶夫妻吵架，就更加會心一笑。中年女子的週末，多半看電視上網打發，悄然睏去，醒來只覺得人生色調有點灰藍了，像電影散場獨留座位的觀眾。寂寞地過了一段時間，一看錶，發現才過了半個時辰。有一場中年婦女聚會，六個女子兩個說：「那些男人太糟了，看不上。」其中一個則誠實說，她有自知之明，她是個痴情的人，只要跟了男人就完了，她的人生寧可殘缺也不要破滅。我的一位好朋友，是這群女子中最樂觀的。她把一切解釋為文化問題。她認為亞洲男人都不夠格，像我們這種女子就要找個西方男子，他們有足夠尊重女人的修養，有一定程度的文化教養，不像台灣男子粗魯霸道又沒水準。她不改獅子座本性，相信人生到了一個段落飛去國外，幾天之內肯定找得到理想男人。女朋友陳玉慧，還真是這樣一個例子。她活到三十幾歲悶慌了，決定嫁人。哪裡嫁呢，她說好難呀，於是在報上刊登徵婚啟事。陳玉慧後來果真嫁了，徵婚啟事雖見了上百個男人，卻沒想過竟在德國戲院門口，一眼見到某人，直覺倆人上輩子鐵定認識，七天之後，就與德國人結婚了。我特別喜歡張愛玲《金鎖記》裡的七巧，嫁給一個行屍走肉般的二爺，忍受婆婆虐待、妯娌小姑乃至丫鬟們的譏諷，丟掉了當姑娘時代追求的情人，只為了等哪天二爺死了，大家庭分了家，提高她的社會地位。小叔三爺向她調情，她也只敢把愛壓在心裡。為了圓她的黃金夢，「多少日子為了要按捺她自己，她拚得全身筋骨與牙根都酸處了。」終於等到丈夫死了，大家庭分了家，分家那一幕中，七巧既耍賴、大哭兼潑婦罵街，不惜得罪族中長輩，終於讓二房家產全落入自己手中。有了錢後，她以為開始可以有愛有情有夢，又撞見了小叔。小叔與她敘舊情時，她的情慾再度復活，那時七巧從女人突又回少女時期，低著頭沐浴在光輝裡，細細地聽音樂，細細地喜悅……。這些年了，她說，她恨她迷藏似地近不得身，原來還有今天。等小叔多說話了，她才發現原來小叔現在對她示情，只為了哄她的錢。七巧氣瘋了，心想出賣一生換來的幾文錢，還得給眼前這負心漢騙走嗎？僅僅這一念間，七巧又爆怒了，又從女孩變回女人，她動手打了小叔，小叔夾著尾巴，衣衫不整地逃走了。當小叔真的走出大門，七巧匆匆忙忙跑上樓，跌跌絆絆不小心撞上了牆，只為了在窗戶中，再看小叔一眼。夕陽型的女人，可能就是這樣，太精明，又太脆弱了。她的愛情給的太快，但收的也快。拉拉扯扯中，這些夕陽型女子，日曆一天撕過一天，一年老過一年，日子過得安靜又騷動，直至匆匆人生，夕陽西沉時。快過年了，我問自己這樣好嗎？答案還是老套的精明，總好過挨在窗邊看小叔的七巧。乾脆斷念吧，從窗戶看人，還不如看好朋友國外尋愛的故事。期待她們，翻愛情日曆的那一天。書籍介紹書名：終於，還是愛了作者：陳文茜出版社：有鹿文化出版日期：2020/06/05作者簡介／陳文茜曾經年輕，不認老去。曾經從政，瀟灑告別權力。曾經文藝，不躭溺文藝。她的書寫包含世界財經、國際政治、小品散文、女性與愛情、生活感悟及哲學思辯。人生橫跨學術、電視主持人、廣播主持人、作家、藝術策展人。曾授課台灣大學財經系教授「小人物的國際政治」，在政治大學文學院擔任講座教授，在東海美術研究所教授「儀式美學」，在亞洲大學擔任講座教授至今。李敖曾經笑她，除了沒唱歌仔戲什麼皆包辦。她回李敖：至少擔任過EMI唱片公司台灣總經理，而且主持一檔「文茜的音樂故事」。問文茜為什麼轉折如此多的人生，她的答案：我只有一生。問她為何活得和許多女人不同？她説：女人的責任就是悦己。成為公眾人物的她，只為自己打扮，不為他人眼光穿衣。文茜的座右銘：亂世中，老去時也要當佳人。延伸閱讀： 感覺輕飄飄的暈眩...別以為只是太累了！日本醫學博士：當心「腦中風」4個最前兆
-
![]()
2020-10-30 新聞.杏林．診間
醫奉30／巴掌仙子的另一位媽媽 「許阿姨」許瓊心守護早產兒40年
未足月的早產兒，只有幾百公克，也僅有手掌般大小，被稱為「巴掌仙子」。這些巴掌仙子出生時器官都還沒有成熟，一來到人世就面臨極凶惡的險境。在這千辛萬苦的生命道路上，這些巴掌仙子還好有另一位媽媽，人稱「許阿姨」的馬偕醫院小兒部資深主治醫師許瓊心，一路陪伴著他們。馬偕兒童醫院十樓的新生兒加護病房，可說是許瓊心的第二個家，已經70歲的她，在這裡看顧巴掌仙子，超過40個年頭。孩子健康長大 成為乾兒子新生兒加護病房裡八成是早產兒，收治的大多是體重1500公克以下的「極低出生體重兒」。許瓊心說，這些新生兒的腦部、血管、心臟、腸胃道、肺臟等器官都還沒有發育成熟，新陳代謝和抵抗力都不佳，容易感染，愈小愈嚴重，其中更有兩成是重症，一出生便有腦傷或先天性心臟病、腸胃道疾病，需要手術治療。許瓊心說，要讓這些孩子存活下來，孩子一路成長的照顧都非常重要。但只要給予適當的刺激和照顧，細心呵護，早產兒也能發育得和足月孩子一樣好。照顧巴掌仙子40多年，每一個孩子都記在許瓊心的心裡，都是她好不容易搶救下來的心肝寶貝。回憶起這些早產兒從瘦瘦小小、可能隨時撒手人寰，到現在一個個長得高大健壯，許瓊心臉上滿滿成就感。她更秀出一張參加婚禮的照片，指著照片裡一名高大的新郎說，「這是我乾兒子」。新生兒次專科 視為志業「以前沒有呼吸器、沒有表面張力活化素，也沒有產前類固醇的觀念，孩子不能活的，就是走了。」許瓊心說，身為負責急救和送走小孩的實習醫師和住院醫師，她常為此非常難過，總希望自己能為這些孩子做些什麼。1974年左右，林尊信和何文佑醫師自海外回馬偕任職，帶回許多新生兒醫療的新觀念。擔任住院醫師的許瓊心，發現要讓巴掌仙子留在人間健康長大，原來有許多新的治療方式，當時馬偕醫院正要成立新生兒次專科，她便決定以此為一生志業。擔任主治醫師第四年時，許瓊心前往美國克里夫蘭醫院（Cleveland Clinic）受訓三個月，受到扎實的訓練，還看到照顧早產兒的完整制度，從出生到出院後的追蹤，心智發展評估，甚至營養、復健、社工，需要整個團隊一起努力。因此在國內建立完整的早產兒醫療制度，成了一顆種子，深埋在她的心裡，等待萌芽。單株抗體注射 推動給付許瓊心與早產兒基金會成立「早產兒醫療訓練中心」，將原本僅有醫師和護理師照顧的模式，延伸到跨團隊的全方位醫療服務，整合多科別，包括於新生兒加護病房設置專責主治醫師、早產兒專科護理師、個案管理師，以及後續的追蹤和早期療育團隊。許瓊心也推動健保給付預防呼吸道融合病毒的單株抗體注射劑，這是她一生「最努力做的一件事了」！呼吸道融合病毒會導致細支氣管發炎、水腫、呼吸道受阻，使得寶寶呼吸要更費力，足以讓抵抗力不足的早產兒面臨生命危險。許瓊心說，當時雖有廠商自國外進口呼吸道融合病毒單株抗體，但遲遲申請不到健保給付，因此許多早產兒無法使用。可退休了 仍守加護病房 許瓊心於是說服基金會補助，也說服馬偕醫院藥劑部進藥，讓高風險孩子可以使用。透過馬偕的用藥成果，她舉辦公聽會並與健保署官員對談，讓大家了解施打藥劑的成本效益是值得的，也因此通過健保給付。許瓊心早已過了退休年紀，但仍堅守在馬偕新生兒加護病房裡，當孩子情況危急時，也常住在醫院裡看護著。守護了早產兒40多年，許瓊心說，如果有能力還能做自己喜歡的事，且有地方讓你繼續，「就是要感謝，不必計較。」第30屆醫療奉獻獎 特別報導個人獎之3 姓名 許瓊心年齡 71歲出生地 台北現職 高雄醫學院醫學系學歷 馬偕醫院小兒部資深主治醫師、馬偕醫院新生兒科主治醫師、新生兒科醫學會常務理事、早產兒基金會董事經歷 馬偕醫院新生兒加護病房主任主要事蹟 推動早產兒醫療，參與制度建立推動早產兒追蹤檢查及早期療育推動健保給付早產兒呼吸道融合病毒單株抗體預防注射☞ 點我進入《第30屆醫療奉獻獎 永晝的奉獻》專題
-
![]()
2020-10-30 科別.腦部．神經
「犁田」別輕忽 可能延遲性腦出血
屏東縣高樹鄉58歲王姓送報員騎車被竄出的狗嚇到摔倒，當下以為小傷，8天後突然頭痛，發現是延遲性腦出血、肋骨斷裂，住院7天。屏東縣寶建醫院神經外科主任崔智提醒，腦部外傷不能輕忽，受傷後身體出現不尋常變化，要盡快就醫。今年9月，王姓男子清晨騎機車送報返家，遭突然竄出的狗嚇到，人車倒地，當時他戴安全帽，頭部著地，四肢多處挫傷，當下以為是小傷，沒想到8天後突然頭痛，朋友勸他掛急診檢查，隨即被安排住進加護病房，檢查發現是延遲性腦出血，在加護病房2天，才轉入一般病房，目前已出院，11月初再回診。崔智說，腦出血有急性、慢性、延遲性等情況，延遲性出血通常在一周內出現症狀，遭撞擊當下可能以為傷勢無礙，2、3天後才有挫傷情況出現，包括頭暈、想吐、頭痛等。若腦出血範圍大，要透過手術減壓，否則恐有生命危險，若出血範圍小可採藥物治療。老人家也是要特別留意的族群，跌倒後出現一側手腳無力、頭暈，甚至個性改變等，可能是慢性硬腦膜下出血，要趕快就醫。
-
![]()
2020-10-30 養生.樂活人生
是爺爺也是校長、是作家也是編劇！小野斜槓第二人生「我是個有機會就不放棄的人」
穿著藍色襯衫、衣襬隨意拉出，戴著眼鏡，小野（本名李遠）從容地穿梭於工作室。既是作家、編劇、校長，也是爺爺的他，談起孫子，臉上滿是笑容；談起擁有多重角色的斜槓人生，小野以「幸運」概括，並認為比起斜槓，「其實我是一個有機會就不放棄的人。」從小對人生沒志向 第一本書竟熱銷到出現盜版 甫出版人生第102本書籍《編劇魂》的小野，有別於一般人對未來的憧憬，他說，自己從小就沒有立志要成為什麼角色、對人生沒有太多想像，大學就讀師大生物系，就以為將來是個科學家，在換過家教等多種工作後，發覺自己擅長寫作，而寫文章投稿對他來說是最簡單、又能存活下來的一種能力。 「我不是那種文藝青年，一輩子用電影或寫作當理想，我們那年代不太一樣，有什麼能力就能存活下來。」大學畢業後，小野以自身喜愛的生物為背景，出版第一本書《蛹之生》，在書市停滯不前的當時竟意外暢銷，甚至紅到遭人盜版，讓他得在書籍出貨前，親自到出版社一本一本蓋上自己的印章，證明正版。 適逢電影蓬勃發展的70年代，第一本書的成功，不僅讓小野一夕間成了暢銷作家，更有劇本邀約找上門，小野一邊任教於陽明醫學院，一邊開始接案寫劇本，其所撰寫的劇本《成功嶺上》，在當時掀起一陣轟動、成了賣座電影。 同時期，嚮往生物領域的小野，選擇赴美攻讀分子生物博士，放棄撰寫小說、劇本，然而，才短短半年，小野發現自己不該走上科學之路，索性返台。回到台灣後，面臨失業，曾有報社邀他成為副刊編輯，但在那一刻，小野下定決心成為創作者，拒絕了邀約，在家中埋首創作。 1980年，小野進入了中央電影公司，一待就是10年，經手了約100部電影、撰寫約30部劇本，被金馬獎提名過5次，讓小野笑說「最好的時光全給了電影」。離開電影界時，小野37歲，他回頭一想，人生順利做過了許多事後，突然不曉得要做什麼，就又回家寫作、陪伴孩子長大。 50歲後開始上班 自曝機會來時從沒準備好 在家寫作的10年內，小野寫下66本與青少年有關的書籍，也接過電視主持、紀錄片主持、台灣歌謠製作人等工作，與音樂紀錄片相關等職業，他都做過了。但，小野陪伴孩子的時間從沒少過，甚至多到孩子問他可以出去工作了嗎？「我的人生實在很好笑，人家覺得父母陪孩子時間太少，我是太多。所以我真正開始上班是50歲以後。」 ▲小野離開電影圈後回歸寫作，10年內出版15本童話、親子散文等66本與青少年相關的書籍，50歲後轉戰電視圈開始上班。 一次偶然，小野進入台視任職，開啟電視人生，一度離開電視圈，後又考進華視，待了2 年，再次回到自身喜愛的寫作，外界眼中的不穩定、斜槓，「其實是我一直在做人生的試探，並沒有選擇最安全的路，一直做下去。」甚至，每一次跨領域的角色、職業轉換，小野自曝幾乎是每個機會來臨時「都還沒準備好」。 就連升格當阿公，小野也坦言心裡沒有準備、沒想到會那麼快，他原以為人生能悠哉地環遊世界，孫子出生時人在美國探親旅遊，透過手機看到孫子照片，內心感到很不真實，但仍嘗試像個阿公，在回台灣前買了一堆嬰兒用品，但帶回來後卻沒幾樣能用得上。 曾不甘心當阿公 卻陪伴孫子理出人生最珍貴事物 「我以為阿公是這樣做，沒想到一天一天就陷進去了。」小野笑說，原本當了阿公很不甘心也不用帶孫，但太太曾因獨自開車去接孫子，車子差點被拖吊，以此來提醒小野該幫忙帶孫了。 久了，小野竟也從中找到樂趣，開始享受當阿公，每當孫子因爸媽太忙，住在小野家中，睡前爺孫總會一同躺平在床上，小野躺在孫子中間說故事，邊說邊想，讓故事像連續劇一樣發展，不時穿插有趣的點子，交棒給孫子說故事，增加互動。此外，小野也會幫孫子畫圖畫日記，2019年並將與孫子相處的日常點滴出版成書。 ▲小野曾對當阿公感到不甘心，沒想到與孫子相處後，體認到當阿公的樂趣，以圖畫日記方式記錄生活，更出版書籍談論爺孫點滴。 對小野來說，與孫子相處和與兒女相處感受不同，陪伴兒女長大時，父母會想像未來的樣貌；陪伴孫子則完全猜不到能陪孫子到幾歲，會很珍惜共處的時光，陪伴就是全部，沒有期待與想像，這也是小野為何要努力當阿公的原因。 「其實後來，我的人生反而會覺得，最珍貴的是人與人的關係。」小野說，自己長期會帶上布偶到幼稚園講故事，把布偶丟向小朋友互動、玩樂，最後小朋友常捨不得讓他離開，全數衝上前抱住他；擔任台北影視音實驗教育機構校長幫學生寫推薦函，碰上不熟悉的學生，會要求學生提供背景等資料，重新認識，為每位學生量身打造推薦函內容，建立校長與學生的關係，同時為人與人之間的關係。 「真假小野」問題難解 全因他角色多重 不過，看似人生一帆風順的小野，近年來，面臨「角色認知」的狀況，起因來自某一次有人告知他，買了一本「小野」撰寫的書籍，發現風格大不相同，細看才曉得該本書籍作者也叫做「小野」，但對方卻是名旅居日本的中國設計師，氣到要小野去檢舉。 起初小野認為對方應是「代打」，向律師詢問是否有解決方法，律師說，若小野真要走上法律途徑，可能會吃虧，對方說不定已有準備等著被告，建議小野不要有任何動作。 然而，小野於2016年出版了第100本著作《一直撒野》後，暫停出書近4年，另一位小野在這期間不斷出書，「真假小野」難分，書店甚至會將兩位小野的書籍包裝在一起販售，讓小野覺得「看到有點惡意。」也不曉得對方的意圖為何。 「我打個比方，就好像病毒不會製造東西，寄生在你身上一直生長。」小野很無奈地說：「那不是我，也許有讀者真的看了，也搞不清楚、模模糊糊，因我本身角色也多。」 ▲小野透露，哪天退休後最想扮演說故事給小孩或老人聽的角色，也建議若是想在退休後培養興趣的人，不妨可從簡單的攝影、畫畫、寫作開始嘗試。 目前，小野是名作家、編劇、校長，唯獨沒做過導演，未來是否有想當導演？「若有人願意出資，腦海中有很多劇本可拍攝！」今年69歲，人生來到花甲之年，小野認為，儘管身體愈來愈老，但當一個人的心情一直對某件事保有好奇心，就會覺得自己年輕。比如說，每當小野外出騎腳踏車、到幼稚園講故事「我就覺得蠻年輕，我自己變成小孩，在過程中自得其樂。」哪天退休後，他最想扮演的，就是拉著行李去講故事給小孩或老人聽的角色。 他也建議，許多人都是在退休後，才發現或是想培養自身興趣，最簡單的，就是從旅行中學習攝影、畫畫、寫作，這三項興趣都是隨身攜帶工具就可做的事，若對樂器或烹調有嘗試意願，也可進一步去學習，鼓勵大家把握機會試探人生。 ●原文刊載網址 ●延伸閱讀：．是我不夠好，老公才選了別人？拿掉自卑，要知道，人生的主導權永遠在自己手上．面對乳癌不要怕！導演王小棣走過風暴低潮，催生微電影《小豬撲滿計畫》撐病友家庭．燥熱失眠又憂鬱，更年期20個症狀恐讓家庭失和！4撇步，讓彼此共度生命轉捩點
-
![]()
2020-10-29 新聞.生命智慧
「我走了媽媽怎麼受得了？」父親和自己都罹癌...生命走到最後，她選擇這樣做
小小身體傳遞大大的溫暖有想做的事就要趕快去做，千萬別讓生命留下遺憾；儘管好好地做自己，最好連我這一份都一起努力了。傍晚去探視一個年紀小我一些的病人黃小珍，她未婚被診斷出胃癌，家中五個姊妹裡她排行老二。這次本來預計入院做第四次化療，因身體虛弱、疼痛而無法如期投藥，巧的是她父親也是胃癌，也正是我收案照顧的病人。是緣分，但又多了更多無奈，黃媽媽再見我，緊握著我的手問：「老北安捏，囝仔嘛安捏，那ㄟ家歹命，天公伯是要我做蝦咪功課？囝仔若擱留不住，哇是麥安抓？」（譯：爸爸這樣、小孩也這樣，這麼命苦，老天爺是要我做什麼功課？孩子若又留不住，我要怎麼辦？）一聲聲像是在控訴老天爺的不公平，我無言，卻深深理解身為一個母親的害怕與無力。第一次收案為的是嚴重的腹水，脹得腰痠背痛的小珍個頭小，肚子卻裝著超過兩千毫升的腹水，左看右看都是脹痛。原團隊主治醫師協助抽取腹水，搭配安寧專科醫師調整用藥，雙管齊下希望能幫病人緩一緩坐立難安的不適感受。重新審視過日子的態度幾次訪視下來，發現小珍還蠻健談的，聊到對父親生病的記憶，她以一貫輕鬆的態度說：「五個孩子中個性樣子我最像爸爸，脾氣倔像他、臉皮薄像他，只是沒想到，最後連要走的方式都這麼像他。我爸走後，我只要下班都會早一點回去陪媽媽，可是等我走以後，媽媽不知道受不受得了……」接著一聲長長的嘆息，我與她兩個互看後只能苦笑了。必須很誠懇地向小珍承認，在腫瘤病房及安寧共照期間照顧過這麼多病人，我也不是每件事都能說出個道理來，小珍也點頭表示覺得此刻生命沒有意義，癌症治療佔據生活全部，活著彷彿只為了要繼續治療。「小珍，所以你覺得生病前的生活是比較有意義的嗎？」『咦！經你這麼一問好像也沒有耶！以前上班的日子很忙碌，每天都在等下班、等放假，等假期一過完又回到工作的地方繼續抱怨，好像也沒有比較有意義。』「所以生命的意義其實不在於生病與否，而在於我們過日子的態度而有所不同，是嗎？」『這件事我也曾經和妹妹討論過，後來我們得到的結論就是：生病，就是為了要改變我原來錯誤的生活態度。』「哇！那如果可以，我們應該更希望，有機會在生病前，就能理解到什麼是自己合適的生活方式。」『可是知道是一回事，做到又是一回事。』的確，小珍的話可以讓我們想想，癌症不只是反應身體生病了，相對也反應出了現實生活狀況中的困境。先了解病人心意再溝通小珍認為我說的也沒錯，生病以前她心裡的確藏著很多事，上班工作被同事拗不開心、回家要幫姐妹顧小孩也覺得煩，認為自己單身很倒楣，什麼事都要參一咖。她說：「哪知現在反而懷念起，以前做不怕累的時候了，哈哈哈。」我解釋著，因為用不對的方式生活著，所以不開心，生病後因為沉靜下來的時間變多了，反而有機會去想，過去讓自己不開心的原因到底是什麼。『所以就算你是護理師，都專門做癌症和安寧的照顧，也會有找不到生命意義的時候嗎？』小珍繼續發問。「這是當然的啊！我相信這絕不是我一個人的困境。」『那希望妳加緊腳步趕快悟透，千萬別步上我的後塵！』這一次，我們相視發出會心一笑，說真的，小珍的笑容的確給了我很多力量，那是一種有暖流游過心中的感覺。小珍的狀況反反覆覆、每況愈下，最近一次出院和再入院時間只差了半天的時間，感染、腹水、腹脹、腸阻塞、噁心嘔吐……，身體的衰弱讓她瘦到皮包骨，體重只剩三十多公斤。這次照會我被賦予很重大的任務，就是要討論後續的照顧方向。首當其衝打擊最大的就是黃媽媽，孩子生病雖然不捨但起碼還在身邊，如今要真正談到協助孩子善終問題，對母親而言就如同要割下心頭的一塊肉那般痛。想做的事要趕緊完成解鈴仍須繫鈴人，最後還是決定先找小珍談談，了解她的心意後再進一步和家屬溝通。「小珍，你看起來有些累，還有力氣跟我聊聊嗎？」『最近我進出醫院的頻率很頻繁，應該是一個不好的徵兆，我的狀況是不是變差了？』「看來的確有些令人擔心，眼前的大敵就是白血球和感染指數都居高不下，嚴重的話可能導致敗血性休克。這是一個難關，要闖關的確是需要一些運氣。」『最壞的結果會是如何？』「嗯，要當一個告知壞消息的人真的很不容易。」我們相視無言又只能苦笑。『所以接下來呢？』「小珍，我不知道你有沒有試想過，萬一有一天狀況變差了，你要怎麼做呢？」『最重要當然是不要有痛苦，生病已經太苦，真要說再見那一刻，希望能平靜舒服一點。』「你的想法很好，所以若需要提早做決定，簽一張意願書來保障自己的善終權，你有想過要怎麼和家人談嗎？」『還沒，不過這應該是遲早的事，最擔心還是媽媽的反應……』「是啊，我們可以好好來討論怎麼做可以讓彼此心安，讓彼此內心的擔憂看有沒有機會變成祝福。」 我相信在這段對話中我們都各自理出了對未來的頭緒，小珍相信我能引導母親好好地祝福她，我們也認真答應彼此，盡力完成承諾。護理的工作這麼多年，病人和家屬給予的教導是最大的收穫。兩天後再去病房調整疼痛控制用藥，小珍突然煞有其事板起臉握著我的手說：「你喔，有想做的事就要趕快去做，千萬別讓生命留下遺憾，我就是一個活生生的例子，連玩樂的時候都不能放輕鬆，你，儘管好好做自己，最好連我這一份都一起努力了。」扎扎實實感受到從她手心傳遞出的溫暖與力量，此刻，她不只是一個病人，更是我生命裡重要的導師。◆ 阿杏小語故事裡的對話，幾乎都是在午休時刻進行，我累到腿軟只得窩到小珍的床邊去歇著。在這一段的服務中，一直覺得是小珍帶著我成長，沒有她的鼓勵不會有今日的我，真的好想跟小珍說：「我好想妳，也有連妳的份一起努力喔！」在生命的最後，我們都需要好好梳理自己與他人的關係，曾經因錯過、背叛、誤會而未解的難題，若不去理會，最後只會留下滿滿的遺憾。※本文摘自《陪你到最後，安寧護理師的生命教育課：春落下的幸福時光》／出版社：四塊玉文創／作者：李春杏
-
![]()
2020-10-29 科別.精神．身心
高齡化社會 臨床心理師建議留意家中長者3大層面
現今邁入高齡化社會，孩子常在外工作、沒有很多時間可以陪伴家中長者，衛生福利部桃園療養院臨床心理師鍾秀華指出，即便時間不夠也要關心家中長者的生理及心理狀況，她建議，每年可規畫1至2次家族旅遊，讓長輩對生活有所目標與期待。臨床心理師鍾秀華表示，從多年高齡服務經驗裡，發現許多長者展現無限的潛能，並沒有倚老賣老的傳統刻板印象，反而因願意多元學習，注重生活保健、持續地社會參與，使得長者逐漸開啟生命的第二春。進入高齡社會後，如何能成功老化、樂活慢活？鍾秀華說，每個人都該注意生理、心理及社會這3個層面，更建議年輕世代，即便雖然不常回家也要關心家中長者。鍾秀華點出，生理層面要注意均衡營養、固定時間運動、養成規律的生活習慣，另外也要注意環境安全、留意身體訊息，維持健康及身體機能運作，不僅如此，接觸適量陽光也相當重要。心理層面方面，鍾秀華說，要認識負面情緒的身心訊號，例如疲累、身體病痛會帶動負面情緒，負面情緒會陷入鑽牛角尖，並惡化負向身心感受，建議可透過休閒活動、腹式呼吸、正念觀呼吸來放鬆筋骨、調節情緒。鍾秀華表示，社會層面需多練習表達愛和關心的正向情感，學習接納和不批判的方式互動，多參與社會活動，以建立支持網絡、減少孤獨感，建議年輕世代要多陪伴家中長者，聚餐、聊天，規畫1至2次家族旅遊，讓長輩對生活有所目標與期待。
-
![]()
2020-10-29 新聞.杏林．診間
醫奉30／「只想著救人，從不思考害怕」山路因颱風阻斷 周玉英永遠衝出第一線
早年尖石鄉因交通不便，居民只能就近就醫，衛生所是唯一的醫療依靠。尤其是俗稱「後山」一帶的尖石山區，距離最近的竹東市區超過70公里、車程2小時以上的玉峰村衛生室，就是當地唯一的救命希望。護校「特別教育」安排特殊助產訓練周玉英回憶起剛從台中護校畢業時，因為公費身分必須回鄉服務，第一站就是在尖石鄉衛生所，而這裡也成為她往後近40年都不曾離開的單位。她說，40年前尖石鄉的交通不比現在，許多道路還是碎石子路，人力也十分不足，往往派駐衛生室的人員只有一位，因此她除了助產士的身分，很早就因當地嚴苛的條件，練就一身超越同齡護理師的醫療專業。周玉英說，從小在山上生活窮困，除了種香菇勉強維持家計，身為家中長女，在國中年紀就得做家庭代工的工作，才能繼續讀書。但家人鼓勵她去台中護校念書，不僅不用學費，還能習得一技之長。身為泰雅族的她，因為原住民身分，在念護校期間還被「特別教育」，因為原住民多數住在醫療資源不豐富的山區，當時的老師為了讓她更有處理緊急情況的經驗，還安排助產站的特殊助產訓練，這對她往後在衛生所的工作影響深刻。孕婦難產、嬰兒缺氧她一把拉出希望1989年一個周六的午後，周玉英正準備從玉峰衛生室下班返家，突然接到村民通報有個孕婦快生了、情況危急。「我一到現場時看了差點暈倒，小朋友的腳都出來了，我只能馬上向孕婦喊話，一定要跟我配合。」周玉英眼看孕婦胎位不正，小孩已經一隻腳先出生導致難產，她毫不猶豫徒手伸進產道，試圖將孩子的雙腳、身軀順著產道拉出。周玉英回憶，當下不僅孕婦痛得尖叫直呼不要生了，連在場的其他人都嚇得奪門而出。但她仍臨危不亂，順利將孩子接生出來，因為她知道再不處理，母子都有危險。孩子生出來了，危急情況還沒結束，孩子出生時因卡在產道過久缺氧，沒有哭聲，更糟糕的是孩子有嚴重的唇顎裂，當下手邊根本沒有醫療器具可以疏通孩子的呼吸道，周玉英直接就用嘴覆蓋孩子的口鼻，吸出呼吸道中的黏液，順利救回脆弱的小生命。她說：「遇到每個緊急狀況，我只想著救人，從來不會思考什麼叫害怕。」學會縫合、處理外傷緊急救援成功除了替孕婦接生，周玉英更在衛生所主任的指導下學習縫合。37年前剛分派尖石時，就被告誡一定要學會如何處理外科傷勢。為了練習，還藉由帶皮豬肉模擬人體，一針一線學會在面對病患傷口時，應該如何處理。也因為這樣的強迫成長，讓周玉英30幾年來救了許多在山上受傷的居民。有一次，一名工人來到衛生所時已經全身都是鮮血，一問才知道是在山上工作時不慎遭鏈鋸砍周玉英時常前往部落宣導「飲酒過量傷身」的觀念，近年來酗酒人口逐漸下降。風災路斷 救援衝第一線每每到了颱風季節，周玉英就會擔心住在山上的病患，因為當中有些是重症病患，或是慢性病患者，更可能是孕婦，如果颱風的大雨造成山區道路中斷，很有可能讓病患無法及時獲得醫療援助。或許是將每個病患都當成自己的家人看待，周玉英永遠都衝第一線。有一次因為颱風造成山區處處是孤島，衛生局人員召集人力上山救援，當下竟然沒有醫護敢挺身而出，周玉英毫不猶豫站了出來，搭上直升機就往山區趕去。回想起那次經驗，她笑說：「後來想到才會怕，因為聽說飛機駕駛是新手上路，在機上被甩來甩去，差點就被甩出飛機外了。」許多病患也對於周玉英有種莫名的信任，「甚至有住在桃園、新竹市的病人，都堅持要在我們衛生所看病。」周玉英會到病患家中定期訪問追蹤，而且會說泰雅語，不知不覺中更拉近與原鄉病患之間的距離。時間久了，建立起信任關係，許多固定看診的病人即便從尖石搬到市區後，都認為只有尖石鄉衛生所才能夠治好病，而為了這份情誼連繫，周玉英也會不厭其煩親自到市區進行家訪。體貼夥伴、親力親為期待新手接力在同事眼中，周玉英更是位體貼的夥伴。從2005年接任護理長職務以來，周玉英一直秉持以身作則、以和為貴的處事原則。雖然現在除了她，衛生所還有10名護理師，但周玉英堅持自己的工作排班要跟其他護理同仁一樣公平，並不是因為她是護理長的身分，就不用親自替病患服務，或有特權不做基層護理工作。周玉英說，衛生所的同仁都是她的夥伴，在尖石鄉衛生所的37年，她從來沒有後悔，還會繼續做下去。面對超高齡化社會的來臨，她想提前做好準備，為解決偏鄉醫療資源的缺乏，她在巡迴醫療及老人長照都花了很多心力，哪裡沒資源就去找資源贊助，哪邊不夠完善，就去向政府單位爭取人力、經費改善。她希望能在最少的資源情況下，為居民提供健康檢查、衛生教育及預防推廣教育，「可能再做２、３年也會被要求退休了，只期盼有更多醫護人員願意來偏鄉服務。」第30屆醫療奉獻獎 特別報導個人獎之2 姓名 周玉英年齡 58歲出生地 新竹縣五峰鄉現職 尖石鄉衛生所護理長學歷 元培科學技術學院護理系、省立台中護理助產職業學校經歷 尖石鄉衛生所護理師主要事蹟  2019年獲台灣傑出護理人員獎、制定尖石鄉颱風災害救護、救難分工模式、尖石鄉山地部落衛生健康管理、衛生教育、遊說民間團體自2013年開始挹注醫療、資金資源、制定符合在地原鄉部落需求的居家護理服務流程☞ 點我進入《第30屆醫療奉獻獎 永晝的奉獻》專題
-
![]()
2020-10-29 科別.心臟血管
維繫生命的薄膜「心臟瓣膜」 相關症狀有哪些？發現疾病要怎麼處理？
心臟的功能主要靠心肌收縮的動力和心臟瓣膜的開閉，來推動血液和將血液導向適當的部分，心臟瓣膜疾病就是因為心臟瓣膜無法作出正常的開合功能而導致，診斷及嚴重度的評估主要是根據心臟超音波。心臟超音波是利用音波的方式去評估心臟的功能，一般而言，如果病患的瓣膜疾病輕微及或沒有相關症狀，身體檢查時醫師評估心臟有沒有雜音及雜音有沒有變化即可，心臟超音波不需要常規及每年檢查。心臟瓣膜疾病的種類有哪些？◎二尖辦狹窄及閉鎖不全◎三尖辦狹窄及閉鎖不全◎主動脈瓣狹窄及閉鎖不全◎肺動脈瓣疾病等心臟瓣膜相關症狀有哪些？在輕度或中度患者，二尖瓣狹窄可以全無症狀，或使症狀輕微，而可勝任一般的體力活動，但後期可以出現嚴重症狀，常在活動後出現，嚴重者不能平臥，要採取坐位甚至站立，才覺得舒服。經常有咳，尤以平臥後為甚，可痰中帶血，也可大口咳血或粉 紅色泡沫狀痰，末期患者可有頸部動脈怒張、肝臟腫大、下肢及全身有水腫現象，這都是因心臟功能衰弱而引致。二尖瓣發炎後亦可引致組織纖維化和收縮，引致左心室收縮時它不能完全關閉，血液會從左心室流向心房，心臟的機能因此而受損。有此問題者輕度可無症狀，但嚴重者亦可有氣急、浮腫、咳嗽等心臟功能不全的症狀。風濕性主動脈瓣病單純風濕性主動脈瓣病較為罕見，大多數主動脈瓣病患者都有併合二尖瓣病，多發於男性。動脈瓣關閉不全患者早期可無症狀，但晚期患者可有胸部疼痛、活動後氣急。少數病者可發生昏厥。主動脈瓣狹窄輕度患者初期可無症狀，重度者可出現活動後氣急，昏厥甚至突然死亡者，亦非罕見。所以運動時呼吸困難、暈厥，運動耐力減低、疲倦，胸悶、心絞痛、心悸及心律不整。都可能是有瓣膜方面疾病。肺動脈瓣狹窄佔所有先天性心臟病的5%-8%。大部份輕度或中度肺動脈瓣狹窄的病人，常常沒有症狀。嚴重時，則病童出現運動不耐受性，或是因右心室衰竭出現肝腫大、周邊水腫。在單純性的肺動脈瓣狹窄中，通常不會發紺，但在明顯的右心房至左心房分流時，可能呈現發紺現象。在呼氣期於左上胸骨緣可以聽到第二到第三度收縮期雜音，並放射到兩側腋窩以及背部，沒有心舒期雜音。有時可聽到三尖瓣關閉不全的雜音。嚴重肺動脈瓣狹窄時，由於右心室壓力過度負荷，可能導致右心衰竭。心臟超音波看到輕度心臟瓣膜疾病會不會有生命危險？輕度的心臟瓣膜疾病不會引起明顯症狀，也不會有生命危險。一般來說，心臟瓣膜疾病的惡化速度緩慢，沒有症狀上的惡化通常代表瓣膜疾病沒有明顯惡化。每年進行心臟超音波不會有很大的實質幫助。另外，心臟超音波除了自身金錢的花費，有些病患會因為不同的原因導致心臟超音波的影像模糊，如要清楚檢查心臟瓣膜可能需要進行經食道心臟超音波。經食道心臟超音波為侵入性檢查，可能會導致疼痛及食道的受損。什麼時候應該要做心臟超音波？◎症狀惡化◎不明原因的發燒 (用以排除心內膜炎)◎身體檢查發現新的或明顯變大的心臟雜音如果發現有心臟瓣膜疾病，要怎麼處理？大部分的瓣膜性心臟病，如果屬於輕中度，沒有特別症狀(像是心臟沒有擴大、心臟收縮功能尚可)，不影響日常生活，可以不需治療，病患僅需定期回門診追蹤即可。如果是重度，可選擇先採藥物治療，如藥物無法控制症狀或心臟功能下降，則需考慮手術治療。心臟瓣膜手術會儘量保留原來的瓣膜，若瓣膜受損嚴重無法修補，則需考慮換置人工瓣膜，現最常用為機械性瓣膜及生物性瓣膜(如豬心瓣膜、牛心包瓣膜)，前者耐用度高，但術後有併發血栓的可能性，需終生服用抗凝血劑避免血栓發生；後者耐用度較低，易有退化性改變，而引發瓣膜鈣化、僵硬、破裂、衰敗、功能喪失等，恐需開第二次刀，優點是只需短期服用抗凝血劑，適合用在年紀較大的病人，或不適合長期服用抗凝血劑的病患。如對心臟瓣膜疾病有疑慮或有相關症狀，應儘早檢查，以評估適當妥善的處理。宣導聰明就醫三步驟1.對於無症狀病人，不應每年例行性執行催迫式心臟影像檢查2.對於無症狀輕度心臟瓣膜疾病患者，避免每年例行性追蹤心臟超音波3.病人接受低風險外科手術前，不應例行性執行催迫式心臟影像檢查
-
![]()
2020-10-28 新冠肺炎.預防自保
新冠疫苗若成功 1725萬台灣人打過可望恢復正常生活
未來若有新冠肺炎疫苗成功開發出來，其安全性必須通過檢驗。台灣大學流行病學與預防醫學研究所教授陳秀熙及其研究團隊今透過直播，報告研發中的新冠肺炎載體疫苗臨床試驗結果，顯示出現嚴重不良反應的風險低。團隊另指出，疫苗保護力若達70至80%，75%人口（大約1725萬台灣人口）打過疫苗，就可以不靠藥物、口罩、社交距離等防疫措施，消滅大流行的可能。疫苗需具備多高保護力、多少人口接種，才能杜絕流行？公衛學者古玫生根據美國紐約市立大學的模擬分析指出，如果一個人可以傳染給2.5到3.5個人，全體人口都打疫苗之下，這個疫苗至少要具備60%保護力，才能杜絕流行。如果有四分之三人口接種疫苗，疫苗效益達到70至80%，就可以不靠藥物、口罩、社交距離等防疫措施，就避免大流行或消滅流行病。不過需要注意的是，病毒暴露程度比較低的國家，因為族群本身沒有免疫力，接種率要更高。古玫生表示，根據推估，如果一個人能傳染給2.5到3.5個人，暴露程度只有5%的群體，接種率要高達86%。目前這些載體疫苗的保護力如何？公衛博士鄭雅中表示，疫苗保護力會因劑量、接種劑數、年齡、接種後等待天數而不同。歸納現有試驗結果顯示，牛津疫苗AZ在接種兩劑之後，18-55歲受試者有62%在42天後中和抗體濃度可以高於25%的恢復者。美國疫苗Moderna接種高低劑量兩劑之後，50到71歲62%到88%在57天後中和抗體濃度可以高於25%的恢復者。有關疫苗不良反應，公衛博士任小萱根據目前臨床試驗結果指出，載體疫苗可能引起少部分人發生不良反應，按發生風險排序為發燒、肌肉疼痛、關節疼痛、頭痛、噁心、疲勞，但程度多為輕中度，達到嚴重程度比例更低。如果搭配使用止痛藥，嚴重不良反應發生比例大幅降低，包括發燒、發冷、關節或肌肉疼痛的反應都沒有了。公衛學者蕭國惠說，研究顯示高劑量組、老年組發生不良反應的比例較高。陳秀熙表示，除了不良反應，疫苗安全性還要評估兩種狀況發生的風險：抗體依賴的增強作用(ADE)、疫苗引導呼吸道疾病(VAERD)。陳秀熙說，ADE其實是疫苗反應擦槍走火，就像是球員擠在球門前防守，反而不慎自己把球踢進球門，過去包括登革熱、麻疹疫苗都有出現過。公衛學者彭思敏表示，ADE可能使感染增強而導致疾病更嚴重，或導致免疫反應過強，造成嚴重的發炎或氣道阻塞。公衛學者張維容表示，目前在中國載體疫苗觀察到ADE發生風險與中和抗體濃度有關，中和抗體濃度越高，越不容易發生ADE，英國及比利時疫苗都沒有觀察到ADE發生的證據。公衛學者林庭瑀指出，現有第二期試驗結果顯示，這些載體疫苗引起VAERD的風險都不高。陳秀熙表示，透過自然感染達到族群免疫，會犧牲掉很多人的生命，因此疫苗對於遏止世界大流行是特別重要的。希望社會大眾支持全世界疫苗專家團隊的工作。台灣的學術團體和政府對於疫苗安全都以高標準控制，他呼籲大家要安心，相信台灣的嚴謹度。
-
![]()
2020-10-28 新聞.杏林．診間
醫病平台／安寧共照護理師——與時間賽跑的調味家，在死亡來臨前讓病人好好說愛、好好告別！
【編者按】本週醫病平台的主題是「護理師的心聲」，我們非常榮幸邀請到三位資深護理師剖心掏肺地與大家分享他們對病人與家屬的「愛」，以及由病人或親友的病痛、甚至死亡所得到的對護理志業與人生更深一層的體認。衷心希望這真誠的「心聲」能使讀者更瞭解神聖的護理工作，讓台灣社會大眾與醫療團隊其他成員更加珍惜、尊重這些白衣天使，更希望台灣會有更多有愛心有能力的年輕人願意投入這令人尊敬的行業。面臨疾病無法治癒、身體逐漸虛弱，也許生活需要依賴他人，也許有很多計畫被迫改變，也許變化又快到出乎你的意料之外。在鋪天蓋地而來的絕望與無奈聲中，是什麼力量支撐著你在明知道盡頭就在不遠處，卻還是這麼奮力地奔跑著，希望在最後一哩路，仍可以用盡全力。看著賽道旁為你加油吶喊的家人朋友們，即使你身體已疲憊不堪、汗流浹背，卻仍然豎起大拇指比著讚，因為你不想讓他們擔心與失望，因為你知道就算是你獨自衝向終點線，他們還是會大聲的為你喝采並永遠記得有你參與的光榮時刻。這一切的努力究竟是為了什麼? 答案其實很簡單，是「愛」呀！沒錯，就是這樣如此八股的答案，卻幾乎可以用來理解任何情境中的不捨、為難、崩潰、憤怒與無法放手。每個家庭都有著獨一無二的「結」，所以「解法」當然也就無法使用單一套路，無法複製先前的照護經驗，必須透過不停的傾聽與對話、訊息梳理、依循個人家庭的信念價值，才可能促成病人善終。這些就是「安寧緩和療護」的專業了，不僅要盡力地將造成病人不適的症狀控制好，還要開啟對談，無論是醫病間、病家間或是病人自己內在的窗口，透過對話傳達愛與生命價值。讓每個參與其中的人都能有心力去「感受」別人給的愛，進一步去「付出」愛給身邊的人，而我們都在這施與受的過程締造屬於當下的「圓滿」。在病人離世後，大家可以無懼地想念他，可以勇敢地悲傷，然後帶著這些愛與力量繼續好好地生活。不需去否認「難過」確實存在，我們容納與承接所有的感受，正因為「那一天」隨時可能到來，在這之前的每一刻都應該好好把握。但，這些理想情節在現實世界中並沒有這麼容易達成，關係著每個家庭的原生結構，還有多年累積的愛恨情仇；更不用說是在以抗癌與拯救生命為宗旨的醫院病房內，安寧照護就像是一個死神般的形象，非常突兀。「我們還沒有要安寧，他還想活，我會陪他努力！」這是我踏入病房還沒開口前最常聽到的話。可能是我胸前的名牌卻已經洩漏了我的底細，所以有些家人一看到我就先關上門拒絕我的拜訪，但我明明就只是想看看有沒有什麼能「幫忙」的呀！更何況我還剪了齊眉的瀏海、穿著溫暖粉紅色的制服耶！盡量讓自己看起來和善且充滿誠意。事實上讓他們害怕的不是共照護理師，而是象徵死亡將近的「安寧照護」。壞消息確實令人難以消化，但不面對並不代表壞事就不會發生。身為一名結合愛、勇氣、希望的熱血安寧共照護理師，我的首要任務就是要先想辦法開啟那扇因不理解而深鎖的大門。當了這麼多年的鎖匠，我總算是理出一些頭緒，也造就現在的自己幾乎是擁有master key可以自由進出這些禁區。大家對於安寧長久以來的誤解，呈現出目前現今社會上的刻板印象，在許多民眾的心中（甚至在部分的醫療人員）仍存在著「安寧就是『等時間』」、「安寧就是打嗎啡」、「安寧就是醫生放棄我了」這些迷思，讓人光聽到安寧就聞之色變。不是我誇大或是推銷安寧的功效，而是我們其實都知道醫療是有極限的，但病人在醫療極限盡頭與死亡之間常常還存在著一段可長可短的歲月。我們知道疾病不會好，但心會。安寧緩和療護就是希望在死亡來臨前，減輕症狀、減少死亡恐懼與焦慮，讓每個病人可以好好說愛、好好告別。我們尊重生命的自然歷程，不延長瀕死期但也絕不縮短存活期。要照顧好病人的不舒服，是需要很縝密地診斷，並評估各個器官功能，才能給予最合適的藥物與照顧。但一開始跟一個處於十分驚嚇地家庭解釋這麼多是沒有用的，我習慣先照顧病人生理上的不舒服，並同時關心全家人當下的壓力，分次慢慢建立關係後，大部分會聊到「這段治療有多辛苦、病人有多努力」、「照顧者懷疑自己是不是沒照顧好，所以病人病情惡化」、「病人這麼努力為的是什麼」，然後會發現其實大家都心知肚明時間有限，只是不知道該讓有限的時間發揮最大效益。在訪視病人之前，我必須先做足功課，完整地了解病人的診斷、治療，以及原來病房的照護計畫，好好去評估病人的病情期待符合實際病情嗎？需不需要銜接社區資源？病人還有多少時間？他未來可能會有哪些讓大家慌亂的狀況，需要提早準備嗎？病人所希望的和醫療團隊的計畫有一致嗎？他們的決定對病人來說合適嗎？也細細地去評估照顧者在體力與情緒的負荷情形，他已經多久沒好好休息了呢？其他家人在生活的改變都還適應嗎？都了解病人的病況嗎？若病人離世後，家人有沒有辦法好好照顧自己呢？而在非安寧病房裡提供安寧照護並不容易，因為不像安寧病房隨時能有心理師、宗教師協助，這些「非疾病相關」的問題也不容易動員各病房醫護團隊一起來幫忙，因為他們連本來的工作都已經做不完了呀！就是這樣「慢慢靠近」，讓整家人都習慣了我的存在，能信任我的評估與建議，也能自在地和我傾訴不容易在日常分享的各種失落，然後他們會看到彼此為自己的努力，堅信自己在對方生命中是多麼重要，而這些從他們心裡燃起的力量，是他們自己點燃的，誰也熄不了。這是我工作的一部分，在病房最幽暗的地方，悄悄滲入一點光，引著病人與他們的家人能夠有力量往前走，讓愛能超越生死地持續存在著。你說，這份工作是不是很美好？我曾經見證，幼稚園年紀的小女孩與爸爸道別，她說著爸爸看到自己當助人小天使好開心，以後她想爸爸要合掌禱告給爸爸聽；曾經，我們陪著二十出頭歲的男孩討論對維生醫療的想法、開始和父母交心，參與夢寐以求的電影展，也自己執導了一部微電影；曾經，我們陪著七八十歲的「兒女們」，討論鼻胃管適不適合過百歲的美麗失智母親，聊到媽媽以前買菜都穿旗袍；曾經，我們陪著隔天就要學測的高三考生，述說對病榻上母親的不捨，既不捨她離開，卻也不捨她持續辛苦，也陪著他去和長輩討論是否可以留在醫院陪伴最後一程……那些被仔細呵護的感受與愛，無法改變「分離」這個已經寫好的結局，但在這個過程我試著加入調味料，摻了一點「甘」味去調和其中的「苦」感。這份美麗與哀愁的工作其實也讓我體驗到五味雜陳，有時是來自資源有限的現實問題，有時是遇到理念很不相同的人，看著病人受苦自己卻無計可施真的好無助，為了要爭取更多關注常讓自己身心俱疲，我努力告訴自己這些都會值得。會值得的吧？是嗎？是吧！我遇過很多很有智慧的病人，他們來自各行各業，卻有一個共同點——他們把握每個當下，做自己覺得有價值的事、與身邊的親友都及時互相道愛，也主動和家人談論「死亡」、「希望的照護方式」，他們甚至會和我說「我這一生好滿足」，他們的生命旅程並非一帆風順，可能經歷了很多辛苦與挫折，聽著他們的生命故事我也時常跟著掉淚，被他們的勇敢與智慧所感動，然後帶著這些感動繼續照顧下一個病人，也內化成滋養我生命的重要養份。我永遠記得在高三那年，爺爺在醫院得到的溫暖照顧，成就了我念護理系、成為一名護理師的力量。我現在在做的事情也都是在為社會延續溫暖，讓這些家庭能夠持續運轉，是一個多好的良性循環，這讓我深信「愛」是能延續並且能流動的。對我來說，這樣就非常值得。
-
![]()
2020-10-27 新冠肺炎.預防自保
5分鐘測出新冠肺炎感染程度！交大今發表快篩系統
全球新冠肺炎確診人數突破4萬，交通大學生科團隊今天發表獨步全球的「全定量」快篩檢測系統，5分鐘就能了解感染狀況，最快2021年上市量產。校方表示，只要五分鐘就可以判斷人體內新冠病毒核酸、抗原和抗體數值，更可依數值分析感染程度，排除肉眼無法判斷的偽陽、偽陰性檢測結果，可判斷病患是否近期染疫，或是已康復帶有抗體，作為後續診斷依據。交大指出，交大副校長林一平、生科系教授陳文亮與百歐生命科技、萬能生物科技、農譯科技組成研究團隊，開發出「AIICHECK組合式電晶片」，五分鐘便可在全血樣品中，檢測人體內是否存在新冠肺炎抗體、抗原及核酸。透過雲端資料連接，更可即時監控患者體內感染變化，讓第一線醫護人員依病患情況進行隔離或其他醫療處置。陳文亮負責晶片技術研發，他指出，電晶片平台由生物感測晶片與電化學感測裝置組成，晶片透過半導體製程與特殊生物材料製作，達到高再現性、高準確性、高穩定性等特性，符合國際臨床和實驗室標準化研究所所制訂誤差標準。裡頭的電化學感測裝置採用交流電阻抗的分析法，能夠降低臨床複雜樣品基質所產生的干擾，直接使用全血樣品進行量測，檢測靈敏度和精準度都符合歐盟CE和台灣TFDA的認證標準。百歐生醫執行長李彰威表示，團隊正實驗比一般快篩產品多五倍數量以上的臨床樣品，且組合式電晶平台具高擴充性和方便攜帶性，可提供於機場、醫療單位、公共集會等需要大量檢測的場所。萬能生物科技執行長王裕國說，團隊開發的電晶片平台技術已順利完成IRB申請並預備執行，並已取得美國FDA緊急許可申請臨床測試，預計2021年可投入量產上市階段，但要先等法規通過。許多科研團隊搶著研發快篩，陳文亮解釋，交大開發的是「全定量」快篩系統和以往不同，能檢測或區分出患者是在第1到14天的潛伏期、第2到6天的感染前期、第7到9天的感染中期，或第10到33天的恢復期。交大指出，和其他快篩技術比較，qPCR核酸檢測無法測出感染後期；抗體快篩無法測出潛伏期和感染前期；抗原快篩無法測出潛伏期和感染後期。交大的技術可檢測出四個階段，助醫護人員做更精準的醫療判斷。
-
![]()
2020-10-27 寵物.寵物長照
寵物離世患創傷壓力症候群 憂傷失眠惡夢逾1個月
一名35歲女子日前目睹愛犬過世，事發後不停哭泣、憂傷，連連失眠、惡夢超過1個月。精神科醫師提醒，現代人與寵物關係親密，經歷寵物離世可能罹創傷後壓力症候群。書田診所精神科主任醫師施妍安今天上午在記者會分享，一名35歲女子帶愛犬去溪邊遊玩，因狗狗不慎落水，冒險下水救援，寵物仍不幸溺斃。女子事後不斷回想自己瀕臨溺水的恐懼、目睹狗狗溺斃過程，至今無法接受。個案情緒起伏，不停哭泣，憂傷、愧疚，無法忘記搶救過程的每個細節，責備自己，失眠、惡夢，過度警覺及全身緊繃，整天關在房裡不願與外界接觸，情形嚴重超過1個月未改善，家人陪同下就醫，診斷為創傷後壓力症候群傷慟反應。施妍安20多年門診經驗，過去一年看不到2、3名因為寵物問題而求助者；但現在每個月都有3例以上，凸顯現代人與寵物的親密關係。創傷後壓力症候群（PTSD）是指當親身經歷、目睹到威脅生命或極重大的傷害時，往往會有極度害怕、恐懼或無助感。創傷後反應診斷準則的症狀有4項，包含再次經驗創傷事件的感覺、逃避、情緒麻木和警覺性增加，且症狀持續超過1個月以上。施妍安說，許多創傷、災難經驗都容易引起創傷壓力症候群，現代人寵毛小孩像寵小孩，彼此的牽絆與依賴性越來越深，寵物的死亡所帶給飼主的痛苦已不亞於親近家人逝去的狀態，容易出現傷慟反應，特別是親眼目睹寵物死亡的過程，內心所受到的衝擊更易導致病態性傷慟，即使再度收養其他寵物也走不出來。創傷後壓力症候群若長期未接受治療，可能會引起生理上症狀，如頭痛、胃痛、消化系統不適、氣喘、頭暈；心理上會陷入憂鬱、焦慮，或是出現偏差行為、厭食或暴食；甚至開始出現人際關係問題、酒精與藥物濫用、自傷行為等。當自身或身邊親友有異狀時，應儘早就醫治療。施妍安提醒，經由自我檢測表初步評估，例如有沒有睡眠困難、情緒是否容易波動、易生氣等。對於寵物的離世，如何調適情緒很重要，若傷慟反應及症狀持續時間太久，應儘早求助。
-
![]()
2020-10-27 癌症.卵巢．子宮
性愛跟香菸一樣危險？WHO：癌症死亡人數20%起因於性交流
【文、圖／摘自木馬文化《傳染病的世界史》，作者石 弘之】性愛跟香菸一樣危險最近各界強調香菸的可怕，但性愛其實也會引發癌症。引發肝癌的「B型肝炎病毒」與引發白血病的「成人T細胞白血病病毒」，還有因為愛滋病而聲名大噪的卡波西氏腫瘤，起源於「人類皰疹病毒8型」，都是透過性行為傳染而引發癌症。世界衛生組織（WHO）表示，全球癌症死亡人數的百分之二十，起因於性交流所傳染的病毒。香菸引發的癌症死亡人口約占百分之二十二，所以性愛跟香菸一樣危險。日本國立癌症研究中心的研究團隊評估，癌症死因最多的是「吸菸」，男性占百分之三十四點四，女性占百分之六點二。第二高的是「傳染病」，男性占百分之二十三點二，女性占百分之十九點四。也就是說，只要戒菸並小心傳染病，就有將近六成罹癌男性，兩成五罹癌女性，可以避免罹癌而死。尤其是最近年輕女性愈來愈容易罹患子宮頸癌，起因是「人類乳突病毒（HPV）」，這也是性傳染病中感染人數最多的一種，甚至比大家常提到的披衣菌性病（細菌性傳染性病）更多，連美國抗癌協會都要建議「抗癌活動的重點應該從香菸轉移到HPV」。如果模仿禁菸標語，大概可以改成「性愛會縮短您的生命」。WHO在二零一零年發表的「HPV與癌症報告」指出，全球每年約有四十九萬三千人罹患子宮頸癌，約二十七萬三千人死亡，死亡人口有百分之八十三出現在發展中地區。在女性特有的癌症中，子宮頸癌僅次於乳癌，排名第二。如果現在這個趨勢不變，二零二五年大約會有七十五萬六千人發病，約四十三萬九千人死亡。觀察子宮頸癌的全球分布，集中在撒哈拉沙漠以南的非洲、中南美洲、南亞等貧困國家。尤其是坦尚尼亞、尚比亞、厄瓜多、柬埔寨等國家最多，不少發展中地區的子宮頸癌死亡率，是女性癌症死亡率第一名。好發於壯年期日本將「子宮頸癌」與「子宮體癌」都分類為「子宮癌」，國家統計也都將兩者數據合併。子宮頸癌發作於子宮入口附近的子宮頸，子宮體癌則發作於子宮本體。就醫學上來說，這兩種癌不只是發作部位不同，連性質也完全不同，大概就像胃癌與大腸癌那樣的差別。子宮體癌通常在五十到六十歲（停經後）左右發病，但是子宮頸癌的發病巔峰在二十五到四十四歲。子宮體癌的發病原因不明，只知道懷孕分娩的經驗較少，就比較容易罹癌。另一方面，子宮頸癌有九成屬於性行為相關的傳染病。原因出在初次性交年齡降低，性伴侶數量增加，真是時代的表徵啊。根據國立癌症研究所資料，日本每年約有一萬七千五百人罹患子宮癌，其中大約一半（八千五百人）是子宮頸癌。每年約五千七百人因子宮癌而死亡，其中約兩千五百人（百分之四十四）為子宮頸癌。統計日本人一生中的罹癌機率，男性為百分之六十二，女性為百分之四十六，女性之中的子宮頸癌罹癌機率不到百分之一，但是在癌症死因排行榜上卻占了第三名。最近二十年，子宮頸癌病患數量大增，尤其二十到四十歲之間的女性罹患子宮頸癌，是所有女性罹癌患者中人數最多的。
-
![]()
2020-10-27 養生.心理學解密
你的人生幸福嗎？心理學家阿德勒教你從3個面向檢視
【文、圖／摘自高寶《走出孤獨：阿德勒的勇氣指引》，作者阿爾弗雷德·阿德勒】人生的大部分問題，都可以歸結到三個面向：職業、社交和親密關係。三者密不可分、彼此纏繞，解決了其中一個，必定會推動另外兩個的解決。個體對這些問題的反應，顯示了他對人生意義最深層次的理解，並決定了他的人生是否會幸福。假如一個人覺得和別人交往是一件痛苦的事，那麼，他在三個問題上都會受到束縛和限制，他的人生必定是辛苦和危險的，充滿挫折且少有機遇。至關重要的三種關係：職業、社交和親密關係人類的現實生活是由職業、社交和親密關係這三種重要關係構成的，人人都要受其約束。這些關係所引發的一系列問題無時無刻不在影響著人，使人疲於應付，而我們對人生意義的理解決定了我們會如何解決這些問題。第一種關係是職業關係。我們都生活在地球這顆小小的星球上，除非死亡，沒人能離開。地球上的物質資源是我們得以繁衍生息的根本。為了保證物種延續，我們不斷磨煉著自己的精神和肉體。迄今為止，地球上還沒有哪個人不受這一事實所影響。行為體現了個人對生活狀況的理解。透過行為，我們可以知道對他來說，什麼是必需的、有價值的、合適的和可能的。不過，這些解釋又無一例外地受到了這一事實的制約—我們是人類，我們在地球上生活。不堪一擊的身體狀況和危險重重的生存環境，使人類不得不把目光放得更長遠一些，從可持續的角度，憑藉強大的意志力來修正自己的答案，以此來保證人類的安全和福祉。這就像解決數學難題，不能靠想像和運氣，只能竭盡所能、兢兢業業地演算。雖然很難找到最完美最正確的答案，但只要不斷努力，總能一步步接近正確答案。不過，任何答案都無法擺脫這一事實：我們生活在地球上，一切的好與不好，都由此而來。第二種關係是社交關係。地球上不止一個人，只要活著，我們就要和別人產生連繫，只是連繫的緊密程度各有不同。由於身體太過脆弱，受到的限制又多，我們很難憑藉個人力量達成某個確定的目標。任何想要獨自生活、獨自解決人生中一切問題的人，都必然會走向失敗和死亡。單獨的個人別說正常生活，連推動種族的繁衍都有心無力。所以，無論是為了個人的幸福，還是為了全人類的發展，我們或多或少都要和他人建立關係。這種連繫是解決人生問題的起點。請記住：孤立只會帶來滅亡。在這個星球上，個人生活和人類的延續都要依靠群居和與他人的合作。第三種關係是親密關係。人類是由兩種性別構成的，這一事實直接影響了個體和群體的存在和發展。任何一個男人或女人，都要面臨愛情與婚姻問題。毫無疑問，第三種關係正是建立愛情和婚姻關係的基礎。我們可以從一個人的態度和行為中，看出他對這個關係的理解。他所認定的最佳解決方案，就在他的選擇中。以上三種關係帶來了三個無法迴避的問題：一、我們要選擇什麼樣的職業，才能在這個充滿了限制和危機的星球上生活下去？二、我們要怎麼做才能在群體中建立較為穩固的地位，以便與人合作，共用利益？三、我們要怎樣調整，才能讓自己好好地接受和處理人類由兩種性別構成以及以此為基礎的兩性繁衍問題？個體心理學發現，人生的大部分問題都可以歸結到這三個範疇內：職業、社交和親密關係。個體對這些問題的反應，顯示了他對人生意義最深層次的理解。如果一個人覺得和別人交往是一件痛苦的事，無論在工作上還是在婚姻生活上都表現得差強人意，朋友也很少。從這個人所受的束縛和限制中可以斷定，在他看來，人生必定是辛苦和危險的，充滿挫折且少有機遇。他的社交網路十分狹窄。他以保護自己不受傷害為人生意義，畫地為牢，把自己圈禁起來，在潛意識中避免和別人交往。相反的，如果一個人不僅工作做得有聲有色，婚姻生活也十分幸福，朋友眾多，交遊廣闊，那麼我們便可以斷定，人生在他眼中是一個充滿了希望和創新的過程，有很多機會，沒有不可戰勝的挫折。對他來說，人生的意義在於和朋友風雨同舟，作為人類的一分子，為全人類的幸福貢獻一份力量。在人類的生活中，這三個問題密不可分、彼此纏繞，解決了其中一個，必定會推動另外兩個問題的解決。所以，這三個問題其實是同一種情景、同一個問題—在當前的環境下，我們如何維持自己的生命的不同面向。
-
![]()
2020-10-27 失智.照顧喘息
照護選擇／「媽媽，我沒有不要你！」將失智母親送到安養院，是我最好的選擇
如果有那麼一天，媽媽變得不像媽媽，她認不得家人，開始「行為怪異」；而你沒有辦法全天候照顧，你剩下多少選項？「把父母送到安養院」真的是不孝嗎？ 林先生將媽媽送到安養院，一住就是10年，期間他承擔非常多關於孝順的非難、親人的不諒解。可是林先生心裡很清楚－「媽媽我沒有不要你。」他要做的是解決家庭的困境，而不是被困境給綁架。▍ 當「老闆娘」的角色褪去後 換「失智」躍上舞台林先生的母親－英子女士，是台灣堅毅「查某人」的代表，從丈夫當兵三年開始，她一個女人辛苦地支撐著林家十幾個人口。天還沒亮，她便騎腳踏車出外批貨買賣，無論外頭是烈陽曝晒還是狂風暴雨，她不讓自己有休息的一天。她其實就像「經濟起飛」的時代縮影，一步一腳印，刻苦耐勞地拉拔孩子長大。 林先生回憶，家裡常常連吃飯的時間都沒有，爸爸媽媽把賺的每一分錢都省下來，天還沒亮就開始做工，直到三更半夜，日復一日的打拼，家裡才能開枝散葉。精明又幹練的英子女士，婚不久後便開設雜貨商號並經營得有聲有色，一手包羅大小雜事，家事繁忙到她幾乎是嚴肅地「不苟言笑」、戰戰兢兢地過日子。 「現在的媽媽和以前真是判若兩人。」林先生細細地向我們回想媽媽最輝煌的歲月。 「過去沒有什麼娛樂集會場所，我們家開的『雜貨店』永遠聚集一堆人，來這裡看電視、聊天，永遠都熱熱鬧鬧的，我的媽媽，就是說話有聲量的老闆娘，也是場控氣氛的重要角色。」 雖然養家不易、工作操勞，但同樣地，也使英子女士的生活，發光發熱 但隨著都更計劃的進行，林家正好是都更預定地，在不得不的情況下，雜貨店的鐵捲門關上，褪下老闆娘的角色，舞台上看似熄燈，而憂鬱與失智，卻悄悄上場了。▍ 把生命奉獻給家人 吃碗餛飩麵都覺得奢侈 退休後的英子女士，整天都窩在家裡，子女好說歹說、強拉撒嬌，都很難將她拉出家門，一方面是她不習慣主動外出，過去她可是一拉開雜貨店鐵門，左右街坊便會主動親近；但其實真正的原因，竟是為了「省錢」。 「媽媽是『苦過來』的人，每一分錢都要算得恰到好處，花錢讓她會有罪惡感。有次好不容易她拉出來玩，點了碗餛飩麵給她，她把我們罵到湯都涼了還在罵，原因就是餛飩麵比陽春麵貴，貴十元她實在捨不得（就算是子女的錢）。她一生都獻給家庭，獻給工作，就是忘了獻給自己。」 英子女士從63歲便開始有「失智」的徵兆，但直到屢屢將空鍋燒焦，家人才意識到「媽媽變得不一樣了」。頭兩年，由疼愛妻子的林爸爸擔任24小時看護，但怎麼照顧怎麼不對，爸爸覺得媽媽一直很愛「歐北共」（台語：亂講），衝突不斷上演。 「怎麼一下就忘記了呢？就叫你忍一下怎麼就是沒辦法？」林爸爸常常氣得面紅耳赤。孰不知，一般人無法理解的行為，正是無法與失智症患者相處的痛。 「後來請外籍看護工，但她請假的時間、頻率都越來越長，媽媽走失了、跌倒了她也沒發現，久了，我們心裡越來越沒安全感，覺得聘請外籍看護工，也未必是長久可行。」▍ 「孩子，你已經不要我了嗎？」孝順的為難當媽媽失智狀況越來越嚴重，方法用盡的林家無不感到心力交瘁，下一步，到底該怎麼辦？ 林先生的問題，也是許多失智家庭所面臨的困境。 當初要把媽媽送到照護機構，其他家人不會反對嗎？ 「有，當然有，我和爸爸說，叫他們都來找我。」家族裡其他的親戚長輩，也會認為：還是要把媽媽接回來家裡，幾個兄弟姐妹再輪流顧，不就好了嗎？ 「可是，光是媽媽突然意外生病，大家要排出時間來照顧媽媽都很困難了，更何況之後要永遠維持『輪班』制的生活。我當初也看了很多『我養你那麼大，你不要我了？』這類的文章，心裡不會有愧疚感嗎？當然會，但我們要想清楚，什麼是真正的孝順。」 「我心中認同的孝順是，我們要發自內心要愛護自己的父母，去判斷怎麼做對全家人最好，對爸爸好、對媽媽好，而且也要我們都做得到，這才是真正的孝順，照著大家的評價去做，就真的是最好的安排好嗎？我不認為。」 「做自己做不來的事，累垮了誰？痛苦了誰？只是為了『別人覺得這是孝順』，才去做嗎？」 林先生只要一有空，便會來和媽媽作伴，推著輪椅帶著行動不便的媽媽，有時去安養院附近的公園走走，有時邊走邊「五四三」（閒聊），一路走到很遠很遠的地方，有時帶著媽媽去淺嚐她最愛的冰淇淋－「只要看著媽媽吃冰淇淋的笑容，就什麼都值得了」。（但這是秘密，不要讓機構的護理師知道）甚至還會完成媽媽的「即時願望」，讓媽媽帶著「明天要去遠足囉」的心情，微笑地入睡。 「爸爸年紀也很大了，體力和心情上都不該有那麼大的負擔，我讓爸爸知道，媽媽現在受到很好的照顧；否則萬一爸爸也垮了，那我也垮了。」林先生說，真正的孝順不是逞強，而是有品質的陪伴；盡心、盡力，也不要自不量力。▍ 夫妻愛情長久之道－信守承諾 「媽媽只有在時空錯亂的時候，因為想到家裡的『瓦斯沒關』、『菜還沒洗』，才會吵得要『回家』。但大部份時候，她把安養院當成自己的公司了，她還是那個『人人尊敬的老闆娘』。媽媽雖然失智，但在情緒上很穩定，這是我最大安慰的事。 「但她常常誤會爸爸怎麼沒有睡在旁邊，是不是跑到外面找女人啊？」林先生笑說，媽媽竟以為爸爸有「小三」了，而且還覺得自己是傳統女人，要默默忍下來。 雖然英子女士經常「編劇」各種戲碼，但林爸爸對與英子女士可是一往情深。結婚超過六十年的他們，在英子女士住到安養院的十年來， 他每天從外雙溪騎腳踏車到松山的安養院， 風雨無阻，一定要和妻子見一面，和她說說話、聊聊天，一年365天幾乎不間斷。除非是林爸爸自己也有極重要的事耽擱了，否則對妻子的關心，說什麼也要堅持下去。 連醫護人員也驚呼林爸爸準時的程度－「最浪漫的事，就是與你一起慢慢變老。」在今年，他們夫妻還被選為「金婚代表」。▍ 很少有人是天生喜歡做看護 感謝她們的包容林先生選擇當時新成立、設備最新穎的安養院「我第一眼看到就喜歡了。」媽媽現在是安養院的「資深住民」，也遇過許多不諒解和其他「住民」的言語挑撥。「我都和媽媽說：『我們不要理他們』。」甚至也有住民不希望他們常常來探望。「我想，我們家那麼幸福，看在其他無人探望的老人家眼裡，實在覺得很心酸。」 他最後想和安養院內的護理人員、外籍看護工說聲謝謝：「很少有人是天生立志要做看護的，一個人要照顧那麼多人，真的很辛苦。」 身為資深住民的家屬，林先生也提出自己的一些建議。 「希望台灣有更多設備良好的老人安養院，住得好又安全，我們才能放心很多。還有也希望院內可以舉辦更多活動，讓每個住民都可以參與，氣氛熱鬧、開心，減少呆坐的時間。」 對林先生一家人來說，將媽媽送到安養院居住，不僅讓爸爸透過觀察其他住民，更加了解、並接受媽媽的失智症：媽媽沒有錯，要怪就怪疾病吧！也讓家人有更多喘息的空間，爸爸找回自己的生活價值，我也繼續當我的綠天使（郵差）。最重要的是，媽媽在機構的照顧和家人不間斷的陪伴下，笑容變得越來越多。失智後，英子女士看似告別精明的自己，卻重塑了另一個愉悅的人生。 「我媽媽有什麼異想天開的劇情或是願望，我就陪她演。我的爸爸、弟弟、妹妹和全部的家人，都會自動自發地來陪伴媽媽，對我們而言，這就是最重要的事。」 不要活在他人的壓力下，每個家庭的幸福劇本，是一生只有一次的真實演出。
-
![]()
2020-10-26 新聞.健康知識+
有一半基因來自父親 孕婦如何容忍體內的另一個生命？
【文、圖／摘自麥田《我們為什麼還沒有死掉？》，作者伊丹．班—巴拉克】孕婦 vs. 胎兒說來奇怪，人們早在十七世紀就開始嘗試輸血了。當然，最初人們並不瞭解血型或關於血液的其他基本事實，但他們已經開始把血液從一個人的身體輸到另一個人的身體裡，事實上，這無疑等於謀殺（現在眾所周知的ABO血型劃分是從一九○○年開始的）。人們嘗試了各種類型的實驗和手段：把一隻動物的血輸進另一隻動物，把動物的血輸進人體，把一個人的血輸進另一個人體內，等等。說得客氣一點，結果有好有壞，不過，在出現了一、兩例死亡事件之後，法國立法禁止了輸血。在接下來的一個半世紀裡，輸血幾乎銷聲匿跡。到了十九世紀，這項操作又重新引起了人們的興趣。時至今日，只要確保血型匹配，輸血就是安全的。這就是血液的情況。相對來說，輸血比較簡單，但是要在人與人之間移植其他細胞或組織，就困難多了。隨著移植技術的進步，人們可以從供體那裡接受心臟、腎臟、肝臟，以及其他器官，但是受體會出現排斥。受體的免疫系統會馬上識別出一大塊外來物質進入了身體，並試圖反抗。即使移植的器官來自最匹配的供體，受體患者也需要接受免疫抑制藥物治療，來緩解它們對「入侵器官」的免疫排斥。通常來說，人體並不會輕易接納外來物質—在上一章裡，我描述了人體不接納它們的一些方式。但是，即便我們知道了這些事實，直到一九五三年，才有人試著來認真思考懷孕這件事：在十月懷胎的過程中，孕婦可以跟肚子裡的孩子和平相處，似乎沒有什麼負面效應。顯然，孩子並不是母親的簡單複製品，他們的免疫組成也不盡相同—因為胎兒有一半的基因來自父親，因此遺傳重組之後產生了一個明顯不同的新個體。所以，問題是，母親如何容忍了體內的另一個生命呢？我們的生殖策略（即「用一個人來孵育另一個人」）裡有許多未解之謎，這不過是其中一個較不明顯並且格外難解的問題而已。事實上，即使在今天，我們也不清楚孕婦容忍胎兒的生理機制。我們知道，母親依然會對所有其他的外來物質產生免疫反應，我們也知道胎兒並沒有與母親的免疫系統在生理上完全隔離，受到特殊庇護。貌似孕婦與胎兒的關係裡有一些特殊而且非常複雜的事情。這可能早在受精之初就開始了。從那時起，母親的身體就開始逐漸習慣父親的基因。在懷孕的早期，發育中的胚胎就與母親的子宮開啟了複雜的對話。胚胎不僅躲在胎盤背後來逃避母親的免疫反應，而且還分泌一些分子用來針對性地防禦母親的免疫細胞，因為後者更危險。母親的自然殺手細胞和T細胞在胎盤外盤旋，但是它們並不是為了殺死胚胎細胞，而是轉入調控模式，開始釋放出抑制免疫反應的訊號，並確保胚胎安全進入子宮（同時促進胚胎的血管生長，這對胎兒來說是好事）。同時，胚胎細胞也不會表達第一型主要組織相容性複合體分子，以逃避免疫監視（有些感染病毒也使用這種策略來逃避免疫監視和攻擊）。此外，母親的免疫系統接觸胎兒的蛋白質並開始學著容忍它們。除此之外，母親的免疫系統也會受到廣泛且微妙的抑制—但不嚴重，因為孕婦仍然能夠抵禦感染。整個免疫系統會下調一級。這也是為什麼有些女性的自體免疫疾病在懷孕期間會有所緩解。目前我們的理解是這樣的：在不同類型的細胞和訊號的作用下，子宮成了免疫系統的特區（其他免疫特區還包括大腦、眼睛和睪丸），更少發生發炎。胚胎與母親的免疫細胞會進行活躍的對話，它們能在整個孕期和平相處。當然，這個過程可能會出錯，而且偶爾也的確會出錯。當出現問題的時候，母親就會對胎兒發生免疫反應。在極端的情況下，這可能會導致女性不孕。在懷孕的早期，它可能會引起自然流產；在懷孕後期，這可能會引起一種叫作「子癇前症」的發炎反應，對母子都非常危險。最後，說一件有點詭異的事情：胚胎細胞有辦法從胎盤中游離出去，進入母親的血液系統。之前有理論認為，這也許是為了下調母親的整個免疫系統，使它對胎兒的出現做足準備，這可能也是母嬰對話的一部分。但是，最近幾年，研究者發現事情可能沒有那麼簡單：有些胚胎細胞即使在分娩之後仍然在母親的血液裡逗留—事實上，可以在分娩之後存活數年，從免疫學的角度看，這真說不通。研究者發現，它們會出現在母親的許多組織裡—包括肝臟、心臟，甚至大腦—它們可以發育成熟，變成正常的肝臟、心臟或是腦細胞，留在母親體內。讓我再說一遍：由於我妻子生了我的孩子，她體內和大腦裡的一些細胞現在也有我的基因了。這被稱為母胎微嵌合。目前沒人知道為什麼會這樣。
-
![]()
2020-10-26 癌症.乳癌
看見乳癌之後的天晴／經歷大病一場 我心重開機
發現罹癌才30歲，那時在家照顧一歲多的幼兒，腹中還有四個多月的孩子，沒想到乳房硬塊不是因為餵母乳使乳腺阻塞，而是癌細胞。脖子的淋巴也摸到腫塊，萬不得已，只能選擇把孩子引產，積極接受治療，希望還能繼續照顧一歲多的老大。剛發現時很驚訝，對癌是什麼也不是很清楚，雖聽說年輕得癌可能是基因問題，但反省生活習慣，在吃、睡、運動、心情方面，並沒有很重視，因照顧幼兒疲累，無暇關注自己，甚至沒有警覺身體已不對勁。好在有信仰，痛定思痛，把生命交給上帝，醫療交給醫師，我盡力調整生活、照顧家庭。治療過程中，得到許多人幫助和關懷，教會媽媽排班幫我做便當，讓我有體力面對治療，也能專心陪伴孩子；家人、朋友時不時的關心問候；爸媽、公婆的支援和照顧。在關愛中，我想要好好活下去，希望病好了能回饋社會。經歷了化療、標靶、開刀、放療、吃藥，從發現罹癌至今七年多，大病一場的經歷，讓我的心像是重開機，「生命如此有限，生命中的優先次序是什麼？什麼是重要的人事物？需要有怎樣合宜的界線保護身體與心靈？」經歷過辛苦抗癌，更珍惜習以為常的每一天；走過低谷，更能同理陪伴在病痛中的人。
-
![]()
2020-10-26 新聞.杏林．診間
醫病平台／最重要的「小」事—— 護理
【編者按】本週醫病平台的主題是「護理師的心聲」，我們非常榮幸邀請到三位資深護理師剖心掏肺地與大家分享他們對病人與家屬的「愛」，以及由病人或親友的病痛、甚至死亡所得到的對護理志業與人生更深一層的體認。衷心希望這真誠的「心聲」能使讀者更瞭解神聖的護理工作，讓台灣社會大眾與醫療團隊其他成員更加珍惜、尊重這些白衣天使，更希望台灣會有更多有愛心有能力的年輕人願意投入這令人尊敬的行業。做了13年的護理師，老實說我沒有想到有一天會離開我熱愛的臨床工作。我不是工作狂，也不是燃燒自己照亮別人的活菩薩，我只是跟大家一樣的普通人，工作就是為了賺錢養家糊口。但熱愛究竟是從何而來，我也是花了一點時間才弄清楚，原來人與人之間良性的互動可以喚醒孟子二千年前倡導的人性本善論。在照顧病人的當下，我不曾想過偷懶，不是因為我人很好，而是因為我不希望自己的懶惰造成別人的傷害，這種惰性跟放假在家當沙發馬鈴薯截然不同，當沙發馬鈴薯這種無害的生物我真的可以。常常有人笑我們「當護理師有什麼了不起，不過就是打針、發藥、翻身、換尿布」，小時候的我不懂得反駁，只覺得委屈。覺得自己從小到大都是資優生，但從台大畢業之後就搖身一變，成了大家口中的「小」護士。現在已近不惑之年的我，對於護理角色有了全新的定義，不再去在乎別人的誤解，但我相信如果你或你的家人曾被我照顧過，你會很喜歡被我照顧著且打從心裡尊敬我，稱我林護理師或是護理長。當然我不是護理長，只是因為他們總是認為很厲害的護理師就是護理長！相反的，也有人會以為資深的我是新進護理人員，原因在於我總是笑容滿面，自然的與他們對話，盡量不露痕跡的把每天應做的日常評估藏在生活互動中。例如：「陳小姐早安，昨晚睡得好嗎？有沒有又半夜痛醒呢？」 「多虧你有幫我跟醫生說，昨天他幫我加的那顆睡前的止痛藥好像有效耶！」「哇！真是太好了，那你早餐吃了嗎？」「我還不想吃。」「你最近好像吃得很少耶，有排便嗎？ 要不要我幫你聽聽肚子，看看蠕動的如何？」「好啊！我昨天是沒有排便，但屁倒是放了不少(害羞的笑了出來)。」「喔~那不錯，有排氣至少腸子應該是有在工作的，聽起來也蠕動蠻正常的，（叩診砰砰砰）嗯~確實空氣很多，少吃點容易產氣的食物，像是……（族繁不及備載）」「你一定是新來的吧！才會這麼親切。」「哈哈，我就當作是稱讚囉！」就這樣每天打針、發藥、翻身、換尿布，讓我知道這些微不足道的「小」事，卻是關乎病人生死的大事。在醫師開出處方，藥師調劑藥物，傳送人員送到病房，每個環節都有可能出錯，在我的十幾年的臨床經驗中就遇過，醫師把藥物開錯床、藥師發錯藥、傳送人員送錯病房，最後的守門員當然就是護理師，萬一在給藥前仍沒有被發現，那承擔一切後果的就是完全沒有保護自己能力的病人了。我曾在一本書中讀到「護理師是病人的最後一道防線（Nurses are the patient’s last line of defense）」，所以我們在打針、發藥的每一刻完全都馬虎不得。看到這裡或許你就可以同意，打針、發藥確實證明了護理人員具有醫療專業知識，不然怎麼在醫師開錯藥時知道那個藥不應該給那個沒有那些症狀的病人；也有藥物專業知識，才能告訴病人要注意什麼藥物相關副作用，還有什麼藥不能跟什麼食物一起吃，例如每年中秋節都要不厭其煩的提醒有在吃脈優（Norvasc）的病人，不能跟柚子一起吃，因為柚子跟葡萄柚一樣都會抑制體內的CYP3A4酵素，進而影響藥物代謝。那翻身跟換尿布呢？哪裡有專業可言，這不是每個人多練習幾次就會的技術嗎？不知道大家可否還記得第一次幫小baby換尿布的手忙腳亂，尤其怕他的排泄物呈現土石流狀，在翻開尿布的那一刻的進退兩難。更不要說我們換的尿布是大很多號的尺寸，也無法將他雙腳抬起來，快速把尿布進行抽換。再說，病人拉稀便並不是最可怕的情況，我最怕病人解血便或黑便，因為這樣的症狀往往代表著消化道哪個部分正在出血，若沒立即與醫師討論後續措施，病人的出血情形就可能引發更嚴重的後果，像是出血性休克。在旁人眼中以為很簡單的換尿布，但我們並不只是單純做這個動作而已，同時間眼睛也沒閒著，得一邊掃描查皮膚的狀態與完整性，幸運的話可以發現初期的壓瘡，在傷口產生前就可以開始給予預防壓瘡的護理措施，像是兩小時翻身一次或是使用特殊敷料進行皮膚保護。以上這些無論是醫學、藥理或是護理的專業知識，我們都必須依據病人的背景知識，用他們可以理解的語言來進行解釋達到衛教效果，否則說得再多都是徒勞。常常在醫師離開後，病人張大眼睛很像課堂上很想認真上課卻無法理解老師的一字一句，我看過那樣的眼神，也知道那種無力感。所以我試著用他們可理解的語言再解釋一次，同時鼓勵他們發問，因為我們總是可以透過一來一往的過程，了解彼此更多。但所做的一切難以為外人道，因為社會大眾總是以南丁格爾的神聖形象來視這些付出為理所當然。我不意外有些護理師因為在臨床遇到很多不公平、不合理的事會透過社群網路來宣洩不滿，我也有真的很不開心的時候，不是因為感覺自己做得沒得到回饋，而是在社會上有太多的家庭關係太過複雜。有時候病人並無法如願地當自己生命的主人，家屬有時因為太愛所以無法妥協在生命末期用支持療法（Best Supportive Care, BSC）取代侵入性或過分積極的醫療行為。身為被賦予病人代言人（patient advocate）的我們，在與家人溝通前期必須先充分了解他們的想法，這過程勢必會充滿火花，因為他們會以為你不懂得愛才會要他們放手，但你得讓他們理解，如果我們的愛只會增加並延長他的痛苦，不停用「我都是為他好」來說服自己，其實放手（let him/ her go naturally）才是真正愛的表現，但放下我知道一輩子都不可能真的放下。說到這，或許你會好奇既然我熱愛那又為何要離開。對我來說，其實我不曾離開。在臨床工作那麼多年，所以很清楚有那些問題仍需要改善，很多事情想做、該做、要做，無論是護理教育或是改善護理人員的執業環境。現在的自己專注在強化個人的研究與學術能力，未來無論會往哪裡走，我都知道一定不是捨棄理想的那個方向。
-
![]()
2020-10-26 養生.樂活人生
65歲買最後一棟房！張金鶚：選退休宅5指標，「這輩子賺的錢這輩子花」是最高境界
編按：2019年，房地產專家張金鶚從任教30多年的政大退休，在木柵半山腰買下人生最後一棟房子作為退休宅。他認為，一棟理想的退休宅應具備幾項特質：能讓人在地老化、和家人保有獨立但不失親密的關係。且最好在屋主生前，就能藉由以房養老、捐房養老等方式，換取老後生活的保障。怎麼為自己規劃老後理想的居所？走進清大科管院榮譽講座教授張金鶚位於木柵半山腰的家，陽台擺著畫架，屋裡的背景音樂是古典歌劇。往窗外望去，眼前一片雅緻的綠意，還有松鼠穿梭其中。去（2019）年暑假，他從任教32年的政治大學退休，同年搬入新家。在這個離市中心稍有距離，但生活機能完善的社區，展開新的生活。66歲的張金鶚，曾任政大地政系特聘教授、台北市副市長，是台灣知名的房地產專家。他在台北出生、2度赴美留學、在政大任教多年。算下來，60年的人生已換過21個住所，前後買過4棟房子。「換屋跟搬家都很累，這應該是我人生的最後一棟房子。」他笑說。日本建築師中村好文曾說過，「家，是生活的容器。」隨著生命階段轉換，居住需求自然也有所改變。人生最後一棟房子，怎麼挑？換屋前先看5大指標 退休宅尤重區位與管理鑽研房地產30多年，媒體總稱張金鶚為「空頭總司令」。他反對炒房，認為台灣房地產價格長期處於不正常的高點，房價終將泡沫化。但2019年，張金鶚賣掉2間房子買下退休宅，引起不少討論。有人笑稱，連「空頭總司令」都買了房，想必房地產前景看好，現在就是入場的好時機。但張金鶚澄清，退休宅是人生最後一棟房子，他優先考慮的不是增值空間，而是個人對生活的期待。「我退休在即，馬上就有自住需求，不管時機好壞我都會買。」人生下半場，孩子大了、生活型態改變，房子該怎麼換？張金鶚分析，購買房地產前要考慮5大元素：產品、價格、區位、時機、管理。以他自己為例，退休後工作時間縮短、個人時間變多，因此社區的居住品質、休閒育樂機能顯得特別重要。這次換屋，他最在意區位和管理。區位，指的是房子座落的地點。市場定義的區位有2種，一是距離市中心遠近的「大區位」，一是鄰里生活機能的「小區位」。張金鶚提醒，市場上的好區位不一定適合每個人。熟齡族買房主要是自住考量，不必執著於「蛋黃區」的房子，小區位比大區位更重要。在政大河堤邊住了20多年，張金鶚也曾想搬到交通更便利的市中心。但台北房價高漲，同樣的預算，市中心的房子總是比近郊更小、生活品質更差。最後，他和太太買下位於木柵的新家，離舊家只有走路10分鐘的路程。從投資的角度來看，木柵離市中心有段距離，且社區離最近的捷運站走路仍要15分鐘。但他在政大教書多年，木柵是最熟悉的生活環境。哪裡適合散步、哪裡有好吃的餐館，全都一清二楚。加上父親還住在舊家的社區，方便就近照顧。離捷運站有些距離，也讓房價相對便宜。不是蛋黃區，但是他心中的好區位。此外，張金鶚也指出，鄰里關係對老後的居住安全有極大的影響。「遠親不如近鄰是真的。老了跟鄰居關係不好會很慘。」他笑說。但現代人情淡薄，若沒有好鄰里，就要有好管理。例如，平日衣物送洗、叫計程車，都可以請物業管理公司代勞。他所住的社區總共177戶，住戶共用一棟會館，內含交誼廳、圖書室、健身房、電影院，游泳池、三溫暖和酒吧。雖然每坪100元的管理費不便宜，但張金鶚說，他和太太都愛游泳、平時又有健身需求。完善的公設，是他們考慮購屋的重要因素之一。不過，若社區管理不善，游泳池也會變成蓄水池。張金鶚指出，他曾研究過都市集合住宅的管理模式，發現：100戶上下、中型規模、住宅坪數相近的社區，因為住戶同質性高，更容易凝聚社區共識。規模大的社區雖管理費較低，但住戶協商、管理不易，反而會產生「規模不經濟」，使生活品質降低。換屋前，不妨多留意。老後理想的家人關係 同鄰不同居、獨立又相繫幾年前，張金鶚的媽媽過世，94歲的爸爸從養生村搬回家和看護同住。他和姊姊輪班，每週日都到爸爸家，陪他吃午餐聊天。他認為，中年人和父母最好住得近，但不用一起住。「端一杯茶、一碗湯過去還是熱的，這樣的距離剛剛好。」他形容。他回憶，32年前買下第一間房子時，曾有一段時間和父母同住。一個屋簷下有2個家庭，4人都過得有些辛苦。「長輩看到孩子會想問、想管，我們回也不是、不回也不是。加上爸媽總會護著自己的兒子，讓媳婦壓力更大。」幾年後，夫妻倆購入第二棟房子，把起家厝留給爸媽居住。後來，考量長輩年紀大了、不方便爬樓梯，他們又買下自家樓上的另一棟房子，讓爸媽住進同一社區。彼此「有點近，又不會太近」，方便照應又不會相互干擾。同樣的哲學，也適用於夫妻關係上。張金鶚指出，退休宅的格局原本是4房，他們改為2房2廳。2間臥室都是含衛浴的套房，中間以更衣室隔開，門也可以上鎖。心情不好的時候，可以在各自的房間冷靜；晚上睡覺，也不會被對方的打呼聲吵醒。分房睡，反而更能維持感情。老夫老妻需要獨立的空間，但關係可不能像室友。退休後，張金鶚開始上油畫、古典音樂課，太太則學小提琴和藝術。2人的興趣重疊，也反映在空間規劃上。陽台正對窗外的好風景，適合放畫架、種花草。同一側，書房窗邊也有個小長椅，讓夫妻倆可以愜意的喝下午茶。「當初規劃是我念書時，太太可以坐旁邊跟我聊天，不過搬家後好像還沒實現過！」張金鶚笑說。此外，家中雖然只有2人，但餐廳、客廳仍保留寬敞的聚會空間。張金鶚教書多年，學生們的感情很好，每年都會不定期聚會、旅遊。因為「鶚」容易被誤讀成「鴨」，張金鶚綽號「鴨子」，他指導過的150多位學生們也組成「鴨子家族」。即使退休，小鴨子們仍不時來家中造訪，讓頂客夫妻的生活不寂寞。房子不要太早給小孩 房產活化換老後保障最理想台灣房價高漲，年輕人普遍買不起房。4、5年級的父母總會希望留房產給孩子，或者至少讓孩子住在家裡，節省生活開支。但張金鶚指出，學術研究已顯示，長期賴家會導致年輕人難以獨立、成長，更可能進一步推遲結婚、生子的年齡。他建議，若一時買不起房，父母可先資助孩子租金，讓他們即早離巢。假使孩子住在家裡，也要讓他們付生活費、幫忙家務，培養責任感，不能「無條件賴家」。至於房產繼承，張金鶚則認為，房子常會成為子女爭產的導火線。且過往的研究亦顯示，父母將房子過繼給孩子的時間愈早，他們日後聯繫、探望父母的次數愈少。「人生最後一棟房子，最好在生前就百分之百消費。」他說。他認為，父母與其將房子留給小孩，不如思考如何利用房產變現為養老金，減輕孩子照顧父母的負擔。例如，他曾大力推動「不動產逆向抵押貸款」（即大眾熟知的「以房養老」），鼓勵退休族將名下的房子抵押給銀行，每月換取現金作為生活費，且仍可住在自己的房子。這樣的模式在國外早已行之有年，可惜在台灣開辦5年多來，申辦人數不如預期。如果擔心申請以房養老，銀行鑑價較低、每月獲得的資金不足，也可考慮另一種「捐房養老」模式。張金鶚指出，幾年前有位獨居的長輩，長期接受伊甸基金會的照顧。他希望能將名下的房產捐出，條件是基金會必須持續提供照顧服務，直到他往生為止。在張金鶚的建議下，基金會和老先生簽訂了契約。長輩生前可在最熟悉的環境終老，平時也有人探望。在他身後，基金會將這棟房子當作中、南部癌症病友北上就醫時的臨時住所，達到雙贏的局面。除了伊甸以外，目前國內也有愈來愈多非營利組織接受這種名為「附負擔捐贈以房養老」的合作方案。此外，張金鶚也相當推薦國外盛行的「售後租回」養老模式，屋主將房產賣給保險公司，再以售屋所得向承租原本的房子。合約當中明文規定，保險公司有義務將房子承租給原屋主、並負責維護修繕，直到屋主往生為止。在這個前提下，屋主可拿回較多資金，也不用擔心老後居無定所。「或許有人認為，有房才有安全感。但你過世後房子一樣會被賣掉，差別只是生前能否拿到錢。」張金鶚直言。65歲買下人生最後一棟房子，張金鶚說，他最大的願望是「在地老化、淨現值（NPV）歸零」。很幸運地，他和太太的人生下半場能住在熟悉的環境、享受生活的樂趣。這棟退休宅將來還可捐贈換照護或申請以房養老貸款，即使沒有小孩，也不用擔心老後無人看顧。身為房產專家的他，很清楚房子是身外之物。一棟房子若無法讓人活得更好，價值再高也只是負擔。「這輩子賺的這輩子花光，才是人生最高境界！」原文：65歲買最後一棟房！張金鶚：選退休宅5指標，「這輩子賺的錢這輩子花」是最高境界
-
![]()
2020-10-26 科別.皮膚
長期穿膠鞋工作 工人香港腳引發敗血症險喪命
台中市澄清醫院中港院區皮膚科主任柯偉立指出，在台灣至少有二百萬人罹患足癬（香港腳），看起來好像不是嚴重的疾病，很多人都「與它同行」，一名建築工人因為引發蜂窩性組織炎，且細菌容易侵入血液，進一步引起敗血症，差一點因而影響生命。柯偉立說，這位45歲的建築工人，因工作關係經常穿著短統膠鞋，即使膠鞋進了髒水也只好忍受，頂多利用工作空檔脫鞋沖沖水後，又穿回膠鞋繼續工作，剛開始在右腳趾的縫間出現白色的皮膚小小裂縫，以為是泡水造成皮膚發白，沒想到竟然演變成疼痛紅腫，實在難以忍受，只好向工地請假看皮膚科門診。他說，事實上建築工人早已長期罹患香港腳未好好治療，加上天氣炎熱與腳部衛生不佳，香港腳進一步惡化，使得腳趾縫處的皮膚出現破損，讓細菌有可趁之機，侵入傷口造成蜂窩性組織炎。更嚴重的是，他的右鼠蹊部淋巴結已腫大疼痛，顯示細菌侵犯至淋巴組織，這樣的蜂窩性組織炎，如再延誤就醫，甚至可能引發敗血症而危及生命。柯偉立說，蜂窩性組織炎是一種皮膚傷口的細菌感染，當細菌感染已經侵犯到皮膚皮下脂肪層，因為皮下脂肪本身的排列方式有點像蜂窩，所以這類的症狀又稱為蜂窩性組織炎。他提醒，台灣氣候高溫溼熱，黴菌無所不在，很多人都有香港腳的經驗，常見的症狀除了癢、足部脫皮、生出小水泡，由於皮屑會掉到沙發、床舖或洗澡間，很容易感染給家人。感染香港腳的人，即使治好了，也很容易復發。因為很容易再從環境中感染到黴菌，這也是香港腳被認為較頑強的原因，必須耐心接受藥物治療。值得注意的是如果香港腳出現小傷口，不處理任其惡化，是有可能引起其他細菌的感染，而引發嚴重的蜂窩性組織炎。該建築工人的蜂窩性組織炎，在接受抗生素治療後順利治癒，其嚴重足癬也在口服抗黴菌藥物數周後明顯改善。柯主任提醒，尤其是血糖控制不佳的糖尿病患者，因免疫力不是很好，若有香港腳卻未好好治療，常因此併發蜂窩性組織炎，對於這個常見的疾病，仍不可不慎。
共
131
頁