【文／選自時報出版《奶奶來了！》，作者金孫（賴思豪）】
上網查了很多關於中風的相關資料，也在粉絲團上不斷收到許多照顧者的經驗分享後，發現中風後的黃金復健期很重要，也開始尋找任何對奶奶有幫助的照護方式，結果找到了計時的居家照顧服務，可以請照顧服務員來為奶奶做一個小時的復健，但資料審核過程較為冗長，服務員人手不足，也要時間能配合的上才行，所以一月申請後，經過兩次的審核，確認二月初過年開工後每星期三次的復健服務，其它時間由家人幫忙。
那陣子就像溺水者終於抓到浮木一樣，心上的擔心與煩惱都放下了。
幫奶奶擬定好復建計畫，一步一步穩紮穩打，陪奶奶講講話、散散步，內心感到總覺得踏實又平靜。過年期間我每天去看奶奶，有時去的早，奶奶還在睡，我也沒閒著，把握時間按摩她的雙腳，希望水腫能消一點。一開始奶奶一發現有人摸她的腿馬上就會醒過來，跟我揮揮手，給我一個「金孫來啊」的滿足笑臉。但後來幾次幫奶奶按摩時，奶奶都維持睡眠狀態，沒有醒來跟我揮手，中心的照護員也說明奶奶的血壓、排便、體重等相關數據都是正常的，推判是冬天較寒冷，所以老人家會比較愛睡覺。
終於到了年後，照顧服務員下午就要幫奶奶進行第一次的復健了，那天我請了幾個小時的假，前往養護中心看看一切的流程，但在整個復健過程中，奶奶都沉睡著，只好改由按摩的方式結束第一次復健。再過兩天後是第二次的復健，這天奶奶終於醒了，但眼神卻很空洞，旁人怎麼叫都沒有回應，養護中心的人員趕緊送去醫院檢查，醫生判斷，奶奶失智了。
失智之後，一周三次的復健課程也無法進行，因為奶奶已經無法配合照顧服務員的指令，不到一個月的照顧服務也就停止了。
奶奶中風無法說話，表情及眼神成了表達的出口，但失智之後她完全沒有表情及反應，眼神總透露著空洞或是陌生，好不容易建立起來的互動方式，又再次全部重來，而且更加困難，一切重擊深深挫敗我的樂觀，壓垮我僅存的希望。
自奶奶中風以後，我一週至少去看奶奶六天，有時候第七天沒能看到還會感到內疚。每次去看奶奶時，我就像是自動調整為派對模式的手機鈴聲，熱情活潑、響亮高亢，只希望每次都能帶給奶奶滿滿的開心，像以前生病前我們的互動一樣。只是生活中不止有奶奶的陪伴問題，還有工作壓力、家人相處、個人感情等各種慘劇等著我們。當時工作正好面臨業務轉換，每天都需要絞盡腦汁只為了得到更好的機會；家人間命定的羈絆跟難以言說的情緒勒索；最後一個慘劇是用心經營的四年感情，結束了。
每件事都重重壓著我喘不過氣，但我放不下奶奶，每次看完奶奶後，痛苦席捲而來，這種痛苦卻也無法向太多人透露，不是我不願說，而是能理解的人，實在太少了。同輩中少有照護爺爺奶奶的經驗，我的苦惱越滾越大，每天反覆思考同一個問題：為什麼都這麼努力了，但奶奶還是失智了？
關於《奶奶來了！從陪伴到送別，我與奶奶的1825天交往日記》
你也是被爺爺奶奶帶大的嗎？
這是一本由金孫寫給奶奶的真摯情書，記錄著與奶奶共同經歷的生命旅程。
這段路既短又長，從金孫的年幼，到奶奶的年長；從活著的難熬，到放下的遺憾。
你，想起誰了嗎？
這篇文章對你有幫助嗎?
