【文、圖／摘自《從來不放棄──關於癌症，腫瘤科醫師給你的真心建議》／蘇志中 著／寶瓶文化 出版】
對我來說，治療就像帶著病患們在醫療戰場上過關斬將一樣。
比如說，我們治療病患、改善了他的病情，卻不代表已經殺死了他身上所有的癌細胞──這也是一般癌症轉移之後不代表治癒的原因。也許隔了兩年，病患出現了其他器官的轉移，我們就繼續帶著他治療，然後有效了，他活下來了。闖過了這個關口，他又回到人生本場開始與自己的生活奮戰。隔了三四年，或許還需要你陪著他一起再次闖過生命的關口。
琪峰是我行醫生涯中，一個陸續出現過七個癌細胞位置轉移的病例。仔細想想，要是我在哪個地方放了手，他可能就這樣走了。怎麼可能撐這麼久？他的病例好大一本，看起來就像一本闖關祕笈。
但這樣的病史，並沒有對他的日常生活帶來太大的影響。這幾年來，他並不是一直待在醫院，他一樣生活、一樣工作。從發病到今天，他仍保有自己的生活品質，每一天對琪峰來說，都別具意義。不過生病以後，生活上一定要有所改變，為了對抗疾病，自己的身體狀況一定要比平常人更注重。
這些年，跟著我連闖三關、四關的病友大有人在，大家在每個間隔中還是保有自己的生活。帶著兩三個癌症繼續快樂地上班，跟一般健康的人一樣，過著沒有太大差別的生活。只是，千萬別輕忽治療後的追蹤，只要持續觀察就能掌握病情，為每一次闖關奠定基礎。
阿雄是這陣子常來找我看診的病人，你如果看到他，絕對無法相信他身上背著四個腫瘤。第一次發現腫瘤是在十五、六年前，他來找我的時候已經是不能開刀的咽喉癌第三期了。若要開刀得將整個咽喉拿掉，從此再也不能說話。
一般人無法想像，不能說話對生活品質會有什麼影響？曾經有一個病人，醫生在術前並沒有跟他清楚溝通，開完刀後，他才發現自己再也無法說話，病是醫好了，但當天他就跳樓了。
因為他不識字，又不懂手語，從以前脾氣就不太好，在家裡都是大小聲吼人的個性。一夕之間，他失去了唯一與外界溝通的工具，想要對人說什麼卻又說不清楚，從前沒辦法寫、沒辦法讀，現在連講話都不行，等於所有生活功能全被剝奪了，如果只剩生命留著還有什麼意義？於是跳樓結束了寶貴的生命。
我記得第一次見到阿雄，是民國八十五年的事情，他的咽喉癌花費一段很長的治療期。復原之後，他只做固定的回診檢查。過了一年多，他又來找我。
「主任，我胃癌啊！」他說。
這回我幫他做了術後的放射治療與化療，控制住他的病情。
過了些年，他年紀愈來愈大，癌症沒有將他的身體弄壞，反倒是中風了。他在山上種橘子的時候突然中風。大概到了三年多前，檢查出來得了攝護腺癌，回來找我治療並追蹤。五個月前，回診時又發現得了直腸癌。
天性開朗的阿雄跑到我面前說：「院長啊，我又來報到了，你之前已經救了我三次，這回一定也沒問題！」
一般直腸癌都會考慮先開刀，很少人會做電療。只是他癌症的位置離肛門很近，一開刀就必須犧牲肛門。因為他已經中風，即使開刀後裝上人工肛門，光想就知道他的生活機能會有多糟。
我告訴直腸科主任，請他試著只將腫瘤拿掉，保守一點不要做破壞性的手術，保留肛門的功能。因為他前面三個癌症，阿雄只開了一次刀，另外兩個僅是做放射線治療，這表示他的體質很適合在發生腫瘤時使用此種治療方式。
於是，我們在腫瘤附近先做局部切除，再將附近的淋巴腺處理交給放射治療。治療後，阿雄又生龍活虎了，而這樣的治療方式，無論是醫療效果或病患的生活品質都兼顧到了。
我經常會這麼覺得，生命真是有趣。照理講，他的癌症都不算是早期癌症，但是不動刀都可以將他治好，表示長在他身上的腫瘤細胞，在放射治療下很有效果。我們也常看到其他例子：身上有好幾個腫瘤的患者，同時做化療與放射性治療，其中放射性治療有效，但化療就不是很有效果。
醫師所要做的就是，用最適合患者的療法做最有效的治療。
※延伸閱讀》
‧從來不放棄／我們真的了解癌症嗎？
‧從來不放棄／醫師不只是延長病人生命而已
‧從來不放棄／癌症病患 快樂上班不是夢
‧從來不放棄／給病人一個「再試試看」的機會
‧從來不放棄／癌症奇蹟 有時無法預料
‧從來不放棄／癌症治療 積極、永不輕言放棄
‧從來不放棄／癌症治療 不要輕信偏方
‧從來不放棄／年事已高 禁得起癌症治療嗎？
‧從來不放棄／面對癌症 你什麼都不知道嗎？
‧從來不放棄／拚存活率？生活品質擺第一
‧81歲婦擁1600萬財產、和兒媳同住「仍怕孤獨死」盼一人獨居
‧一回家秒開冷氣、風量設定最弱 5種NG習慣讓你白花冤枉電費
‧35歲女兒終於結婚 父母卻不開心「出借書房備孕」怕孫子的誕生
這篇文章對你有幫助嗎?
