親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

為癌末急性腦出血夫簽下拒絕急救同意書!妻知道會走到這一步「但我還沒有準備好…」

2020-09-25 00:17台灣東販 田知學/振興醫院急診醫學部主治醫師

不施行心肺復甦術(DNR)同意書。圖/報系資料庫
不施行心肺復甦術(DNR)同意書。圖/報系資料庫

這是她第一次為先生簽下「拒絕急救同意書」,也很有可能是最後一次,雙手不知所措地顫抖著……

一切來得太突然。

119在運送的路上已經先行通知我們準備接手一位意識不清的中年男性。剛好有空檔,我戴上手套跟護理師直接到門口接他,邊推床、邊評估……和三重金城武——爸爸你見過的,他是位很認真、我非常尊敬的護理師——相視一眼、我們幾乎是立刻就達成共識——「應該是acute ICH」。(註:Acute Intracranial Hemorrhage「急性顱內出血、急性腦出血」)

團隊用最快的速度給氧氣、上點滴、測血糖、抽血……三重金城武直接將急救設備及監視器擺在患者的床尾,幾個護理師推著他直奔電腦斷層室。

「如果是,回來就直接推急救室插管!」在三重金城武轉身前,我叮囑著。戴著口罩的金城武堅定眼神迅速對著我眨一下。這時候患者的太太急急地趕來了,我告知狀況不太樂觀,她含著淚點點頭,拿出一張紙:「他是癌症第四期……他平常都在○○醫院看病。」

原本想要積極搶救、為他全心全意努力一場的動力突然轉了個大彎、洩了氣。「所以妳知道癌症第四期的意思嗎?」我問。

她猶豫了一會兒:「好像是很不好的情況,可是……」

「癌症分四期,第四期就是末期!末期通常癌細胞都已經轉移出去其他的地方,多半都不太能治療,所以醫生有說過已經轉移到腦了嗎?那你們之前有討論過急救嗎?還是安寧治療?」(註:腦部的惡性腫瘤多半是轉移而來的,少數才是直接從腦部發生的原位癌,且腦部的原位癌通常發生在較年輕的個體。)

她雙眼開始泛淚:「可是他剛剛還好好的,我們正在吃晚餐,他突然眼睛往上看,就昏過去了……」輕輕拍她的肩,雖然知道這安慰力太弱了,但我需要繼續專注診斷和可能會需要的急救,她整個人開始顫抖著啜泣。

電腦斷層回來確定是大片腦出血,我衝進急救室:「是cancer terminal stage with

Brain meta,ICH是 brain tumor bleeding造成的。」請他們先暫緩準備插管急救的動作。所以,應該是腦部的腫瘤破裂放肆地大出血,腦整個腫脹,直接往下壓迫到腦幹,導致他的昏迷。我必須趕快告知她這不幸的消息,並試著了解她的想法。(註:cancer terminal stagewithbrainmeta,metastasis的縮詞——癌症末期合併腦部轉移; brain tumor bleeding——腦部腫瘤出血;ICH——顱內出血、腦出血 )

「沒有……我們沒有討論過要不要急救。」滾滾淚珠直接從雙眼滑下泛紅的臉頰。

「我該怎麼辦?」她無助地看著我。

我盡可能地用最容易懂的方式解釋,最後她決定不要急救。

在聯絡神經外科之後,被指示先收住加護病房。就在快要辦好住院的時候,最美麗的助理東東看著我:「確定要在加護病房?」

是啊!為什麼要住在加護病房呢?趕緊拉住患者的太太:「如果放在加護病房,你們能陪他的時間就更少了!我不確定他還有多少時間,但是如果是我的話……我想要在病房裡一直牽著他的手,跟愛著他的家人一起陪他到最後,妳覺得呢?」她馬上同意。我們用最快的速度給他找一間單人房。

當他們準備推他上病房的時候,她哭紅著的雙眼透露著忐忑和無助,她說:「知道會走到這一步,沒想到就是現在。可以讓時間靜止嗎?我其實還沒有準備好!一點都沒有……」

我忍不住衝上前去給她一個擁抱,她的淚水直接滴在我的醫師袍上。

請原諒我跳脫專業,給了妳我私人的想法。我不是神,無法確切知道還有多少時間;但是,...
請原諒我跳脫專業,給了妳我私人的想法。我不是神,無法確切知道還有多少時間;但是,如果是我,如果時間所剩不多了,真的只想陪在他身邊、一直握著他的手,把還沒有說夠的愛,全部說完!直到……最後一個心跳結束。示意圖/ingimage

抱著她還是無法把嚴肅的醫療面具脫下來跟她說:「請原諒我跳脫專業,給了妳我私人的想法。我不是神,無法確切知道還有多少時間;但是,如果是我,如果時間所剩不多了,真的只想陪在他身邊、一直握著他的手,把還沒有說夠的愛,全部說完!直到……最後一個心跳結束。」

爸爸你知道嗎?你最後的心電圖,我還留著;其實,你所有的報告,我都留著,只是沒有勇氣把它們一個一個翻出來看。從發現你得癌症之後,我發誓我用盡所有努力去珍惜我們兩個能夠相處的所有時間,但怎麼樣都覺得不夠!真的不夠!你的最後一夜,我從你的病房的家屬躺椅上睡醒,盥洗一下,下來急診準備上夜班,同事陳醫師突然出現:「妳上去吧。」

雖然爸爸你總是教我「寧可別人虧欠自己、也不可以虧欠別人」猶豫了一會兒了,我還是很不客氣地答應了,脫下醫師袍,走到陳醫師面前,看著他的雙眼說:「謝謝!」轉身衝回你的病房。

那一夜的你真的不太一樣。兩天前,你還坐起來面對窗口,看著遠方說:「妳看!天堂!」難道真的要發生了嗎?

很努力把婚禮改到醫院,不能撐到那天嗎?如果真的不能,我不會怪爸爸你的!只是,到這個時候,還是很想要有奇蹟——總希望很久以後的有一天,我可以跟病患及家屬說:「不要害怕膽囊癌,我父親五十九歲的時候得到這個病,現在他已經九十歲了……」

我徹夜未眠。

你的每一個呼吸,我都用心去聽、去感受、去記得。躺在你身邊,閉上眼,在心中細數著過...
你的每一個呼吸,我都用心去聽、去感受、去記得。躺在你身邊,閉上眼,在心中細數著過去我們所有的回憶,我輕輕地、在心中跟你對話。示意圖/ingimage

你的每一個呼吸,我都用心去聽、去感受、去記得。躺在你身邊,閉上眼,在心中細數著過去我們所有的回憶,我輕輕地、在心中跟你對話:「爸爸你記得嗎?五歲那個晚上我哭著叫爸爸……還有,你記得嗎?有一次……」,想著說著,我很不勇敢地在你的病房裡視線模糊了,黑暗中,微弱的床頭燈整個渲開。是我自己決定的、是我自己要求自己的,就是在你生病之後,絕對不要在你面前掉一滴淚,你知道我是愛哭的,尤其是在最愛我的你的面前,毫不隱藏!你是全世界最會安慰我、逗我、讓我破涕而笑的人。

隔天早上,他們幫你擦澡之後,就給你罩上氧氣面罩、接上心電圖監視器。我站在你床邊,握著你的手。記得嗎?小時候,晚飯後,你會牽著我的手,帶我看星星,當時,我覺得人有永遠,因為我想要永遠被這樣愛著;也是你的手,牽著我的手,告訴我史懷哲的故事,所以我從小就立志想當醫生;還是你的手,牽著我的手,在我哭著回來你身邊說:「原來不是每個人都可以像史懷哲那樣做那麼多、救那麼多人……」的時候,安慰我。

你的心跳越來越快……我是急診醫師,有時候,病人死的進來,我都可以救回來,然後他走著出院。看著心電圖監視器上顯示你的心跳,有股衝動,也許我可以急救、CPR、電擊、插管、接上呼吸器、用藥物維持你的血壓,可是你會醒過來嗎?可是你不會醒過來……

忽然間,你的心跳變慢,然後變成一直線。我的膝蓋重重地摔在地上,彷彿摔入另一個抽離的空間,不是人的,但是也不是你的……身邊的人都變成慢動作、無聲地……但牆上時鐘的秒針繼續前進……我卻聽得到緩慢的「滴、答、滴、答……」還是那其實是我的心跳……

眼前的一切太不真實了!

書名:父刻回憶:獻給最思念的你作者: 田知學出版社:台灣東販出版日期...
書名:父刻回憶:獻給最思念的你
作者: 田知學
出版社:台灣東販
出版日期:2020/08/26

是不是可以有誰能告訴我?這場惡夢快要醒了?其實爸爸你沒有生病!又或者這是夢,「準備好了,我可以醒過來了,隨時都可以把我叫醒……沒問題的!不會打擾的!不會!可是沒有人把我叫醒。起身看你,你靜止了,你模糊了……」

從病房送到往生室,再由往生室的電梯上到那個特別的出口,由在那邊等著的靈車送爸爸你。那時候,我去辦理一些手續,也在那個出口等爸爸你,由急診的救護車送你回家。

雲英姑媽那時候趕過來,拿著手帕拭淚:「茂盛啊!我遲到了!我真的不知道會這麼快!」他們把你推進救護車上,頭先進去,我站在你的腳邊,握住你的腳,慢慢地低下頭,親吻你的腳。後續是媽媽她們跟你一起坐救護車回家;收拾、善後,我則搭高鐵回去。

當時我坐在第六節車廂,想你。這是你的車廂,每次你需要出遠門,我一定會幫你訂的位置。

※本文選自台灣東販出版《父刻回憶:獻給最思念的你》

急救
插管

同類文章

人生一定會碰到的7種「臨終急救法」:葉克膜、氣切、CPR…你該知道可以怎麼選

「還再刪長輩文 ?」別到父母離世才感傷自己把對話紀錄都刪了

母親臨走前去旅行他不能諒解、事後卻氣自己 暖醫:有時,需要被救的是「家屬」

桃園醫院安寧園藝治療 讓患者與家屬互動敞開心胸

簽DNR就是不孝?媒體請別再說這句話

等下就要檢查了 父親卻在就醫前離世...陳建仁來不及對父親說的話

積極治療疾病的不舒服…安寧緩和照護並非安樂死

台灣人百分百贊同預立醫囑 卻僅三成人採取行動

預立醫療決定書掌握生命自主權 個管師邀先生一同簽署

只是想好好死,有這麼難嗎?「荷蘭安樂死實錄」教會我的「幸福死」

她交代千萬不要急救!家屬威脅不救要告...柯文哲忘不了她醒了被綁在床上激動表情

法律上形同是殺人!為了讓父親善終 她做好了坐牢的準備

樹葬、花葬的好處在哪裡? 不需墓地、造碑且零花費,以最美麗的姿態凋零

「謝謝你們,沒有讓爸爸死在廁所旁邊…」救不了他,卻救了他的3個女兒

當死亡強行來到,生命中什麼才是最重要的?田知學在每一天的急救,體現父親最後教會她的事

921大震21年,醫師憶當年...德昌新世界東倒西歪、爬著斷層的路走向醫院

正面接受人生挑戰 《伊如陽光》照耀有緣人

「人生就是不斷砍掉重練」…921大震毀家園,災戶重生回「嘉」服務

「我帶著刀子,想殺了肇事者的兒子報仇!」孩子的生命從此停住…鋼鐵爸決定完成孩子未竟的人生

小鬼獨居亡無人知!殯葬員曝「年輕孤獨死多」 網慌:我好怕

臨終才發現,最對不起的是自己!送走癌末婆婆,德國媳婦體悟:善終從善待自己開始

晚死半天,遺產差6億!91歲日本法醫嘆:讓已死家人戴上呼吸器,只為一張死亡證明

安寧病房、安寧共照、居家安寧有什麼不同?專家解析你必須知道的6個問題

患不治症被拒安樂死 法男直播死亡過程

每次分別都是一次小小的死亡…金鐘影后王琄:死亡來臨前,盡興活!

中年後接連送走父母兄姐,終學會面對死亡...廖玉蕙:人生苦短,你還要花時間冷戰?

伴父走過最後一段路 宅女小紅:安寧療護最大的意義,就是讓活著的人更容易放下

醫療照護諮商 決定自己人生句點

護理師彎身為癌妻挖大便…這一舉動讓他紅眼眶,也讓他從病人家屬變終身志工

好想回家看媽媽,但恐怕再也回不了家了…醫護「不擇手段」為癌末患圓夢

猜你喜歡

51歲男打疫苗命危 家屬痛哭:不能接受健康的人變這樣

寶特瓶含塑化劑不能重複使用?真相跟你想的不一樣

氣炸鍋油煙是油鍋13倍 不開油煙機空汙暴增1525倍

台灣首例接種後病危 …流感疫苗到底出了什麼事、這5種人不宜打?

2014年心臟病發後昏迷 三星電子會長李健熙今病逝

我疑4起接種流感疫苗後死亡個案 接種計畫持續不喊卡

打疫苗無法完全抵抗流感,為何還要打?家醫科醫師透露真正目的

流感疫苗接種不良反應已51例 疾管署:不嚴重

打疫苗致命危? 陳時中:請廠商回報全球不良反應資料

韓國打流感疫苗累計25死 陳時中:賽諾菲批號與我不同

公費流感疫苗已打400萬劑 12人嚴重不良反應

人生一定會碰到的7種「臨終急救法」:葉克膜、氣切、CPR…你該知道可以怎麼選

嬰兒地板塑化劑超標百倍! 綠委籲全面調查

兩歲吃萊豬僅不鼓勵? 陳佩琪嗆陳時中:要悲天憫人

今年流感疫苗哪些族群該施打?不同廠牌差在哪? 四張圖看懂

韓國出現48死 新加坡暫停賽諾菲等2款流感疫苗

打流感疫苗命危 台中衛生局:剛清醒仍嗜睡未脫險境

韓國打流感疫苗死亡事件 陳時中掛保證「我們不一樣」

藝人民眾頻po打疫苗不適 疾管署:應先就醫非上網貼文

氣炸鍋真健康?油煙空汙是油鍋13倍

母親臨走前去旅行他不能諒解、事後卻氣自己 暖醫:有時,需要被救的是「家屬」

有一半基因來自父親 孕婦如何容忍體內的另一個生命?

女嬰注射流感疫苗昏迷 疾管署:未通報不良反應

台大癌醫改台大分院 院長拍胸脯保證:和郭董關係不變

疫情帶來缺藥危機?藥品供應鏈改變 五款藥品將退出台灣

51歲男首打疫苗「10天後命危」

南韓流感疫苗接種後死亡增至59例 當局還是不喊停

疫情衝擊 缺藥通報暴增4.5倍! 藥師急尋救命藥

「握力」是健康指標!《美國預防醫學期刊》:有助於預防糖尿病

不良事件不等於副作用 陳時中親說明打流感疫苗後死亡案件

94%海洋垃圾沉底沒人清 台灣比全球平均髒1.5倍

商品推薦

贊助廣告

留言