這一年來，每次進出養護中心，常不想去細思心情，深怕一旦咀嚼，「失去」的感覺太沉重了。
偶然看了聯副上梁正宏撰寫的簡單一文，作者用「簡單」這詞勾勒他的母親漫漫一天。其實，我一直找不到適當的詞句來描摹近日我所體會的世界。
中風的爸爸躺在床榻上，記憶的藍圖時隱、時現，他顯得分外沉默，與昔日侃侃而談的教官形貌大不相同，我應該是他記憶王國裡最鮮明的浮標吧！因為每天出現，他如果能輕易喊出「我可愛的女兒！」利用這一點點線索，爸爸辛苦去拼湊若有似無的過往，而我，也靠著這單單的一絲一縷維繫著父女深情。
坐在父親身旁，按摩著他的手臂，目睹老人家從繽紛世界退隱到隱黯角隅，從浮華人世進入遲緩的老人天地，覺得「寂寞」似張大網包覆了一切，淡淡的哀愁環伺在兩人身旁。我不斷與他對話，總想藉著有形的語言能拉回他的思緒，漸漸地，我明白，即使此刻父女話語對焦了，也不代表我的爸爸回來了！「不想被忘記」，我們雖沒有說出，但眼神與心靈都在吶喊。
因為失去記憶，父親的生活變得簡單了。啊！生命前行的路徑上終至「簡單」一站，既然是必至的驛站，如何咀嚼「簡單」的平淡滋味，爸爸將這個課題藉著他的「遺忘」，輕輕地交給了我。
這篇文章對你有幫助嗎?
