親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

貼近患者生活,才能治好疾病!張德明,在診間點亮溫暖心燈

2021-10-15 00:54元氣網 文/邵冰如

張德明著有《醫中有情》,還經營Facebook粉絲專頁與病友零距離互動,被人稱做...
張德明著有《醫中有情》,還經營Facebook粉絲專頁與病友零距離互動,被人稱做是最親民的院長。(圖/林建榮攝)
醫生筆下,除了開處方,寫病歷,你還有什麼想像?台北榮總前院長張德明,行醫大半生,不但用醫療專業治癒病人,更用一顆真誠的心,貼近走進診間的素樸眾生,再轉化為文字,紀錄與患者的互動篇章,在珠璣落玉裡,蘊藏溫暖無限。

這些文字集結成書《醫中有情─張德明的行醫筆記》,去年出版,全書七萬字,寫人、寫景、寫心境,字字有情,展現白袍下最溫柔的心意。他並持續經營臉書粉絲專頁「張德明風濕病圖書館」,不但與上萬粉絲分享醫學專業,還有在診間觀察人生百態的點點滴滴,以及無師自通的精彩畫作,傳遞醫病也醫心的正能量。

早慧的小作家 報章雜誌愛不釋手

「我從小就喜歡這些,看書、畫畫、寫作。」提起文學和藝術,要從張德明的童年談起。他說,小時候生長於公務員家庭,家裡沒有奢侈花俏的娛樂,孩子不上才藝班,最大的享受莫過於閱讀報章雜誌,那個時代的紙媒內容清新純粹,舉凡評論、副刊、家庭版、兒童版…,都讓他讀得津津有味,他同時大量閱讀文學作品,從張愛玲讀到瓊瑤,從無名氏讀到金庸,無一不讀,潛移默化培養出寫作的興趣。

在老師眼裡,聰穎乖巧的張德明是個比賽常勝軍,小學到中學,舉凡作文、演講等大小比賽一向名列前茅,最厲害的紀錄是參加全國國語文競賽,連比六個項目,奪下全國亞軍。

閱讀和寫作的習慣沈厚了底蘊,少年時代,張德明有過一生投注文學藝術的夢想,但懂事的他深知父母的期待和現實壓力,選了當時以醫、農學系為主的丙組,但實際上卻立志習醫,放棄聯考分數可上台大農學院的機會,進入國防醫學院。

但張德明不曾放下對藝文的熱愛,在嚴格的軍校生涯和習醫的功課壓力下,他依然有一顆敏銳善感的心,常常透過閱讀、寫作、畫畫記錄心情或釋放壓力,「藝術和醫學,對我來說從來沒有衝突,都是最重要的事。」他說。

走進風濕免疫科 「愈難我愈喜歡」

國防醫學院畢業後,張德明順利留校進入三軍總醫院,他選擇了內科部門的風濕免疫科做為自己的專科,風濕免疫科在當時並非熱門科別,而且因為病理機制複雜,遠比內科的其他次專科來得艱澀。

「我知道這科很難,但我喜歡,因為要大量閱讀,更要花時間研究。」張德明充滿熱情,決心挑戰自己,後來更進一步赴美國哈佛大學取得生物學碩士學位。

張德明在哈佛醫學院一面擔任研究員,一面攻讀生物學,忙碌的工作如同實驗器材一樣,多...
張德明在哈佛醫學院一面擔任研究員,一面攻讀生物學,忙碌的工作如同實驗器材一樣,多到快將桌子淹沒。(圖/張德明提供)

回台後,他繼續任職三總,此後一步步成為風濕免疫領域的權威,更因精湛的醫術和認真嚴謹的處事風格一路晉升,先後擔任三總院長、國防醫學院院長、國防部軍醫局局長。

三十多年的軍旅生涯裡,張德明同時浸淫在醫療、教學、研究和行政等不同領域,非常忙碌,只能偶而寫寫短文紀錄所見所思。直到退伍後,於2015年出任台北榮總副院長,工作擔子稍輕,蟄伏多年的寫作魂猛然大爆發,以前沒有時間梳理的想法和心情如潮水般湧出,每次一寫欲罷不能,也在臉書粉專上開放分享。

「其實一開始設粉專,是因為對三總的患者很歉疚。」張德明說。

原來,因為他轉任榮總之後,原在三總每週開設四次的門診減為兩次,很多老病人無法再找他看診,因此他想透過臉書發表衛教和醫學新知文章,幫助更多患者。後來慢慢加入一些他自己的所見所思,用感性又不失幽默的文字和病人或粉絲展開心靈對話,傳達另一種治療的力量。

「張德明風濕病圖書館」中,【醫藥新知】解釋最新的衛教訊息,【心靈對話】有時是溫馨...
「張德明風濕病圖書館」中,【醫藥新知】解釋最新的衛教訊息,【心靈對話】有時是溫馨的診間故事,有時是對生活的感想,字裡行間充滿了對病人的關懷與鼓勵。(圖文/張德明風濕病圖書館—【心靈對話】疫情假期)

無緣大慈 同體大悲

點開「張德明風濕病圖書館」,常見他細膩描寫對病人的觀察,字裡行間紀錄與病人乃至家屬的互動,短短幾句勾勒出對方在疾病背後的心情、生活,更展現醫者的體貼和同理心,撫慰每一個因為病痛而走入診間的靈魂。

例如他寫一位男性患者:

眼神酷殺,鬃刷狀粗野的三分平頭,風霜刻劃在黝黑粗獷的方型臉上,稜角一如海水浸蝕的礁岩…乾癬沿著髮際猙獰的蔓延,臉上、胸背、四肢,無處倖免,猜是道上大哥。

直到兩次門診後,症狀改善,醫病間的氣氛稍緩,患者有了笑容,張德明勸他要多曬太陽,乾癬怕紫外線;不料對方搖頭,好一會兒才開口:「我是打漁的,都深夜出港,日夜顛倒。」

「噢!佩服,漁獲還好吧?」做醫師的馬上問候,患者聲音上揚「最近不錯」,下一秒卻轉沈:「但賣不出去,餐廳不要、散客也少,捕的魚都堆在凍庫裡」。

還有一位紅斑性狼疹患者是外燴師父,他的女兒也是張德明的患者,因為COVID-19疫情,一年多來幾乎沒有生意,沒有收入,每次在診間,張德明看到他沮喪的神情,總覺得很心疼。

無緣大慈、同體大悲,張德明不只治療身體的疾病,更體貼病人心裡的苦,於是他為患者寫下:

體認職業的艱難與天道的無常,供需之間,未必相因相生;悲喜之間,也就見仁見智。一隻突起的病毒,對人類造成莫大的蝴蝶效應:奪走生命、撕扯愛情、拆散親情、踐踏友情、改變行為、破壞經濟、衝擊生計、考驗人性。只有期盼能盡快平息,恢復正常…

俯首甘為孺子牛 「我和你們是一國的」

張德明說,因為環境、飲食和壓力等因素,自體免疫疾病患者大多來自教育程度和社經地位較低者,他有許多從事較辛苦工作的患者,其中不乏看護、搬運工、大樓洗窗工人、廚師和理髮師等等,但不論病人是誰、做什麼,「都和我是平等的」。

他甚至很享受這樣的經驗,面對面貼近各行各業的眾生,進而理解他們,關心他們,即使身為院長,也樂於和病人打成一片。

「好的醫生要和病人共同的語言,要有同理心。」張德明說,醫生不能高高在上,「你如果不能貼近他們生活,就治不好他們的病。」就像他不隨便跟病人說「回去要好好休息」,因為他深知很多病人做的是勞力工作,賺的是辛苦錢,「休息」對他們來說是最不得已的選擇,因此張德明寧願根據對方的工作和生活型態,建議他們如何保養身體。

「要讓病人知道,我和你們是一國的!」張德明說得很篤定,臉上閃過一抹溫暖的微笑。

就像他每次門診要看上近百位患者,每個走進診間的病人從來不只是1號、2號、3號,而是一個個有悲愁、有喜樂的「人」。張德明甚至不時會冒出一句:「你最近瘦了喔?」「外面下雨了,有帶傘嗎?」總讓病人臉上一亮,「原來醫生這麼關心注意我!」一秒間,心情頓時不同。

尤其,免疫科多半是經年累月的老病號,看診心情難免不佳,張德明說:「只要醫生多付出一點點關心和溫暖,他們走出診間的心情就會不一樣。」

每一次問診,張德明都會直視病人的雙眼,好好地閒聊幾句生活瑣事。他希望透過言傳身教告訴學生,不要只問「藥有沒有好好吃?」患者是有溫度的「人」,而非螢幕上幾行冰冷的文字。

(圖/林建榮攝)

張德明同時希望把這份心意傳承給下一代。身為三總和北榮內科教授,他非常嚴格的要求年輕醫師和學生要「用心」去理解病人,而理解的第一步正是觀察。「觀察,是醫療中非常重要的手段。」張德明說,口氣中有著高度的嚴謹認真。

他常會問學生,「剛剛那個病人,長什麼樣子?身高體重多少?」為的正是要年輕醫師多觀察病人,而非只會聽病人自述病情,更不是只靠醫療技術問診開藥。他很堅持,唯有仔細觀察,才會讓診間有了溫度,更認為一個冷漠的人只會活在自己的世界裡,當不了好醫師。

「少了這層溫暖,你當醫師就跟AI沒有兩樣,以後一定會被取代。」張德明語重心長。

(本文獲《醫學有故事》授權刊登,更多內容請看>>精采全文)

張德明
風濕病
壓力
乾癬
自體免疫疾病

延伸閱讀

同類文章

醫奉31/鄭聿淩:守在衛教最前線 翻轉衛生所極限

醫病平台/培育未來良醫? 除了知識與技術的指導,體會病人與家屬的感受到也很重要

醫奉31/牛道明:解碼基因尋孤兒藥 屢創罕病醫療第一

一天簽九張死亡證明書讓他充滿無力感!陳樹基從內科轉戰婦產科,開啟台灣生殖醫學篇章

醫奉31/林俊龍:災難現場不缺席 推遠距智慧醫療

醫病平台/護理師參與醫學生臨床教學的經驗

醫奉31/呂鴻基:催生台大兒童醫院 創多項醫學史紀錄

醫奉31/葉金川:建立全民健保 致力做公衛能救最多人

醫病平台/羽化成醫師的醫學生:因缺乏經驗慘遭病人家屬下逐客令,而學到如何做好醫病關係

31屆醫奉獎揭曉 葉金川特殊貢獻

醫病平台/令我難忘的癌末病人!在安寧病房最後一刻道別對我說:「你以後一定是很好的醫生!」

醫病平台/生命中最後一哩路的重量 在家人圍繞的告別聲裡落幕!

醫病平台/和生命握手——記與L先生相處的時光

醫病平台/要不要插鼻胃管?從自主,看見晚美人生的藍圖

醫病平台/多數高齡者不希望以醫療科技維持生命!尊重生命末期照護選擇是份愛的禮物

醫病平台/歹活或是好死,值得深思

醫病平台/醫生可以變成更稱職的病人

6百例換心手術達陣!心臟外科權威魏崢回想首例:面對兩個完全不同的建議,當時的他選擇動刀不放棄

名醫與疾病的對話/病發那年演講上百場、出國5次!名醫忽略疲倦 肝癌三期才發現

醫病平台/我原本以為我只還剩下三個月可以活... 胃癌病人的笑傲生死一線間

醫病平台/皙福先生與夫人結縭60年,確因癌末比她先一步離世 悟出「讓我們珍惜活著的每一天!」

洪建德:不能吃米食是大錯特錯!一個快樂健康的糖尿病人要先「回歸正常人的三餐飲食型態」

醫病平台/器官捐贈是一份愛的禮物! 爸爸雖然生命結束,卻用另一種方法延續在這個世界

醫病平台/捐肝給父親在肚上留下十公分傷疤,會後悔嗎?「不會!」這條線緊繫了與家人的關係

醫病平台/肝苦人生與肝苦醫生

醫病平台/牽手半世紀! 同時病痛的考驗使他們領悟夫妻之間互相照護支持更是幸福的泉源

名醫與疾病的對話/胃腸科名醫忙到5天沒排便 宿便太多腸阻塞

醫病平台/ 人生下來都是殘缺的一半,直到找到另一半才算完整!

醫病平台/結婚68周年的91歲幸福夫妻 先生唸婚前寫給太太的信給她聽,把承諾用一生時間去實現

讓醫療與教育平等!陳宥達,展臂接住遲緩兒

猜你喜歡

看iPhone 13 Pro螢幕頭超暈 苦主們慘哀:眼窩、頭全在痛

前後治療2年 前立委朱高正大腸癌辭世

智利蘋果農藥殘留不合格 120公噸全遭退

秋天到了開始關節痠痛? 醫師教你3招舒緩關節疼痛

產婦大失血、嬰兒全身發紫 30名醫護鬼門關前救回性命

搜救高雄城中城 消防員見揪心一幕「死者神情驚懼背靠門」

室內遇強震快躲桌下保命! 地震來襲不可不知避難3守則

別再汙名化「喝冰水」,好處其實超多!台大醫師告訴你:15個喝冰水的好處

醫奉31/鄭聿淩:守在衛教最前線 翻轉衛生所極限

外科醫生的手術服和病房布簾為何是綠色?專家曝原因

才送第二天 女童到保母家托育不慎跌倒亡

在外過夜第一晚總會認床?專家教一招化解:耳塞塞右耳

探索長壽與生死 點將家董座陳景松助陽明交大高齡研究

新北抽測抗菌砧板多款未達標 俠醫遺孀譚敦慈分享3建議

帶能量包就闖高山? 玉管處「分級管理」避免越級打怪出意外

醫奉31/牛道明:解碼基因尋孤兒藥 屢創罕病醫療第一

血糖高罹患憂鬱症風險是一般人的2到3倍!這階段就該注意

醫奉31/呂鴻基:催生台大兒童醫院 創多項醫學史紀錄

你用手機久了會感到頭暈嗎?為什麼有人會暈眩、有人不會? 5種方法助預防

31屆醫奉獎揭曉 葉金川特殊貢獻

美國前總統柯林頓驚傳「血液感染」住院!發言人證實

嘉義縣79歲翁昏迷摩鐵不治 同房婦人:約來剪頭髮

醫奉31/葉金川:建立全民健保 致力做公衛能救最多人

入住長照機構補助今起開放申請 全台約10萬家庭受惠

食物容器、洗髮精、化妝品都有!研究:常接觸含PAE日用品增早死風險

服降血壓藥不能吃香蕉、釋迦、金針菇、菠菜? 藥師說分明

北市抽驗美耐皿食品容器 發現三聚氰胺超標

拔牙、植牙後,常聞到腥臭味跟鼻涕倒流咳嗽 當心罹患「齒源性鼻竇炎」

日復一日殺生…執行安樂死40年職員不斷自我洗腦「我沒有錯」

護心不傷心/心寬不傷心 拍擊手掌養生

醫奉31/林俊龍:災難現場不缺席 推遠距智慧醫療

贊助廣告

留言