親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

「第一個患者,出院隔天就結束了生命」一個女孩教會醫生的課題

2019-10-24 16:50元氣網 復旦大學附屬婦產科醫院醫師 葉丹

從醫數年,在忙碌的工作環境中,時常覺得自己像個旋轉的陀螺,也似乎忘記了初心。最近想起自己剛進臨床時遇到的一個患者,她已過世,出於對逝者的尊重,就叫她小靜吧。

圖╱123RF
圖╱123RF

第一個病人:愛笑愛吃糖的女孩

大概五年前,那是我獨自接管的第一個病人。

初次印象,這個小姑娘很瘦,19歲大學生,外地人,父母雙方在家務農,家中獨子,父母的驕傲。如果還能說印象深的,估計就是她的一口白牙和愛笑的瞇瞇眼。

但入院診斷是卵巢腫塊:顆粒細胞瘤可能。

她很開朗,準備手術前,每天都會在走廊上散步。看到忙暈的葉子醫生,還會偷偷走過來,遞上甜甜的棉花糖。

愛笑愛吃糖的女孩子,剛進入心儀的大學,人生才剛剛開始,等待她的卻是無盡的未知數。

她的腫塊很大,有7-8cm,消瘦的她全身上下估計只有肚子那裡是胖的。

從未想過會出現的變故的她,以為開完刀就可以繼續上學了,可是命運和她開了個玩笑。

手術無法切乾淨她的腫塊

手術之後病理結果提示:幼年性顆粒細胞瘤伴腹腔瀰漫性轉移病灶,單靠手術無法切除乾淨。

可能普通人無法理解,這個結果有多嚴重?

顆粒細胞瘤是最常見的具有惡性潛能 (即能夠轉移)的卵巢性索-間質腫瘤,佔全部卵巢惡性腫瘤的2%-5%。顆粒細胞瘤有兩個亞型:成人型和青少年型。成人型最常發生於中老年女性(發病年齡中位數為50-54歲),佔這類腫瘤的95%。青少年型占所有顆粒細胞瘤的5%,通常在青春期前發生,因此更常見於兒童和青少年女性。青少年型的增殖速度通常比成人型快,如果腫塊是局部的,完全切除可能實現長期控制。

但是,瀰漫性腫塊,就像小靜這種無法完全切除,需要後續放化療,結局通常不是很理想。

顆粒細胞瘤通常表現為巨大腫塊,平均直徑為12cm,其實在對女性行腹部或婦科檢查時就可以發現無症狀包塊。

寫到這裡,我也非常想強調,女性無論年紀大小,都需要定期體檢,發現異常包塊一定要及時就醫。

那張卡片上寫滿了迷茫

手術後,小靜得知了自己的情況,她在病床上虛弱地躺了兩三天。我看著她的氣色一天天更差,體型一天天更瘦。查房的時候,她看到我還會露出她的小白牙,可是她的瞇瞇眼不再感覺出笑意,總覺得有點憂傷和無助...

在醫院呆了一周,預約好下次化療的時間準備出院時,她送給我一張賀卡,囑咐我等她離開再打開。

本來就160的小個頭,瘦得像根竹竿,估計連40公斤都不到。看到她在父母的攙扶下一步步離開醫院,我心中淒涼一片。老天爺就是很不公平,這麼陽光燦爛的少女,卻過早地接受了世間的殘酷。

惋惜過後,不得不馬上投入到繁忙的臨床工作中,竟完全忘了賀卡。直到一天早查房的時候,我看到小靜的媽媽來醫院開證明。

“估計想要報銷什麼的?” 我想。

“小靜如何?啥時候可以化療?”我趕忙問。

卻得到小靜回家後第二天就自殺了的消息...

此時我才想起那張卡片,翻開它,字裡行間充斥著迷茫...

病房示意圖。記者陳靖宜/攝影
病房示意圖。記者陳靖宜/攝影

當她永遠地離開了

如果我早點看到去勸她安慰她,可能她就不會自殺。我不是沒想過這樣的可能性,但是似乎又是在自欺欺人。

小靜是個再普通不過的小姑娘,沒有太多社會閱歷,對疾病的不充分認知,內心的絕望,沒得到及時的心理疏導,她最終只能選擇用最簡單的方式結束軀體以及內心的痛苦。

這件事之後,我自責了很久。如果當時我更加細心地去觀察小靜,如果我及時打開卡片,給予幫助和心理調節,是不是結局就不是這樣?

那也是我第一次深切地感受到,醫生應該幫助的不僅是軀體的疾患,還有心理的疾患。

圖/shutterstock
圖/shutterstock

總是去安慰

幾年後,我的另外一位患者,情況則相反。那是個時髦的上海老阿姨,一年前診斷出卵巢癌,期別較晚,因此手術化療後沒多久再次復發,又補充做了次手術,加做了化療。

這位阿姨性格直爽,積極開朗,索性理了個光頭,買了個炫酷的假髮套,每次來院化療前的都精神抖擻。

可是化療後的她就會變得完全不一樣。

脫下了假髮和精緻的妝容,加上化療導致的頑固性嘔吐、食慾欠佳、全身酸痛,一下子像蒼老了十歲。她老伴身體貌似也不太好,偶爾會陪她過來,但是大部分時間是她一個人。她的子女很有出息,都在國外,之前手術的時候來過一次,之後再也沒來過,一個人的時候她顯得很落寞....

因此,工作之餘,我會抽空陪她聊天。有時候阿姨躺在病床上還會給我看她年輕時候的照片,神情柔和地說著老伴當初追求她的美好回憶,大都時候我都只是個傾聽者,也許此時的陪伴就是最好的關懷。

就這樣,我陪伴她度過化療的兩天,出院時和她約好下一次化療。以後每個月都可以看到堅強樂觀的老阿姨準時赴約,我亦很欣慰。

在面對病魔時,醫生最願意看到的是,在自己的幫助下患者積極向上,堅強對戰病魔。

再後來,我去考了ACI註冊國際心理諮詢師,未來無論是面對產科的產後抑鬱,還是婦科腫瘤患者,有時我們能做的是治癒,但時刻需要的是幫助和安慰。

本文摘自復旦大學附屬婦產科醫院

自殺,不能解決難題;求助,才是最好的路。求救請打1995 ( 要救救我 )

化療
手術
腫塊
卵巢癌
惡性腫瘤

延伸閱讀

猜你喜歡

「我癌末都要投票了」他等不到開票 投票日早上病逝

高雄首例漢他病毒出血熱 1巿場攤商發病、同事疑感染

日本出現武漢肺炎首例!患者為中國籍曾前往湖北

70歲港星劉松仁暴瘦疑中風 手腳不靈活靠拐杖行走

傷口擦優碘,反而好得慢!5個錯誤傷口處理方法,藥師叫你一定要改掉

為救弟弟只吃辣椒拌飯 21.5公斤女大生嚴重營養不良過世

口臭原因不只來自口腔 這些部位也可能是問題來源

聽力下降不可避免?這類食物減緩聽力惡化風險達30%

放進筷籠的筷子 頭朝上還朝下擺比較衛生?

大陸宣布 「武漢肺炎」新增一名死亡病例

死亡第一例!武漢新型冠狀病毒肺炎另有七人重症

健保費改家戶總所得 蔡政府無法迴避的醫療改革

流感增118重症8死雙創本季最高 38歲男也因流感喪命

長期日走萬步仍成效不彰?體能訓練專家教你改這樣做

盤腿坐是疾病摧毀者 還是膝蓋摧毀者?

蹲下站起總頭暈?頭暈目眩3原因,心血管患者要注意

每天梳頭100下可健腦、促血液循環?專家科學解析

防流感勤洗手 肥皂、酒精乾洗手哪個好?

提神不靠咖啡!腎臟科醫師:喝對2杯水保證精神百倍

境外武漢肺炎沒去華南海鮮市場 疾管署:不排除人傳人

在家滑倒髖骨錯位 澎恰恰坐輪椅錄影嚇壞眾人

沒時間泡澡也能輕鬆入眠 專家教你先溫暖「三個脖子」

女誤吞魚骨 刺穿胃壁在體內游走8年下場曝光

視特殊情況現場協調 行動不便者得優先進投票所

親人不願請看護,父親堅持兒子辭職照護...張曼娟:每人都要學拒絕的勇氣

流感高峰恐在農曆年前爆發 高危險群快打疫苗

取得新型冠狀病毒基因序列 台灣最快一周建立4小時快篩

歷時7年、10萬人追蹤研究:喝綠茶比紅茶長壽

減輕疼痛、助血液循環 骨科醫:網球可當攜帶式按摩器

29歲女吃火鍋後「吐血」這種族群不適合食用火鍋

冷天運動可燃燒更多脂肪有科學證據嗎?專家告訴你

商品推薦

贊助廣告

留言