親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

「第一個患者,出院隔天就結束了生命」一個女孩教會醫生的課題

2019-10-24 16:50元氣網 復旦大學附屬婦產科醫院醫師 葉丹

從醫數年,在忙碌的工作環境中,時常覺得自己像個旋轉的陀螺,也似乎忘記了初心。最近想起自己剛進臨床時遇到的一個患者,她已過世,出於對逝者的尊重,就叫她小靜吧。

圖╱123RF
圖╱123RF

第一個病人:愛笑愛吃糖的女孩

大概五年前,那是我獨自接管的第一個病人。

初次印象,這個小姑娘很瘦,19歲大學生,外地人,父母雙方在家務農,家中獨子,父母的驕傲。如果還能說印象深的,估計就是她的一口白牙和愛笑的瞇瞇眼。

但入院診斷是卵巢腫塊:顆粒細胞瘤可能。

她很開朗,準備手術前,每天都會在走廊上散步。看到忙暈的葉子醫生,還會偷偷走過來,遞上甜甜的棉花糖。

愛笑愛吃糖的女孩子,剛進入心儀的大學,人生才剛剛開始,等待她的卻是無盡的未知數。

她的腫塊很大,有7-8cm,消瘦的她全身上下估計只有肚子那裡是胖的。

從未想過會出現的變故的她,以為開完刀就可以繼續上學了,可是命運和她開了個玩笑。

手術無法切乾淨她的腫塊

手術之後病理結果提示:幼年性顆粒細胞瘤伴腹腔瀰漫性轉移病灶,單靠手術無法切除乾淨。

可能普通人無法理解,這個結果有多嚴重?

顆粒細胞瘤是最常見的具有惡性潛能 (即能夠轉移)的卵巢性索-間質腫瘤,佔全部卵巢惡性腫瘤的2%-5%。顆粒細胞瘤有兩個亞型:成人型和青少年型。成人型最常發生於中老年女性(發病年齡中位數為50-54歲),佔這類腫瘤的95%。青少年型占所有顆粒細胞瘤的5%,通常在青春期前發生,因此更常見於兒童和青少年女性。青少年型的增殖速度通常比成人型快,如果腫塊是局部的,完全切除可能實現長期控制。

但是,瀰漫性腫塊,就像小靜這種無法完全切除,需要後續放化療,結局通常不是很理想。

顆粒細胞瘤通常表現為巨大腫塊,平均直徑為12cm,其實在對女性行腹部或婦科檢查時就可以發現無症狀包塊。

寫到這裡,我也非常想強調,女性無論年紀大小,都需要定期體檢,發現異常包塊一定要及時就醫。

那張卡片上寫滿了迷茫

手術後,小靜得知了自己的情況,她在病床上虛弱地躺了兩三天。我看著她的氣色一天天更差,體型一天天更瘦。查房的時候,她看到我還會露出她的小白牙,可是她的瞇瞇眼不再感覺出笑意,總覺得有點憂傷和無助...

在醫院呆了一周,預約好下次化療的時間準備出院時,她送給我一張賀卡,囑咐我等她離開再打開。

本來就160的小個頭,瘦得像根竹竿,估計連40公斤都不到。看到她在父母的攙扶下一步步離開醫院,我心中淒涼一片。老天爺就是很不公平,這麼陽光燦爛的少女,卻過早地接受了世間的殘酷。

惋惜過後,不得不馬上投入到繁忙的臨床工作中,竟完全忘了賀卡。直到一天早查房的時候,我看到小靜的媽媽來醫院開證明。

“估計想要報銷什麼的?” 我想。

“小靜如何?啥時候可以化療?”我趕忙問。

卻得到小靜回家後第二天就自殺了的消息...

此時我才想起那張卡片,翻開它,字裡行間充斥著迷茫...

病房示意圖。記者陳靖宜/攝影
病房示意圖。記者陳靖宜/攝影

當她永遠地離開了

如果我早點看到去勸她安慰她,可能她就不會自殺。我不是沒想過這樣的可能性,但是似乎又是在自欺欺人。

小靜是個再普通不過的小姑娘,沒有太多社會閱歷,對疾病的不充分認知,內心的絕望,沒得到及時的心理疏導,她最終只能選擇用最簡單的方式結束軀體以及內心的痛苦。

這件事之後,我自責了很久。如果當時我更加細心地去觀察小靜,如果我及時打開卡片,給予幫助和心理調節,是不是結局就不是這樣?

那也是我第一次深切地感受到,醫生應該幫助的不僅是軀體的疾患,還有心理的疾患。

圖/shutterstock
圖/shutterstock

總是去安慰

幾年後,我的另外一位患者,情況則相反。那是個時髦的上海老阿姨,一年前診斷出卵巢癌,期別較晚,因此手術化療後沒多久再次復發,又補充做了次手術,加做了化療。

這位阿姨性格直爽,積極開朗,索性理了個光頭,買了個炫酷的假髮套,每次來院化療前的都精神抖擻。

可是化療後的她就會變得完全不一樣。

脫下了假髮和精緻的妝容,加上化療導致的頑固性嘔吐、食慾欠佳、全身酸痛,一下子像蒼老了十歲。她老伴身體貌似也不太好,偶爾會陪她過來,但是大部分時間是她一個人。她的子女很有出息,都在國外,之前手術的時候來過一次,之後再也沒來過,一個人的時候她顯得很落寞....

因此,工作之餘,我會抽空陪她聊天。有時候阿姨躺在病床上還會給我看她年輕時候的照片,神情柔和地說著老伴當初追求她的美好回憶,大都時候我都只是個傾聽者,也許此時的陪伴就是最好的關懷。

就這樣,我陪伴她度過化療的兩天,出院時和她約好下一次化療。以後每個月都可以看到堅強樂觀的老阿姨準時赴約,我亦很欣慰。

在面對病魔時,醫生最願意看到的是,在自己的幫助下患者積極向上,堅強對戰病魔。

再後來,我去考了ACI註冊國際心理諮詢師,未來無論是面對產科的產後抑鬱,還是婦科腫瘤患者,有時我們能做的是治癒,但時刻需要的是幫助和安慰。

本文摘自復旦大學附屬婦產科醫院

自殺,不能解決難題;求助,才是最好的路。求救請打1995 ( 要救救我 )

化療
手術
腫塊
卵巢癌
惡性腫瘤

延伸閱讀

同類文章

醫病平台/ 「身體診察」必也正名乎?

醫病平台/醫師對病人做「身體診察」的重要性!

醫病平台/醫師的「傾聽」、「身體診察」遠比「開藥」、「高科技檢查」令病人安心

醫病平台/「醫師工程師」 從工程到醫學的結合

專業觀點/可能自律神經失調或焦慮症

我的經驗/找不出病因以為卡到陰 找師姐收驚點破問題

醫病平台/ 漫談醫學資訊、智慧醫療到生技產業

醫病平台/ 「醫師工程師」 是具有醫學能力的工程師,還是醫師工人?

醫病平台/「自律神經失調」並非正式診斷! 精神科醫師談「身心症」對病人的影響

名醫與疾病的對話/用免治馬桶卻反而感染尿道炎?原來是少做這件重要的事

醫學辭典/女性尿道炎這樣預防

醫病平台/「先生緣,主人福」麻醉科醫師對醫病關係的獨特見解

醫病平台/尊重文化,敏銳感知:診間的醫療民族誌

醫療路上的溫暖微光

醫病平台/不同世代的護病互動與期待

專業觀點/年紀漸長皮膚保水能力下降 醫師教這樣保養

我的經驗/腳跟龜裂 和老化有關?

醫病平台/二十世紀初期東亞醫病關係之一隅:《醫師開業術》的源流與內涵

醫病平台/從殖民時期台南小鎮醫師吳新榮的故事,探討「不討賬就是最大的仁術」

醫病平台/考量病患當下最需要什麼 不分宗教,用行動把愛傳出去

醫學辭典/雷氏症候群 好發於孩童

名醫與疾病的對話/醫師世家遇病也慌 2歲發燒過度治療險致命

醫病平台/ 回應「天堂與地獄」——上帝、佛祖也瘋狂?

醫病平台/宗教信仰與生命末期的「天堂與地獄」

一生致力消滅子宮頸癌 醫療奉獻獎醫師吳輝雄癌逝

醫病平台/健保癌症用藥給付的合理起跑點

專業觀點/最「善良」疾病玫瑰糠疹 通常會自癒

我的經驗/長紅疹以為水痘復發 原來是玫瑰糠疹

行醫生涯的酸甜苦辣 名醫張德明憶與病人的中秋約定

醫病平台/回應蔡哲雄教授的「如何計算生命的代價」

猜你喜歡

杏輝又出包 暈船藥、皮膚炎、結膜炎等14款藥品下架

樹葬、花葬的好處在哪裡? 不需墓地、造碑且零花費,以最美麗的姿態凋零

皮膚科醫師揭密!昂貴/便宜的保養品有何差別?

「謝謝你們,沒有讓爸爸死在廁所旁邊…」救不了他,卻救了他的3個女兒

柚子配這幾類藥物吃嚴重恐致命!ICU醫生陳志金:吃柚子前多留意長輩用藥

網友挖出竹內結子與三浦春馬合演照 驚:兩人都在2020年跟世界說再見

自己煮比較健康?6個炒菜習慣恐增心血管疾病風險,還可能致癌!

「瓶裝飲料放隔夜」實驗,愈甜的細菌數愈多!第一名是這種飲料

小鬼死於主動脈剝離 醫:兇猛!一半發作當下就死了

當死亡強行來到,生命中什麼才是最重要的?田知學在每一天的急救,體現父親最後教會她的事

台大發現肺纖維化關鍵機轉蛋白 新冠肺炎也可望被治癒

高雄林園居家檢疫女子死亡 確認燒炭輕生

基因檢測擬下放給昆蟲系生 醫檢師團體抗議「違法」

小鬼黃鴻升解剖死因出爐!心血管疾病年輕化,醫:這些生活習慣影響很大

公費流感疫苗即將開打 自費疫苗若無預約恐打不到

蟑螂原來有討厭的味道?薄荷、檸檬草...日本家事專家靠這9種氣味,讓家中6年看不見蟑螂

小鬼黃鴻升今下午解剖結束 檢察官初判:疑是心血管問題

淨新私設產線、強辯「試新車」 檢方疑慮口罩原料

療效剩八成!杏輝六款藥回收 包括治療痘痘與痔瘡軟膏

肺出問題「開刀摘除」 高金素梅宣布告假立院一個月

林志玲驚傳開刀動手術 經紀人透露現況

吃柚子不能吃藥隔餐吃就好?醫師:跟你想的不一樣

自費流感疫苗打完再叫貨?藥廠哀嘆「難!」

疑浴室滑倒意外猝死 小鬼22小時最後影像曝光

我的經驗/癌症,是要你轉彎的病…一位年輕乳癌患者的心聲

震驚!小鬼黃鴻升北投猝死 享年36歲 經紀人證實

半夜腳抽筋怎麼辦?小腿、大腿緊急處置各別這樣做

無病徵、健檢正常 經紀人曝黃鴻升猝死原因

蘇揆問蔣萬安吃美豬「有出事嗎」 醫師:不懂不要亂扯

藝人旅遊團御用領隊「自由哥」驟逝 過程猶如小鬼翻版

旅外用健保將改革 擬需先補繳停保期間保費

商品推薦

贊助廣告

留言