親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

「假如有一天得了癌症,不要開刀」當病人是自己父親 醫師該如何抉擇?

2019-10-24 12:07聯經出版 文/摘自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》

【文、圖/選自聯經出版《麻醉醫師靈魂所在的地方》,作者主動脈】

圖/摘自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》
圖/摘自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》

父子

老化是無藥可救的疾病。假若你是一名醫者,看著父母逐漸衰老,一一印證教科書上所寫的每一個症狀,真是一個漫長而不捨的歷程。

我跟父親一向緣薄,他像是用鋼鐵做成的人一樣,鋼鐵做的人從來不表達情感,我跟他很少講話,有時候坐在一起吃晚餐,期間也講沒三句話。有一天我下班回到民宿,他正巧從民宿大門走出來,我叫了一聲爸!他回我一聲「嗯」,然後就上車離去。我走進民宿的廚房,剛好有一位客人坐在那裡,他問我:「剛剛那個是你爸爸?」

我說:「對啊!」

他突然間大笑,說道:「你爸爸好幽默、好有趣,很健談!」

其實我當場翻白眼加後空翻三圈,我怎麼都不知道我爸爸很有趣、很健談……?

而他並不是第一個這樣對我說的客人。

父親的話少到有一回眼睛白內障要動手術,卻連我都不知道,還是別人告訴我的。他的邏輯是他不想打擾我,怕我上班時不專心,幫病人麻醉時會分心,鬧出人命就不好了,所以我連要動手術的醫師是誰、哪一天開刀全都不知道,既然他不肯說,我也就懶得問。

一直到他要手術的前一天晚上,媽媽才告訴我,他隔天早上八點要動手術。他要進開刀房的時候我正在忙,沒辦法陪他進去,我只交代了眼科的護理師:「我爸爸怕冷,多給他幾件被子;他有慢性支氣管炎,吸到冷空氣會一直咳嗽。」

等我忙完時,他手術也差不多結束。我看到他坐在開刀房門口的等候區,右眼矇著紗布,肩膀上披著棉被,就走過去陪他,問他:「還好嗎?」講沒兩句話他就趕我走,叫我去忙,不要因為他而耽誤工作。其實那時候我剛忙完,可以稍微歇一會兒,但是為了讓他安心,我就假裝去忙了,留他一個人在那邊。

我後來才覺得,那個生下我,與我們一起共同生活了四十年的父親,其實我一點都不了解他。我媽媽說,阿嬤最後要往生住院的時候,其實爸爸不太想去醫院看她,因為他其實沒辦法看著阿嬤受苦,我這才明白,那個在我心裡像鋼鐵一樣的男人,其實也有軟弱的時候。

開完刀的那天晚上,父親坐在床緣,不曉得是不是因為當天在開刀房裡,看了那麼多病人進進出出,才曉得人生有那麼多的苦難。他突然間有感而發,竟然開始交代後事。

我那時候其實心裡想說,白內障不過是一個局部麻醉的小手術,怎麼可以讓他那麼有感而發?而他說的這些,我也早就聽過好幾次了,不外乎就是要孝順媽媽,還有家裡那些財產該如何處理,老家的房子雖然登記在他名下,但是目前都是族兄在住,交代我不可以趕走他們。

最後他突然提到了四叔,說他前天往生了。四叔晚年的時候有些潦倒,有幾年是靠父親接濟才度過難關,但是後來四叔卻誣告父親,說父親侵佔了家族財產。因為這些恩怨,父親對他頗不諒解。他說二姑姑打電話給他,打電話給他的意思,是不是要他放下這些恩怨,回老家去看四叔?他說生的時候是兄弟,不好好相處,死的時候都已經化做灰燼,還有什麼好看的?他說起這些事的時候,我突然間覺得,他又老去了好幾歲。

最後,他說假如有一天得了癌症,他不要開刀,他交代我,千萬不可把他抓去開刀,他說他想要在田裡一直工作,直到有一天倒在田裡為止。

聽他講這些話,假若你是醫者,你該怎麼想?癌症雖然會死,但是有些癌症會好,放棄一個可能會好的疾病不治療,然後要看著他受苦,把原本可以存活的生命消耗殆盡,假如你是醫師,病人是你自己的父親,你會怎麼想?

有時候,我會在腦海裡上演無數個劇本,想像假如有一天他真的得到癌症,到底該怎麼應變的情節,然而想了半天,人生並沒有一個好的解答。

兩年前,我原本有一個機會可以回到西部,那裡有更好的工作機會,更好的報酬。

有一天我下班回到民宿,發現自己的父親坐在地板上,正在整理田邊的雜草。他既不是彎腰去弄,也不是蹲著,他是頹然地坐在地上,不管田邊的塵土弄髒衣服,我才真的發現,我心中像鋼鐵一樣的父親,已經比我想像中的還要蒼老。他其中一隻腳的腳踝因為嚴重的退化性關節炎,走起路來已經一拐一拐,他說今年盛夏的百香果長得特別茂盛,也不管我叫他要多休息,執意瘸著腿,也要帶我去看田裡他種的百香果。

後來我當然是放棄了回西部工作的機會。我在心理暗忖,假如可以,人生還有十年、還是二十年,那我們就這樣一起在家裡的田邊老去就好。

.書名:麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?.作者:主...
.書名:麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?
.作者:主動脈
.出版社:聯經出版公司
.出版日期:2019/09/26

作者簡介

主動脈

花蓮慈濟醫院麻醉及疼痛科醫師、關山慈濟醫院兼任麻醉醫師,著有《麻醉科醫師的憂鬱》一書。管理「麻醉醫師靈魂所在的地方」粉專,經營風眠會館民宿,過著半農半醫的生活。

不論是成為一個麻醉及疼痛科醫師,或是民宿業者,其目的都在療癒人心。身為一位醫師,療癒病人受病痛折磨的心;身為民宿業者,療癒旅人疲憊的心。

癌症
退化性關節炎
白內障
老化
慢性支氣管炎

延伸閱讀

同類文章

洪建德:不能吃米食是大錯特錯!一個快樂健康的糖尿病人要先「回歸正常人的三餐飲食型態」

醫病平台/器官捐贈是一份愛的禮物! 爸爸雖然生命結束,卻用另一種方法延續在這個世界

醫病平台/捐肝給父親在肚上留下十公分傷疤,會後悔嗎?「不會!」這條線緊繫了與家人的關係

醫病平台/肝苦人生與肝苦醫生

醫病平台/牽手半世紀! 同時病痛的考驗使他們領悟夫妻之間互相照護支持更是幸福的泉源

名醫與疾病的對話/胃腸科名醫忙到5天沒排便 宿便太多腸阻塞

醫病平台/ 人生下來都是殘缺的一半,直到找到另一半才算完整!

醫病平台/結婚68周年的91歲幸福夫妻 先生唸婚前寫給太太的信給她聽,把承諾用一生時間去實現

讓醫療與教育平等!陳宥達,展臂接住遲緩兒

醫病平台/台灣的健保需要您我共同守護

醫病平台/醫師對病人如何用愛心說誠實話

醫病平台/醫師眼中台灣病人求醫的心理

醫病平台/緩和療護也協助喪親家人走出哀傷

救了許多原不存在的孩子,白色巨塔鬥爭卻讓他重拾畫筆…婦產科權威陳持平,被醫務耽誤的藝術家

醫病平台/轉身之前,告別之後! 隨著年歲的增長,關係的練習開始從「生離」轉向了「死別」

醫病平台/走出喪親之痛的三大步驟:關懷至親、建立興趣、參與社群

醫病平台/「病人的需求究竟為何?」 請病人固定的回診,才能時刻看到病人的需求

名醫與疾病的對話/骨科名醫健檢才知有糖尿病 輕忽小傷口致動刀住院

外科醫師怎會變成樹木醫師?肝硬化讓他從頂峰人生慢下腳步

醫病平台/「你的情況很不樂觀,請做好心理準備」該如實把病情告知病患,還是只告知家屬?

醫病平台/協助病人面對病情、接受治療

醫病平台/如果時光倒轉,我會堅持放回父親的鼻胃管嗎?

在醫學界專研幹細胞,在文壇書寫台灣原住民故事!《傀儡花》斜槓暢銷作家陳耀昌,本業是血腫科醫師

醫病平台/守護「看、聽、動、食、樂、智」六大內在能力,預約健康的老年生活

醫病平台/「老衰死」老人醫學該上的課

醫病平台/當個「老而快樂」的智慧老人! 盡管時光不停地流逝,心中定會留下許多美好回憶

遵從父命棄文從醫,卻始終無法壓抑對文學的迷戀!陳克華,擺盪在文學及醫學之間

醫病平台/感恩夫妻白頭偕老 陳榮基的莫非定律:太太永遠是對的!

醫病平台/新冠餘生,賺回此生!

醫病平台/臺灣百年前疫情的「懷思憑弔」 疫情烽火下的我見我思

猜你喜歡

服降血壓藥不能吃香蕉、釋迦、金針菇、菠菜? 藥師說分明

曾與李敖搭檔參選正副總統 馮滬祥癌逝享壽73歲

奇癢難耐!澎湖診所大排長龍 怪病還在追原因

洪建德:不能吃米食是大錯特錯!一個快樂健康的糖尿病人要先「回歸正常人的三餐飲食型態」

台灣知名武俠導演張鵬翼胃癌病逝 享壽80歲

流感疫苗10/1起分兩階段開打 和新冠記得間隔7天

好市多綠蘆筍鎘超標 1920公斤遭退運、銷毀

住院看護111年可望納健保給付 健保會23日討論

重症肌無力藥誤裝安眠藥外盒 食藥署回收40萬顆美定隆

寵物知識+/貓狗失蹤了怎麼辦?日專家:切勿大聲呼喊其名

衛部研討住院看護明年納健保 家總:盼減輕民眾負擔

明年總額協商上看8180億 首度討論住院看護納醫院總額

寵物知識+/當在貓咪身旁坐下 幾個動作顯示你該識趣離開

服血壓藥不能吃柚子 這些飲品也不能混某種藥吃

吃藥配柚子「超毒」! 除了葡萄柚跟柚子,這些食品都不能跟藥一起吃

寵物知識+/養貓日常很花錢嗎?竟還有2項意料之外的開銷

亞洲換肝之父陳肇隆微傳記今發表 影響力足以「定潮」

左腦萎縮罕病纏身 詹雅雯認當媽30年「什麼都值得」

打疫苗頭暈癱軟是暈針還是休克?醫曝5項辨別指標

潘懷宗罹癌化學去勢治療 涉詐333萬「能站起來」就到庭

好醫師未必是好病人 換肝權威陳肇隆抱病示範開刀

無聲殺手「胰臟癌」! 因症狀不明確患者發現都很後期,五年存活率不到5%

龍劭華糖尿病纏12年曾暴瘦8公斤 醫研判4情況釀死因

健保財務吃緊傳明年恐再調高費率 陳時中:無調漲準備

有越複雜的器官會有更多基因?植物基因數量往往是動物的2倍

68歲龍劭華糖尿病纏身12年,在沙發上猝逝 ! 網不捨《含笑食堂》3實力演員「都已成天使」

龍劭華驚爆猝逝 曾暴瘦8公斤、糖尿病纏身12年

男童飯後狂嘔吐 醫照X光傻眼:吞15顆巴克球

寵物知識+/吃完飯別立刻帶狗狗散步 當心罹致命的「胃扭轉」

天涼好個秋/爬山享受森林浴 登高望遠好愜意

私密處是女人第二張臉 國內首間婦科美學診所開幕

贊助廣告

留言