【聯合報╱cycle／中市北屯】
某個傍晚，外出運動返家的老公進門後，發現從娘家探望父母回來的我，愁眉苦臉呆坐在客廳。他擔心的問：「怎麼了？是爸媽發生什麼事了嗎？」
「你認為死神會有氣味嗎？」
「蛤？妳在胡言亂語什麼？」
「今天我回家看爸媽，爸爸說胸部腫脹會痛，胃脹氣沒味口，我坐在旁邊，聞到一種說不出的味道，應該不是口臭，因為他不開口說話時也有。媽媽有潔癖，不會讓他衣臭或汗臭，幾乎百病叢生的他，真的是大限了嗎？」
「同住的妹妹們都沒發現，也許是妳多心了。會不會是妳自己身上臭？」
我就這樣鴕鳥心態拖著，也安撫爸爸不要胡思亂想。
沒想到，媽媽絆倒，摔斷左手臂，住院治療。5天後，正為媽媽辦出院手續時，接到哥哥來電，他帶爸爸在門診檢查，因為爸爸身上一碰就痛，吃不下，還想吐。
前往探視時，突然發覺才兩周沒見的爸爸，怎麼滿臉黑黃黑黃的？醫師叫我們去急診，發見是膽結石，緊急住院，安排3天後手術。
等在手術室外，想起爸爸壯年時，生龍活虎登百岳、打球、玩攝影、釣魚、養蘭等。退休後，做志工、活動依舊外，三不五時背起相機，帶著老媽國內外四處遨遊、攝影，生活精彩快活。不料他在80歲時，突然中風，加上巴金森氏症引發失智，從此兵敗如山倒，體弱多病。
回憶中，手術門開了，醫師捧著八分滿、上面浮著油的小鋼碗，給哥哥和我看，我忍不住叫出「好臭」。醫師說：「對啊，發炎的膽汁就像臭水溝裡的水，我們本來還要把兩顆結石夾出，但考量伯伯身體不太能承受，只能把它們推到腸裡，希望能自然排出。」幾個月來，爸爸身上謎般的異味、異痛，終於有了解答。
7天後，哥哥辛苦地在爸爸的糞便中，找到兩顆長1.5公分、寬1公分的黑色結石，一些膽沙，也排得差不多後，便出院了。
【2014/10/03 聯合報】
這篇文章對你有幫助嗎?
