最新文章

more

大家都在看

more

疾病百科

more

我要投稿

內容提供合作、相關採訪活動,或是投稿邀約,歡迎來信:

udn/ 元氣網/ 名人/ 黃軒

癌患的微笑 醫師的眼淚

黃軒

【聯合報/黃軒/台中慈濟醫院胸腔內科醫師、肺癌團隊召集人】

前幾天,初看著長庚醫師翁雯柔得肺癌過逝,無任何感觸。因為對我而言,每天都和病重、病苦的人在一起,每天都要告知病患肺癌是幾期?治療效果如何?那都已是專業訓練過的,儘管過程中病患或家屬甚至我的專科護理師或學生都流淚,而我,都不會,是鐵石心腸?是無感動?

其實我每天悲憫的陪肺癌病患過著每一天,每位肺癌的故事,我都會記錄下來,一如翁雯柔和媽媽在寫日記,只是我替病患寫回憶錄:

陳小姐,42歲。第一次門診是因為肺癌轉移全身。她有備而來,準備了過去1年在醫學中心整個治療計畫的厚厚病歷影印本。「為甚麼來看我?」我問。她笑說,「呼吸不順,我就來了…」專注看她又亮又紅的口紅、眼影、眉毛,她笑說,「病情愈來愈退步,我化妝卻沒有退步…我有在做人體試驗,醫師都說腫廇有縮小,我卻沒感覺…」我輕拍她肩膀,「有問題記得隨時來找我!」她微笑點頭。

3天後一大早,看新病患名單,她已在裡頭。心想她這麼快就回來?這次怎會要住院呢?那天早上我去看她,她已無法說話了,她握著我雙手,勉強擠出嘴形說謝謝,我和她相互緊握彼此雙手久久,我和她沒說話,見她嘴角依然露出微笑,之後沒再醒過來,直到心跳停止,嘴唇口紅依然鮮紅,我竟看不到亡者發紺的唇色,她真的把自己畫得太漂亮了,不是嗎?只是她在等我到來,才願離開嗎?

每個人要面對生老病死,卻不是每人都能恬然面對病重和死亡。從翁雯柔對媽媽的互動,我相信身為醫師的翁雯柔甚知肺癌轉至腦部是不可能輕易消失的,她卻為了安撫媽媽,在做完正子攝影後會對媽媽說,「肺癌腫瘤既然可以上去,就會自己下來!」媽媽相信了!身為醫師的憐憫,使她在病重也不忘要看門診,更要安定媽媽心情,如此感悲也感佩呀…。

從電視看到翁媽媽傾訴了一切,連我這肺癌醫師眼眶也紅了,濕淋淋淚水在打滾,明早上班又要面對一群病重病危的肺癌病患。回到崗位上,我在今晚日記寫下:「當肺癌醫師為了得肺癌的醫師流淚時,我才知我和肺癌病患都有著感情,更感受同樣身為醫師的悲憫…」

【2010/03/12 聯合報】

肺癌 腫瘤 內科

課程推薦

延伸閱讀

贊助廣告

商品推薦