親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

洪惠風/產出10個諾貝爾獎的替代役----黃扁帽醫師科學家

2021-04-18 12:25聯合報 洪惠風

2020年諾貝爾醫學獎得主阿特爾(Harvey J. Alter)。美聯社
2020年諾貝爾醫學獎得主阿特爾(Harvey J. Alter)。美聯社
越戰期間,美軍陣亡58220人,受傷超過30萬人,在戰事最激烈的1960年代中期,美軍不斷增兵,每個月陣亡約800人,全美各地發生反戰示威,還鬧出不少人命。

美國政府對屆齡役男採樂透方式,電視直播,用生日為單位抽出服兵役順序。只有醫學系畢業生享有「特權」,不必參加抽籤,因為全體醫師役男統統得服兵役,進入陸海空軍。有的會分發去越南戰場,有的去日本,應該也有些來了台灣,在石牌的美國海軍醫院(斷交後交給榮總,成了台北榮總東院區)服役。

醫師有一個方法可以不必冒上戰場的風險,就是申請公衛替代役,其中最好的人才會被選進美國國家衛生院National Institutes of Health(NIH)做研究訓練。在戰火時期,這是搶破頭的好康,只有頂尖醫學院中的頂尖醫學生,才會被選入研究的「全明星隊」,申請人數跟戰火程度直接相關,當戰場傷亡最高時,申請人數也爆表。

在這裡服替代役的年輕醫師,正式名稱叫臨床夥伴(Clinical Associate),許多人醫學訓練還沒結束,就投入研究行列。沒想到這樣的起步,卻拿下許多諾貝爾獎,最近的獲獎者是發現C肝病毒的2020諾貝爾醫學獎得主之一Harvey J. Alter。這些臨床夥伴中有些人雖然沒得獎,影響力卻非常驚人,像目前在美國主導對抗COVID-19疫情的靈魂人物佛奇,就是其一。

越戰正熾的1966年,出現了蟬聯多周排行榜第一、歌頌勇敢奮戰綠扁帽部隊的愛國歌曲「綠扁帽」,但沒多久,就有酸民把「綠扁帽」的曲調換了歌詞,改名叫「黃扁帽」,嘲笑逃避兵役的人士,認為他們懦弱膽小。

進入NIH服替代役做研究的醫學畢業生,聽了這歌也有些不是滋味,有人自我解嘲,用黃扁帽稱呼自己,沒多久就成了他們的暱稱。但這些黃扁帽雖然沒上戰場,後來的成就卻比綠扁帽更偉大,他們改變了世界,影響了無數的人生,讓黃扁帽一詞變成榮譽的徽章

美國1964-1972年進入NIH的黃扁帽,拿下了10座諾貝爾獎,其中4個人屬於1966年班,同是66年班的佛奇雖然沒拿到諾貝爾獎,卻成了影響全世界的人物。

他們發現膽固醇的奧祕(1985),引發後續他汀及其他藥物的進展,延長了數以億計人的生命;發現引起癌症的基因原理(1989),推進癌症的預防與治療;發現引發狂牛症的蛋白質(1997),避免了可怕的神經學疾病大流行;發現了現今至少1/3藥物作用機轉的細胞接受器(2012),把藥物進展推進了一大步;發現C肝病毒(2020)……

1998年有一篇統計顯示,在像哈佛、約翰霍普金斯這些頂尖醫學院的教授中,有1/4是屬於這些「黃扁帽」;但這個制度也不是沒有黑暗面,其中最大的負評來自於這些「黃扁帽」絕大部分是白人男性,沒有有色人種,在1955-1973年的1577人中,只有4個(0.3%)是女性。

這些醫師出身的科學家中有許多人認為,如果沒有越戰,這群大多反戰的年輕人一畢業就會進入醫院,全心投入臨床工作,也許不會有現在的成就;另一方面,如果不是那時把那麼多聰明的腦子聚在一起,也不會撞出那麼絢爛的火花。

換句話說,越戰可怕的戰火,卻成就了NIH的黃金時期,也陰錯陽差的讓整個人類獲益良多。

狂牛症
C型肝炎
洪惠風

洪惠風

新光醫院教研部副主任

延伸閱讀

贊助廣告

留言