親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

媽媽的離世 是一份無可取代的禮物

2020-07-21 13:21采實文化 提供

樹木林希1943出生於東京,作品包括「橫山味之家」、「我的母親手記」,2005年...
樹木林希1943出生於東京,作品包括「橫山味之家」、「我的母親手記」,2005年罹患乳癌,右乳完全切除,2013年宣布癌細胞以蔓延全身。圖/采實文化

我到病房時,媽媽宛如自言自語般不斷地嘟囔著。我以為她的腦筋已經不清楚了,仔細一聽,發現她不斷對著窗外的街景重複說著:「不要死」、「求求你」、「生命很珍貴」。我心想,她的意識果然已經有點混亂了。我隨口問她:「怎麼了?」她說:「因為今天是九月一日。」

晚年,媽媽很關心學童拒絕上學的問題。她知道暑假結束、學校開學的九月一日,是孩子最容易自殺的時候。就因為她自己瀕臨死亡,所以更能強烈感受到「有著大好前途的孩子,因為承受不了各種壓力而自殺,是多麼遺憾的一件事,絕對不可以讓它發生。」

再過半個月後,樹木女士突然說:「我想回家。」

剛住院時,母親滿意地說:「這裡比三流飯店的套房還舒服。」但是,住院一個月後,某天她突然說:「我想回家。」雖然當下我告訴她:「不,絕對不行。」但和主治醫師討論後,醫師說:「她說想回家嗎?如果病情再繼續惡化下去,就無法回家了,要回家只能趁現在,她自己可能也知道吧!」

後來,我們租借了床鋪和照護用具,並安排可以居家看診的醫師和護理師,兩天後,搭著無障礙計程車回家了。在這過程中,媽媽一動也不動,現在回想起來,我想媽媽應該是想保留體力,一步步走向人生的盡頭。

媽媽在回家前,指揮並安排所有的準備工作,她說:「床鋪要放客廳,不要放在寢室,讓大家可以照常生活。」當護理師和我們正忙著張羅一切時,媽媽說:「拿張紙給我。」她寫下:「不用太在意我,只要讓大家方便照顧就好,麻煩妳了。」

媽媽的善體人意,連護理師都驚訝地說:「真了不起。」

那天晚上,「終於一切都安排妥當了,那我們去睡囉!」我說。正當我要走回自己的房間時,媽媽把我叫住。她把手伸出來,握住我的手,我問:「怎麼了?」媽媽用很小的聲音,說了三次「謝謝」。

「別這樣,太肉麻了(笑),現在才要開始照顧吧!明天我會跟裕也(父親內田先生)說一聲,大家都會過來,以後應該會很忙喔!」之後,我跟她說了聲「晚安」,就回房去了。

大概到了半夜一點多吧!負責照顧媽媽的護理師把我們叫起來:「請大家下樓。」我們馬上跑到媽媽身邊。她的意識已經很模糊了,我和先生(本木雅弘)、大兒子雅樂、二兒子玄兔一起圍在媽媽身邊。長女伽羅因為大學開學,已經回到美國,所以我們透過手機視訊,讓大家可以看見彼此的臉。

我的心情非常激動。好不容易終於回到家,鬆了一口氣,才正要好好照顧她......今年八歲在英國長大的玄兔用英文說:「媽咪,沒關係,就算身體不在了,外婆的靈魂也會永遠在我們身邊。」我嚇一跳(笑)。我不知道這句話他是從哪裡聽來,還是自己感受到的,這麼小的孩子,看到外婆在眼前即將離開,竟然可以這麼冷靜地安慰媽媽。「嗯,是啊!」我回答他。

不過,玄兔最特別的地方是,當媽媽真的快要斷氣時,他突然說:「啊,謝謝您總是餵我吃好吃的水果。」他似乎突然想起,媽媽經常在點心時間,剝橘子給他吃,大家都笑了。我除了「謝謝」外,已經說不出其他的話,孩子反而可以自然表現出自己的想法,真的很有趣。

半夜兩點,我打電話把爸爸叫醒,爸爸當時也是不斷重複進出醫院。「爸爸,媽媽快走了。」我說,「你要不要跟她說句話。」「妳等一下,等一下啊!」爸爸焦急地說。爸爸說:「啟子,喂,妳振作一點、振作一點。」爸爸的聲音非常激動。

雅樂當時握著媽媽的手,他說,聽見爸爸的聲音時,媽媽的手突然緊握了一下,有了明顯的反應。如果媽媽沒有回家,還留在醫院的話,我們應該會來不及見她最後一面吧!媽媽讓我們看著她嚥下最後一口氣,我們則對她表達了自己的感謝,再加上長期不住在家裡的爸爸,當時的情景,我一生都無法忘懷。

媽媽經常說:「想讓家人看看自己死去時的模樣。」之所以會有這種想法,是因為所謂的日常,是珍貴瞬間的不斷累積,她想用自己的生命讓我們知道,人會在自然的循環中出生、死去。若能瞭解這是無可取代的每一天,不斷累積出的人生,在生活中,不管面對再小的事,都會心懷感謝。不管面對誰,也都可以懷著慈悲之心與之相處。果然,經歷了身邊人的死去,就能夠不需任何理由地接受這些道理。

一直到剛剛都還在呼吸、說話的人,下一個瞬間便消失了。身體被燃燒成灰,埋葬在墳墓下,歸於塵土,她說:「希望大家可以看到這個過程。」甚至連八歲的玄兔都說:「外婆去世了,好難過。」媽媽教會我們何謂人生,我想這就是媽媽的目的。在那之後,不知為何,我發覺孩子們的容貌改變了,這真是一份無可取代的大禮。

當時,如果媽媽沒說「我想回家」,她的計畫就無法實現,媽媽一定知道「接近臨終時刻了。」雖然醫師說:「現在回家很危險」,但為了不讓家人承受痛苦,媽媽自己做了這個決定,並且完美打理一切,毫不慌亂地結束所有的事。她說:「這就是所謂的準備行囊。」

爸爸去世時,大家都說,媽媽似乎也把爸爸帶走了。因為爸爸才剛走,所以大家有些語帶抱歉地說:「他被妳媽媽帶走了。」話中之意似乎是「那就可以放心了」(笑)。因為我一直對媽媽說:「雖然這樣說很對不起爸爸,但我還是希望爸爸先去世。」如果媽媽先走了,我一定會擔心「爸爸以後一個人怎麼辦」。

※人物介紹:

樹木希林,日本演員,1943年生於日本東京都,2018年9月15日辭世,享壽75歲。1961年進入文學座附屬戲劇研究所,以「悠木千帆」為藝名,1964年演出由森繁久彌主演的電視劇《七個孫子》,而後又參與《時間到了唷》、《寺內貫太郎一家》、《夢千代日記》等劇的演出,後來改名為「樹木希林」。2000年之後,電影的演出逐漸增加,作品包括《橫山家之味》、《我的母親手記》(獲頒日本電影學院獎最佳女演員)、《戀戀銅鑼燒》、《小偷家族》等。2008年獲頒紫綬褒章,2014年獲頒旭日小綬章。2003年因視網膜剝離,左眼完全失明,2005年因罹患乳癌,右乳完全切除,2013年宣布癌細胞已蔓延全身。長女為作家內田也哉子,女婿為演員本木雅弘,丈夫為搖滾歌手內田裕也(2019年3月17日去世)。

本文摘自《走在,沒人想去的地方:樹木希林離世前的最後採訪》,采實文化


無論你是否為失智者,我們都期盼能認識你。我們提供專業醫療資訊和交流平台;而你來告訴我們,那些關於失智的故事。加入>>

媽媽
孩子
護理師
人生
自殺

同類文章

國際失智症月「德曼莎計畫」 共創台灣失智友善環境

天生歌姬A-Lin擔任失智友善大使 宣傳失智關懷專線

讓失智者得照顧、照顧者得喘息 竹市打造失智照顧圈

AI有好數據就夠?蔡宗憲:產業仍須結合使用者需求

全球吹起的AI旋風曾銷聲匿跡?專家透露原因

AI僅能輔助無法取代醫療 陳君厚:小雜訊就會影響結果

糖尿病不是糖尿病?陳亮恭從科學角度講故事給你聽

AI與失智照護未來有哪一些新可能?11專家扮柯南揭密

失智症別來!簡單4步驟「手指操」預防失智又活化大腦

不一樣的唐從聖 搭公車少熬夜 只交能體恤的朋友

都會區是友善慢老好厝所 臺北市失智照護網絡服務

行動藝術家湯皇珍 把失智照護變奇幻旅程

認知刺激延緩病情 79歲美枝阿姨 「沒時間」失智

40多歲失智 不想拖累公司…拚當烘焙王

全國首間…年輕型失智日照中心 年底開幕

照顧失智父母逾10年 唐從聖學到三堂課

照護網整合 北市打造失智人權城市

臺北市失智友善:12區12個失智症資源特色

友善失智 新北治療師進偏鄉

人工智慧與失智照護 專家集思廣益找真相

研究:四成失智症 可以預防延緩

失智難治癒醫師提7點檢測 照護漫長吃六大紓壓食物

哥哥失智了,竟還有人去安養中心找他買房?律師2建議保財產

和失智家人聊理財好難 醫師傳授一句話讓長輩接受提議

唱出爸爸回憶的歌,用陪伴開啟長者復健之路

讓失智社區服務據點持續發揮照顧與支持的能量

全球失智症協會 持續在疫情中努力

失智警訊有癥兆 貼心防走失有三招

「友善天使」守望社區 助失智家庭一臂之力

與其害怕失智 及早預約未來

商品推薦

贊助廣告

留言