2022-03-18 新冠肺炎.COVID-19疫苗
搜尋
癌末
共找到
284
筆 文章
-
![]()
-
![]()
2022-03-18 養生.人生智慧
「你房子是租的？最好不要讓癌末母親留在家…」感謝當年自己的勇氣，承擔買房的壓力與責任
為了要給家人安穩、可以遮風避雨的家，二十年前我買下第一間房子，當時我二十歲出頭。後來房地產價格飆漲，房子價格至今飆升四倍，我因為買得早也就把當年首購的房貸還清了，成為大家羨慕不已的有殼族。 母親癌末，是二十歲出頭買房子的動力二十歲出頭買房子的緣由與動力，其實不是來自於超齡的想法，而是來自於一個苦痛的故事，我癌末的母親。 「你們這個房子是租的吧？那提醒妳一下，最好是不要讓媽媽留在家裡，尤其現在已經在末期了，不要給人家帶來困擾比較好……。」某一次家人的長輩朋友來訪，提到這件事，自此之後媽媽就沒有回來家裡過了，一直到臨終前，她都待在醫院裡。當時家裡的成員有我、弟弟和爸爸，我在辦完媽媽的告別式後，立定目標，要給家人一個遮風避雨的家，那一年我二十一歲，我告訴自己遺憾不能發生第二次，我要趕快達成這個願望。 後來的日子，我每天都認真工作、努力賺錢、儲蓄，有空就帶爸爸、弟弟去看房子，至少看了上百間房子，最後才選了一間看起來環境幽美、我又負擔得起、房貸差不多等於我們當時房租的預售屋，信用卡刷下去訂金的那個時候，我心裡充滿著踏實和一點點的惋惜，遺憾媽媽過世早，我來不及做到。兩年後房子蓋好我們搬進去住，爸爸住主臥、我住一間比小孩房還小的房間、弟弟則是住在客廳旁的和室，是間只有拉門沒有鎖的小和室，房子雖然不大，但入住的那天，爸爸說：「感覺好像住在飯店喔，窗外望下去是社區的游泳池耶。」 爸爸的開心讓我心裡很踏實，當年我二十三歲後來因為我希望自己和弟弟結婚後，爸爸可以跟我們住在一起，類似現代三合院那樣，才不會孤單，只是當時在社區大樓裡我們住的小房子太小，若我或弟弟結婚，勢必一定要搬家，所以我決定再買兩間在另一個社區、同一棟樓相鄰的三房預售屋，背了滿身千萬房貸。爸爸跟弟弟都擔心我這樣會經濟壓力太大，尤其當時弟弟還沒退伍，不懂姊姊為什麼想到那麼遠的事，把自己搞得那麼累？我後來覺得，唯有經歷一些苦痛的事，才會讓一個人成熟，而越痛、就帶來越超齡的成熟。 我因此節制消費、努力工作賺錢，假日還去兼小朋友的電腦教室老師，二十幾歲的青春時光，別人演少女，我在演賺錢機器跟工作狂。但即便如此，房貸是一件很長期的事情，要還完很不容易，只是我二十幾歲就開始，已經比許多人都幸運，起步早、還款早、當時房價又比較低，幸好當年我二十幾歲就規劃好，現在才能和爸爸、弟弟住隔壁，讓全家人可以在一起。 很多人問我怎麼理財？逼死自己就可以很多人問我怎麼理財？我不忍心告訴大家：「逼死自己就可以。」如果沒有一個你想要付出的人，似乎是很難做到的。要給爸爸、弟弟一個遮風避雨的家，這種決心可以戰勝所有賺錢的困難、克制花錢的欲望。後來我長大後發現，因為有房貸的關係，讓我很積極存錢，由於房貸是每月扣款，未付本金又是千萬天文數字，所以今天不管是發獎金、發年終還是其他什麼錢，都會被我拿去繳房貸，我不敢亂買、亂花，房貸的數字太嚇人，是一種沈重的負擔，二十年來很神奇的幫助我存住不少錢。 當年那個好意提醒我們不要讓媽媽造成別人困擾的親友，我當時討厭他的多事，但長大後明白那是一種禮貌與替人著想的心，同時也要謝謝他，給我動力，年紀小小就敢買房背房貸，倘若現在再買就是好幾倍的房價了。 人生中有很多苦痛、遺憾，幾十年後來看就會發現，有些事成就了早熟的我們，促成了許多好事。我也要感謝當年自己的勇氣，敢承擔那麼重的壓力與責任。 ※本文摘自時報出版《正面迎擊人生大魔王：每個磨難，都是祝福的證明》
-
![]()
2022-02-25 癌症.肝癌
手掌出現不明紅斑的肝掌、胸前四肢發現蜘蛛痣，當心是肝癌警訊！醫：應盡早就醫診斷及治療
當手掌兩側出現異常的「紅斑」，也就是「肝掌」，不可輕忽，慎防肝癌上身！亞洲大學附屬醫院腸胃肝膽科主治醫師陳政國表示，「肝掌」是肝癌等肝臟病變的警訊之一，應盡早就醫檢查診斷及治療。【延伸閱讀：皮膚出現「2紅1黃」可能是肝臟病變重要警訊！肝癌末期的六大症狀】住在台中的64歲趙媽媽退休在家，女兒經常幫她按摩紓壓，年初卻發現媽媽手掌兩側大小魚際處有紅斑，上網一查懷疑可能是「肝掌」，趕緊帶母親就醫檢查，確診為肝癌初期，經手術切除腫瘤，目前順利恢復中。陳政國指出，趙媽媽雖有糖尿病、高血壓等慢性病，但平時都有穩定服藥控制，且經常跟朋友爬山運動，幾乎很少生病。但患者女兒在幫媽媽按摩雙手時，竟發現她的手掌兩側有不明紅斑，但掌心卻是泛白無血色，當下覺得狀況有異，立刻上網查詢，赫然發現可能是肝病的前兆。肝臟是沒有神經的器官，陳政國說，多數患者發現肝臟腫瘤時，幾乎已是中晚期，以致於肝癌死亡率居高不下。臨床上肝癌患者會出現幾種特殊警訊，可作為參考。一是「肝掌」，指的是患者手掌的大小魚際處，出現異常紅點或泛紅；其次，在胸前、四肢發現「蜘蛛痣」，中間有小紅點，周圍布滿往外擴散的小血管；三是眼睛黃疸、腹水、肚皮靜脈曲張、手腳浮腫等，都是肝臟病變的警訊。趙媽媽經安排超音波、斷層掃描等影像檢查，在左肝發現約二公分大腫瘤，因發現得早，透過手術切除腫瘤，術後恢復不錯，只需定期追蹤，幾乎可與正常人無異。陳政國強調，肝炎、肝硬化、肝癌被稱為肝癌三部曲，如果肝臟反覆發炎卻未追蹤治療，根據研究，肝癌從一公分長到三公分，最快只要四至六個月，甚至一年內就可能會發展成中晚期肝癌，併發破裂、黃疸、腹水等症狀，屆時預後恐怕不佳，也增添治療風險。陳政國提醒，患有B、C肝的民眾，務必每四至六個月定期安排肝臟檢查，包括抽血及做腹部超音波，一旦發現肝癌，要立即處理，才能享受彩色人生。
-
![]()
2022-02-15 癌症.頭頸癌
三立董事長林崑海頭頸癌病逝 醫：不手術難撐過2年
「海董」三立電視台董事長林崑海今凌晨2時於高雄榮總辭世，享壽68歲，傳他因頭頸癌末病逝。醫師表示，頭頸癌好發中壯年男性，多因抽菸、嚼檳榔等危險因子所致，若出現不明潰瘍、腫塊或吞嚥困難，應盡快就醫接受手術治療，若僅靠藥物治療「可能撐不過2年」。頭頸癌是許多癌症的總稱，原發部位不同，包含口腔癌、鼻咽癌、口咽癌、下咽癌、喉癌等。台北榮民總醫院口腔外科主治醫師楊政杰表示，不同於一般癌症常出現在壯年或老年後，頭頸癌、口腔癌發生時間更早，除了生活習慣、環境因素，近年口腔癌年齡更下降到青壯年。好發於中壯年的「頭頸癌」，台灣男性死亡年齡平均中位數是59歲，因為發病年齡較年輕，平均餘命比起一般男性國人減少近18.3歲，因此被稱為「最短命的癌症」。國外研究指出，許多病患因疫情而延遲治療，恐增加3至9%的死亡風險，台灣頭頸部腫瘤醫學會過去也呼籲，癌症進展不等人，勿停止就醫。男性常暴露於菸、酒、檳榔等高致癌因子，故罹患頭頸癌機率相較女性高。楊政杰表示，頭頸癌致癌因子與抽菸、吃檳榔習慣有關，若暴露時間越早，罹患頭頸癌時間也越早，過去統計罹患頭頸癌多為勞工階層，有香菸、檳榔等病史，可能董事長早年為了事業打拼，才有這些習慣。媒體報導林崑海罹患晚期頭頸癌約2年，但不肯開刀，僅接受藥物治療。楊政杰說，像是血液、淋巴癌等會全身循環，很難用局部手術切除，不過像頭頸癌這類的固體癌症，原發部位是固定，都會建議盡量手術切除，畢竟癌症是惡性細胞發展成腫瘤，最好還是手術切除。楊政杰指出，有些患者可能不想接受手術，或身體有重大疾病，包括嚴重心臟病、高血壓或曾經腦中風等，慢性疾病讓患者無法接受麻醉進行手術，則可以選擇放射線治療固體癌症，也能有很好的效果，像是鼻咽癌直接以放射治療效果極佳。楊政杰說，若不手術、不放療，僅採用藥物治療，對於治療固體癌「效果不是很好」，因為藥物只能抑制癌症生長，沒有辦法根治，只有手術切除才有機會治癒，以過去臨床上碰到病人，「若只用藥物治療，撐幾個月、一兩年就很極限了」。只要口腔周圍有異狀，建議應及早就醫治療。楊政杰提醒，若口腔周圍出現潰瘍、破皮、嘴巴張不開、吞嚥或發音困難、或頸部出現不明腫塊，超過2周並未好轉，就有可能是頭頸癌、口腔癌徵兆，應盡快到醫院尋求專業醫師協助，千萬不要誤以為嘴破是火氣大延誤治療，建議由醫師判斷，看身體出現不明潰瘍，是否因壓力性、熬夜或因癌症所致。
-
![]()
2022-02-12 養生.人生智慧
媽媽在安寧病房說「如果男人不愛護你，單身也沒關係」54歲何方：因為單身，中年更要準備好健康
「有一天我心情不好，特別回家想吃媽媽煮的菜，但等了好久都等不到媽媽。姊姊說，媽媽去洗頭了......沒多久我醒來了，原來，只是一場夢，我母親好多年前就過世了。」曾經唱出膾炙一時《停看聽》歌曲的何方，現在是廣播主持人，拿過兩座廣播金鐘獎，在訪問中聊人生的浮光掠影，她那把探索的火把，也往自己內心照，將過去30年的人生集結成書，因為寫自己的故事，回憶再苦也會有甜，陪伴自己繼續走下去。 在廣播裡，何方訪問了許多迷途知返的青少年，「其實我們的人生，何嘗沒有經歷迷茫的時候？只是我們多了些幸運，在跌落後還能把自己找回來。」 年輕時也有個想逃離的家 「我跟這些青少年一樣，有著讓人想逃離的家、也曾困在憂鬱裡；我眼裡所看到的是失控的父親和受苦的母親...，可是隨著我這些年的整理，我看到不一樣的故事，藉著這樣的改變，我才曉得『雲淡風輕』四個字。」 何方青春正盛時，卻是家庭遽變時，父母間的暴力、外遇、爭吵、破產等等，就是她的日常。為了多賺點錢還意外車禍的賠償，還曾在危險邊緣、深夜的酒店駐唱。 看似混亂，她卻也終究理出自己的秩序。提到父母晚年都生病，她看待生命的視角，也隨著照顧陪伴大腸癌末期的母親，像是被洗滌般有了新的眼光。 婚姻不見得美好，單身未必苦 「我的媽媽最後在安寧病房時，給了我這段啟示─『如果男人不愛護你、不尊重你，單身也沒關係。』」何方母親離世後，她足足一年無法抽離。 「我和同樣單身的姊姊一起照顧我媽媽，雖然我媽媽那麼瘦小，可是當她半夜癱軟在我身上時，我真的也承受不住。可是她過世後，放在後車廂裡的那些遺物我丟不掉，我沒有辦法去整理。我每天畫畫、直到有一天我覺得夠了，才把多印刷的訃聞丟了、媽媽常用的拐杖也處理了...。」 與過去的傷痛和解，與未來的自己相逢 無論再捨不得放開手，父母親終究會離開我們，思念就像無盡的長河，但也許，我們可以重新認識父母，思念，也會更有底蘊。 「我印象裡的母親是很傳統、怯懦、軟弱的，受苦一生的她，她最後叫我不要為了結婚而結婚，讓我很訝異！但我認真回想母親的一生，她的委屈、她的奉獻、她的抉擇...，為了求全不得不的抉擇，其實是一種『堅韌』。她可以是獅子，只是為了子女，選擇留在不愉快的婚姻，變成另一種人。」 為了更理解母親在「媽媽」角色外的人生，她去了母親的故鄉南投，問問80多歲的阿姨，去了解她不曾真正了解的母親。 問了才知道，原來在台北獨立生活、學護理的媽媽，回家鄉總是穿得很漂亮，也金援妹妹讀書，「女生不能不讀書，要有自己的能力！」 「婚前的媽媽，是那麼勇敢和有自信！那就是我的媽媽呀！」 因為單身，中年更要準備好健康 54歲單身的何方不畏言，「偶爾也會感到有點寂寞，尤其在生病的時候。」但一個人辛苦，總比兩個人孤單來得好，這是她母親用她的一生、留給她的智慧箴言。 「遇到相愛的對象要珍惜，不適合也莫須勉強。」因為無論有伴與否，每個女人都該善待，要相信自己永遠值得被愛、也永遠值得幸福。 也因為單身，何方非常重視自己的身心健康，「要到老還能遊山玩水，我只能提早準備好自己的健康。」 她不但考取健康管理師，學習各種養生療癒之道，重視排毒、抗發炎的營養規劃，也提倡每日飲食要「吃出快樂」，她相信長期的營養均衡，大腦才會健康、心情才會愉悅。 舒緩壓力，分享一招「呼吸法」 她也分享能舒緩壓力的呼吸法：「練習吸氣4秒後憋氣4秒，再6-8秒慢慢呼氣，用你的丹田呼吸，讓大腦跟橫隔膜對話，大家可以試著躺在床上時，將書放在肚子上，有意識地注意書的起伏，這是最快的舒壓法，也是養方方法。」 何方喜歡到大自然健行、呼吸芬多精的，年過50皮膚光滑、氣質優雅，也許，試試跟著她「好好呼吸」，讓人生的每一天都輕鬆自在！●原文刊載網址●延伸閱讀：．站在醫療第一線被拒租、完全找不到地方住！熱心房東：來我這，為大家打仗怎能沒地方住．最好的友誼並非要聯繫頻繁！不以利益為目的的關心，對成年人來說很難得、要珍惜．每天晨泳、登頂50座百岳，還罹肺腺癌！他體悟：老天爺想給我體驗成長的機會吧
-
![]()
2022-01-27 新聞.元氣新聞
71歲蔡頭驚傳肝癌末 1個月前病逝雙和醫院
蔡頭去年11月才傳出肝癌末期，不料今竟傳出病逝消息，據「蘋果新聞網」報導，71歲的蔡頭早在1個月前就病逝雙和醫院，白冰冰昨出席媒體餐敘，被問及蔡頭近況，她表示聯絡不上蔡頭，雖然有打電話關心，但都是蔡頭家人代接，對方講話她也聽不太清楚，沒想到今就傳出蔡頭離世消息。而對於蔡頭是否離世，經紀人電話未接，蔡頭本人手機也已經轉語音，目前尚未有正式回應。【元氣網整理】肝癌可能出現的六大症狀慢性肝炎、肝硬化與肝癌的肝病演進過程，被喻為「肝病三部曲」。Ｂ型肝炎、Ｃ型肝炎病毒的感染是引發肝病三部曲的重要原因，Ｂ肝帶原者有三分之一機率終其一生會變成肝硬化或肝癌，其他三分之二可能停留在慢性肝炎或成為不活動型帶原者；C型肝炎嚴重者可能導致肝臟纖維化，再轉變為肝硬化或肝癌。預防肝癌的發生十分重要。如果皮膚出現肝掌、蜘蛛痣、黃疸等「2紅1黃」症狀時，可能是肝硬化、肝癌等肝臟病變的警訊，必須慎防。肝癌可能出現的六大症狀上腹部脹痛．肝臟內部沒有痛覺神經，所以肝癌在早期通常不會痛。．如果肝癌很大了，或是雖不大但剛好長在肝臟表面，就可能會刺激肝臟表面包膜上的痛覺神經，引起腹痛、腹脹。 疲倦、食欲不振、腹脹、體重減輕腫瘤長得很大時，可能出現這些症狀，此時的肝癌多半屬於較晚期。腹水、下肢水腫．肝癌侵犯門靜脈主幹時，可能引發腹水。．肝癌晚期，肝機能衰退，肝臟合成的白蛋白不足，也會引起腹水及下肢水腫。血便、吐血．肝癌如果長在門靜脈附近，很容易跑進門靜脈血管內，若侵犯門靜脈主幹可能導致門靜脈壓力上升，引起食道或胃靜脈瘤破裂出血。．食道或胃靜脈瘤破裂出血時，輕者可能解黑便或血便，重者可能大量吐血。黃疸．肝癌如果長在膽管附近，侵入總肝管或總膽管內，膽汁不易流通，就可能會出現黃疸。．如果肝腫瘤很大，大部分的臟組織被肝癌組織所取代時，也會出現黃疸。急性腹痛．肝癌如果破裂出血，會引起突發性腹部劇烈疼痛，甚至休克昏厥。．如果肝癌轉移至身體其他部分會引起不同症狀，如：轉移至股骨引起疼痛，轉移至腦部引起頭痛、心、甚至意識昏迷等症狀，轉移至肺部引起咳嗽、咳血等症狀。這些轉移現象多半出現在晚期肝癌。資料來源／肝病防治學術基金會【延伸閱讀】>>皮膚出現「2紅1黃」可能是肝臟病變重要警訊！肝癌末期的六大症狀>>王光輝、吳孟達、金庸…這些名人都因肝癌逝世！醫籲3大關鍵防肝癌
-
![]()
2022-01-26 癌症.肝癌
藝人蔡頭癌逝／皮膚出現「2紅1黃」可能是肝臟病變重要警訊！肝癌末期的六大症狀
【2022/01/26編註】蔡頭去年11月才傳出肝癌末期，不料今竟傳出病逝消息，據「蘋果新聞網」報導，71歲的蔡頭早在1個月前就病逝雙和醫院。肝病是國病，維護肝臟健康已成為全民課題。由於肝臟沒有痛覺神經，肝癌初期甚至中期通常沒有明顯症狀，一旦出現腹痛、疲倦、體重減輕、下肢水腫、血便、吐血、黃疸等明顯症狀，大多已到了肝癌晚期。當肝臟發生病變，有時會反映在皮膚上，皮膚科醫師趙昭明表示，如果身體出現「2紅1黃」皮膚症狀時，有可能是罹患肝硬化或肝癌的警訊，應該盡早就醫檢查診斷，及早發現與治療。肝病三部曲：慢性肝炎→肝硬化→肝癌慢性肝炎、肝硬化與肝癌的肝病演進過程，被喻為「肝病三部曲」。Ｂ型肝炎、Ｃ型肝炎病毒的感染是引發肝病三部曲的重要原因，Ｂ肝帶原者有三分之一機率終其一生會變成肝硬化或肝癌，其他三分之二可能停留在慢性肝炎或成為不活動型帶原者；C型肝炎嚴重者可能導致肝臟纖維化，再轉變為肝硬化或肝癌。根據統計，台灣10大癌症發生率中，肝癌排名第4位；10大癌症死亡率排行中，肝癌居第2位。國內B型肝炎帶原者約有160餘萬人，慢性C型肝炎患者約有40萬至60萬人。每天約有35人死於肝病。台灣的B、C型肝炎盛行率很高，根據肝病防治學術基金會統計資料顯示，國人罹患肝癌病因，55%源自B肝患者，30%源自C肝患者，5%源自B、C肝都有患者，另有10%來自其他原因。肝炎病毒在人體的發病過程和時間長短因人而異。臨床上，感染C型肝炎後，若未接受治療，可能20年後演變為肝硬化，若未控制，再10年後有可能轉變成肝癌。B型肝炎則常在一出生時即被感染，約經過50年歷經三部曲，演化為肝癌。「2紅1黃」 肝臟病變重要警訊預防肝癌的發生十分重要。如果皮膚出現肝掌、蜘蛛痣、黃疸等「2紅1黃」症狀時，可能是肝硬化、肝癌等肝臟病變的警訊，必須慎防。一、肝掌「肝掌」是肝臟疾病的警訊之一。臨床上，有三分之二的患者會出現肝掌，一旦出現，應盡早就醫檢查診斷。正常的健康手掌，會呈現出淡淡的粉色或肉粉色。但肝臟病變患者手掌的大小魚際處，會出現異常的紅點或泛紅，若用手輕輕按壓時，按壓的部位變白後又迅速恢復到原狀態。二、蜘蛛痣蜘蛛痣(>>點此看圖片)是身上的紅痣，但不是正常的色素痣。蜘蛛痣是公認肝臟病變的警訊，大部分肝癌患者可能會出現類似的症狀，部分是因肝硬化導致。蜘蛛痣常會出現在四肢部位。蜘蛛痣在中心點的周圍會蔓延出無數條類似蜘蛛腳的小血管，如果用圓珠筆輕輕按住蜘蛛痣的中心部位，周圍的小血管會迅速消失，但鬆手後又會復原。若用手觸摸中心部位，可以感覺到跳動，這是微小動脈異常所致。當發生肝硬化時，就要提高警覺預防肝癌。三、黃疸肝臟是人體重要的代謝和排毒器官，很多代謝物質都透過肝臟來完成工作。膽囊分泌的膽紅素也不例外，當肝臟受損後，膽紅素的攝取、分泌等都受到影響，導致血液中膽紅素含量增加，進而身體出現黃疸症狀，例如皮膚變黃、眼白也變黃。且因膽紅素濃度急速增高，也對尿液造成影響，尿液的顏色會加深，變成土陶色。黃疸一般發生在肝癌晚期，發生的機率約為20%，有肝硬化的患者更易發生黃疸。一旦發生黃疸，必須警覺肝臟病變，就醫檢查診斷，切勿耽誤治療時間。出現以上三個症狀，即使不是發生肝癌，也有可能是肝臟出現了其他病變，應對肝臟健康進行電腦斷層（CT）檢查，確認症狀出現的原因，再對症治療。預防病毒性肝炎 定期抽血及腹超不良的生活習慣是病毒性肝炎的主要途徑。家人共用牙刷、刮鬍刀、指甲刀等皮膚破損易互相感染的工具，以及不衛生的理髮店，甚至是大人咀嚼食物給幼兒吃，這些行為都易造成肝炎病毒感染，要絕對避免。預防避免「肝病三部曲」的演化，有慢性肝病或是慢性肝炎帶原者，務必定期追蹤檢查，每半年至一年接受一次抽血和腹部超音波檢查，若已出現肝硬化則應再縮短檢查的間隔時間。肝癌可能出現的六大症狀上腹部脹痛．肝臟內部沒有痛覺神經，所以肝癌在早期通常不會痛。．如果肝癌很大了，或是雖不大但剛好長在肝臟表面，就可能會刺激肝臟表面包膜上的痛覺神經，引起腹痛、腹脹。 疲倦、食欲不振、腹脹、體重減輕腫瘤長得很大時，可能出現這些症狀，此時的肝癌多半屬於較晚期。腹水、下肢水腫．肝癌侵犯門靜脈主幹時，可能引發腹水。．肝癌晚期，肝機能衰退，肝臟合成的白蛋白不足，也會引起腹水及下肢水腫。血便、吐血．肝癌如果長在門靜脈附近，很容易跑進門靜脈血管內，若侵犯門靜脈主幹可能導致門靜脈壓力上升，引起食道或胃靜脈瘤破裂出血。．食道或胃靜脈瘤破裂出血時，輕者可能解黑便或血便，重者可能大量吐血。黃疸．肝癌如果長在膽管附近，侵入總肝管或總膽管內，膽汁不易流通，就可能會出現黃疸。．如果肝腫瘤很大，大部分的臟組織被肝癌組織所取代時，也會出現黃疸。急性腹痛．肝癌如果破裂出血，會引起突發性腹部劇烈疼痛，甚至休克昏厥。．如果肝癌轉移至身體其他部分會引起不同症狀，如：轉移至股骨引起疼痛，轉移至腦部引起頭痛、心、甚至意識昏迷等症狀，轉移至肺部引起咳嗽、咳血等症狀。這些轉移現象多半出現在晚期肝癌。資料來源／肝病防治學術基金會(本文不提供合作單位轉載)
-
![]()
2022-01-21 新聞.杏林．診間
醫病平台／使我領悟到「淡定從容」與「真誠道歉」的病人
【編者按】這是我們第二次以「教我人生的病人」為主題，由三位不同專業的醫師（精神科、復建科、神經科）回憶過去所看過的病人如何拓寬了他們的人生經驗。希望由他們的分享，不只醫療團隊可以更深入地了解醫者可以由病人端學到人生的新經驗，更希望社會大眾（包括病人與家屬）可以更了解醫師端的內心世界，透過醫病雙方的彼此了解而改善醫病關係。誠如我們第一次這系列刊出時所說的，我們期待這類文章可以繼續在我們的園地陸續刊出。一位我初到美國讓我感到震撼的病人因為這是來自四十幾年前的往事，我已經不記得這病人的許多細節，但他給我的印象迄今仍然無法忘懷。這是我第一年到美國開始接受明尼蘇達大學醫院神經內科住院醫師訓練時，碰到的一位參加過越戰的三十幾歲退伍軍人。他因為癲癇發作而發現腦瘤，住進明尼亞波里斯榮民醫院。想不到住院的慣例胸部X光發現肺癌，並且還發現有骨頭轉移，因此很可能引起癲癇的腦瘤是肺癌的腦轉移。當時因為自己的口音以及對美國人的俚語不熟，對英文表達與瞭解能力不夠而倍感溝通的困難，尤其是碰到這種個案，一方面希望能詳盡告訴病人實情，但另一方面又不願意讓病人太驚嚇，費了九牛二虎之力我終於把這噩耗婉轉地傳達給他。想不到對方聽完我的解釋之後，只是面無表情地看著我，好像沒有聽懂我所說的事實，他回應的第一句話竟然是「but it could be worse, right? 」（「但還有可能比這更糟的，是嗎？」）我當時的直覺是他是不是沒聽懂我的話，而想要再重複解釋一次，想不到他又補了一句，「相信以你的經驗，你一定看過比我這情形更嚴重的病人吧！我的意思是說，至少我比起有些人，還算是幸運吧！」然後他要求我實話實說，告訴他這種病情在治療上有希望痊癒否，並要我告訴他一般這種程度的病人還有多少日子可以活。我到現在我還記得我當時感受到的震撼。這個人怎麼能夠如此淡定從容呢？ 我當時甚至想到：「會不會是腦瘤影響到他的判斷？」之後的幾個星期以及出院後又再住院直到幾個月後過世之間，透過我與他的接觸，才使我真的體驗到這位從小獨立自主、多年的戎馬生涯使他生死度外，相形之下我這剛剛踏上異鄉的醫師，還一直擔心以爲自己因為語言溝通困難，未能讓他清楚了解他的病情。之後在他多次住院期間與他建立了不錯的關係，他與我分享不少他經歷過的大風大浪，而且因為他一直沒結過婚，獨來獨往的性格使他一直到生命終點，還是無所牽掛、十分鎮定。他對於各種治療未能控制病情的事實都能平靜瀟灑地接受，我沒有看到震驚、憂鬱、呼天搶地、怨天尤人。由於這是發生於我初到美國才幾個月的時候，有一陣子我還誤以爲美國人與我在台灣的病人有這麼大的不同。他的人生觀給了我非常珍貴的臨床經驗，使我體驗到「我們要對病人告知病情時，固然要體貼病人可能引起的心理反應，但我們也不能隱滿實情，使病人因為不了解實情，而未能做出對自己最好的決定」。更重要的是透過這病人，我親眼見證到一位病人由於洞悉病情而能夠安排自己的將來，雖然他沒有機會看到醫療的奇蹟，但相對於一般癌末病人所受到的身心折磨，他似乎以「淡定從容」的態度，使他的最後日子活得更平靜更有尊嚴。這也幫忙了我幾十年後由於各種因緣際會，落腳於癌症醫院時，我會以這病人的「淡定從容」的人生態度鼓勵病人、家屬，並且與醫學生、年輕醫師分享這病人所教我的人生態度。醫師的真誠道歉可以產生溫馨的醫病關係這是快三十年前的事，但這難忘的病人與家屬給我的溫馨還是有如昨日一般的清新。這是一位快三十歲的年輕病人，因為癲癇曾經自暴自棄，後來在我的鼓勵下開始按時吃藥，並且找到職業開始正常上班。但他的癲癇還是無法完全控制，表示希望能夠接受開刀治療。為了評估他的癲癇發作是否為「部分型癲癇」，而且癲癇發作是否都來自大腦的同一個部位，並且可以證明發作的部位並非主宰重要的腦功能，如果開刀切除的話，不會影響他的語言、記憶、運動、感覺、視野等。如果符合這些條件的話，我們就有可能考慮以開刀治療他的「頑固型癲癇」。所以我們第一步就是安排他住院接受「持續閉路電視與腦波監測」，希望能夠紀錄癲癇發作時的腦波變化，看出癲癇不正常放電來自大腦的哪個部位。但事與願違，病人住院一星期內居然一次發作也沒有，在不得已的情況下，我們只好冒險減藥希冀能夠誘發癲癇發作。想不到當我們記錄到三次發作後，我們還來不及恢復住院之前的抗癲癇藥劑量時，病人居然癲癇次數急速激增，而進入「癲癇重積狀態」的緊急狀態。最後我們不得不採用全身麻醉的方式，將腦波活動壓到最低狀態，持續這種狀態一段時間，而後慢慢減輕麻醉藥及調高抗癲癇藥，最後病人才會慢慢清醒過來。這種治療是要在加護病房並全程以腦波監測的情形下進行。由於病情的急轉直下，不管住院前我與他本人及其父母解釋得多清楚，但在這種情形下，他的父母一改以往非常親切有禮的態度，開始對我惡言相向，說我不應該告訴病人有可能以外科手術根除癲癇的希望，使他無法安於當時已經不再每天發作好幾次且可以找到工作的現狀。這段時間裡，我一直都以「自知理虧」的態度接受他們的嚴厲指責，同時也知道雖然之前我們都有盡到告知的一切，但我也沒有料到當我們在記錄到足夠的癲癇發作的腦電圖之後，恢復他本來的劑量還來不及發揮作用，他就進入這種癲癇連續發作的緊急狀態。我坦然告訴他們，我也是為人父母，可以完全了解他們此時的心情，但我需要指出他目前之所以完全不省人事，是因為我們是以「全身麻醉」讓他的正常腦波與癲癇不正常腦波「全部停擺」。只要我們能夠讓他的腦子完全休息一陣子之後，我們會慢慢減少麻醉藥的劑量，同時抗癲癇藥的血中濃度也會慢慢達標，我們有希望看到他清醒過來而癲癇不再持續。在他恢復知覺之前，我每天都要聽他母親哭訴我的不是，而他父親有時也會加入，但有時在母親對我惡言相向時，他卻會拉拉他太太的手或拍拍她的肩膀，暗示她「適可而止」。這種夫妻真誠的互動，我看在心裡也十分難過，但當時我唯一能夠做的就是「真誠的道歉」，並衷心希望他清醒過來後一切如常。這樣子他在加護病房昏迷了一星期之後，我們終於看到他慢慢清醒過來，而腦波也不再呈現癲癇發作。終於病人眼睛睜開，想不到他看到我與他父母的第一句話竟然是：「我肚子好餓，我可以吃東西嗎？」我告訴他，他剛從好幾天的全身麻醉醒過來，吃東西最怕嗆到，引起吸入性肺炎，如果明天都沒問題，我們一定可以讓他恢復進食。我問他：「你現在最想吃的是什麼？」想不到他的回答竟然是「甜甜圈」，一時加護病房傳出好久沒有的歡呼聲。隔天早上我開車快到大學醫院時，不自主地把車開入醫院旁大家最喜歡的早餐店，買了一大包的甜甜圈。這時病人已經轉回普通病房，並開始正常進食。他父母看到我手上的一大包甜甜圈，就對病人大喊：「你看賴醫師給你帶來了什麼禮物！」接著是病人大快朵頤之後的一句話：「這是我一生吃過最好吃的甜甜圈」。他母親淚流滿面地伸出雙手與我擁抱：「對不起，請原諒我這幾天對你言語上的不禮貌。」而病人的父親也以十分親善的眼光凝視我，這是我一生永遠無法忘懷的鏡頭。現在我終於有機會寫出了我對這兩位教我人生，令我難忘的病人與家屬的懷念。雖然這已是陳年往事，但此時的我卻淚眼盈眶，不能自已。我忍不住要慶幸自己選對了醫師這志業，使我有機會擁有一般人無法體會的人生經驗，這條路有甘有苦，但我享受到有意義的人生。
-
![]()
2022-01-15 新聞.杏林．診間
會家暴的癌末病人，救不救？一個外科醫師的領悟：治病容易，治「病人」很難
下次，我再碰到這樣的情形，我要不要聽從大家的勸告，不要醫療，讓他走呢？我想，我不可能任由癌細胞奪走他的命。我認為我一定還會再幫這種人開刀。但是，我也認知到，開刀只是治療了這個病，並沒有救了這個人。救人的濫醫師「你以為你做手術很厲害，是不是？」「我們恨你！」「醫生，你不要救他。」「醫生，你假如幫他治療，你就是壞人。」「醫生，你又不差一個病人。就算做點好事，不要幫他開刀。」我看著一臉無辜，坐在我擠滿了人的診間的這個男人。他頂著一頭凌亂的捲髮，身材瘦小，穿著早該送洗的衣服，用一種求助的眼神，跟我靜靜的對望著。我們兩個人坐著，都沒講話，反而是站在周遭的人，各自發表意見。雖然是七嘴八舌，但看法卻是一致，就是──不要醫他。他是一個得到第四期下咽癌的病人。而擠進我診間的其他人，沒有一個是他的家人，全部都是在診間外的鄰居。鄰居們發現他來看病，不顧病人的隱私，他們全部都擠進來，強烈表達他們的主張。／／／下咽癌常常發生在抽菸、喝酒、吃檳榔的人身上，算是喉癌裡，比較不容易早期發現，但卻容易淋巴腺轉移的一種癌症。由於發現時都比較晚期，死亡率會比一般的喉癌高很多。「他的病情很嚴重，一定要住院、開刀治療。」「醫生，你不要理他。他常常路倒，睡在街頭。」「做醫生的，縱使在戰場上碰到敵人受傷，也要醫治他。更何況，他只是路倒。」我回答。「醫生，我們比你認識他。」「醫生，你不懂啦。」「醫生，你不要做濫好人。」由於腫瘤已經侵犯到食道，所以在手術中，我們必須先打開肚子，在食道與胃交接處，把食道切斷，並在食道的斷端，綁上長長的線，再把喉嚨，連同食道一起從頸部拖出來，全部切除。這時，之前在食道上綁的線，一端被拉出頸部，另一端還留在肚子，而線的中間這段，就留在食道被移除後，遺留下來的管道空隙中。再來，就是把胃分離出來，捲成一個像食道一樣，直直的管狀。把留在肚子裡的線，綁在由胃做成的管子端，像拉地下纜線般地，將長線慢慢地從頸部抽出來，讓「胃管子」隨著長線，經由原本是食道所在的空隙，從頸部被拉出來。這時候的胃，「身兼母職」，既是胃，又兼任食道。我們將「胃管子」與剩下來的喉嚨縫合，氣管造口做好後，手術順利完成。一年很快就過去，那位第四期下咽癌的病人，也就是加弟，他都按照時間，乖乖地回來複診。加弟的捲髮不再凌亂，衣服也乾淨、整齊。整體療程非常成功，讓我好不得意。／／／「你以為你做手術很厲害，是不是？」「我們一點都不感激你。」「我們恨你！」又再哭著補上一句「好恨你！」好不容易結束了今天的門診，正想好好地休息一下。不料突然闖進一對母女，劈頭就罵得我莫名其妙。細問之下，才知道原來他們是加弟的太太與女兒。但從加弟住院手術到現在，一年多來，我從來就沒有見過加弟的家人。從她們的口中，我才知道在我面前一臉無辜且聽話的加弟，竟是一個動不動就出手打人的家暴狂。加弟開刀前，經常醉倒街頭。但加弟睡在路邊的那一段時光，卻反而是加弟家裡最寧靜、最安全的一刻。附近的鄰居們都非常同情加弟的妻子和女兒。看加弟睡在路邊，也都不報警，希望他早點醉死，讓這個家庭能夠解脫。現在加弟身體好了，又開始對家人施展他的拳腳。這時，我才明白當初為什麼他們要阻止我治療加弟的原委。加弟的妻子和女兒要求我，至少白天不能讓加弟到她們的小吃店搗蛋，否則她們連生活都會有問題。我說，我除了幫忙安排社工以及精神科醫師參與加弟的治療之外，我無法干涉加弟的生活。「你可以的。」加弟那個長得楚楚動人的女兒說。「我爸爸只有要到醫院看你的時候，行為才會正常。」「而且孽是你自己造的。」好吧，自己造孽，自己擔。那麼，我可以用什麼理由，讓加弟每天到醫院報到呢？天天來看病？健保一定會刪，不可行。打掃醫院環境？加弟會溜出去，也不可行。只有把他留在我的診間，我才能夠監控他，讓他溜不掉。可是加弟又沒有受過醫學教育，加弟留在診間裡，能夠做些什麼，又不會打擾到我們正常的醫療流程呢？我想到一個好辦法，就是讓他清洗耳鼻喉科的器械。我交代門診護理師，把所有耳鼻喉科門診使用過的器械，全部交給加弟清洗後，再送去消毒。這樣，我可以讓加弟忙不完。小吃店可以安心營運，門診小姐也樂得輕鬆，不用再加班洗器械，皆大歡喜。這妙招很管用，加弟的妻子和女兒非常滿意，甚至加弟的午飯，都是由她們小吃店送餐，不需要我來張羅。但是幾個月後，加弟開始做膩了。加弟看到我禮拜天都來醫院做動物實驗，他主動要求參與。加弟的頭腦其實是很聰明的，他無論做什麼事情都可以很快上手。架設顯微鏡，連上二氧化碳雷射，清除大白鼠的耳毛，加弟做得樣樣到位，讓我的實驗進行得非常順利。因此，當我的正牌研究助理請長假時，我毫不考慮地就叫加弟暫代。沒有想到的是，這竟然是另外一個造孽的開始。／／／我們的動物是養在地下室四層，加弟在那裡，已經不在我的視線範圍內了。在我面前，加弟除了請假的次數愈來愈多之外，他的表現還算中規中距，實驗也都正常進行著。更重要的是，他的家人也都沒有消息。所謂沒消息就是好消息。直到有一天，加弟的里長氣急敗壞地來找我，提到他們的大樓裡，到處都是不怕人的大白鼠。大白鼠四處亂竄，嚇死那些怕老鼠的住戶們。原來加弟在地下室，認識了一些其他也愛喝酒的朋友。禁不起誘惑，加弟又開始喝酒了。為了不讓我知道，加弟就把老鼠偷偷帶回家養。但老鼠的繁殖速度快，籠子關不了，加弟又喝茫，就讓老鼠在家裡亂跑。加弟的妻子、女兒因前一陣子安心經營小吃店，攢了一些錢，早搬出去住了。我隨里長到加弟家裡。只見大門沒關，老鼠當然可以進進出出，稱作鼠患，一點也不過分。再走進去，就看見幾個由一箱一箱的酒所疊成的床，而加弟及他的酒友們就躺在這些「酒箱床」上呼呼大睡。看到這裡，我心都涼了……／／／下次，我再碰到這樣的情形，我要不要聽從大家的勸告，不要醫療，讓他走呢？我想，我不可能任由癌細胞奪走他的命。我認為我一定還會再幫這種人開刀。但是，我也認知到，開刀只是治療了這個病，並沒有救了這個人。治「病」容易，治「病人」很難。這又讓我想起另一個找我開耳朵的病人。病人抱怨她開刀後，天天失眠。因為以前耳朵不好，聽不到她老公打呼。現在耳朵開刀好了，聽到鼾聲這麼大聲，太吵，睡不著……●●「人」真的很難醫喔。書籍介紹有溫度的手術刀：一個頂尖外科醫師的黑色幽默作者：陳光超出版社：寶瓶文化出版日期：2021/09/27作者簡介陳光超:‧《商業周刊》百大良醫‧榮獲「國家新創獎」及國際10多項專利‧發展電子耳（人工耳蝸）醫療技術，領先全球，不但引起國際醫學界關注，歐洲、日本及韓國等不少機構邀請演講，也成功開展國際醫療‧聯合報「元氣網」專欄作家畢業於陽明大學醫學院醫學系，目前為中國醫藥大學附設醫院全方位聽覺健康中心副院長，以及耳鼻喉部主治醫師。在專攻頭頸手術超過20年，完成的頭頸癌手術超過5000例後，2000年，他接觸電子耳，獲得「亞太人工電子醫學會」論文首獎。2004年，他開始發展電子耳醫療。2007年，經由他不斷鑽研手術技巧，發明各種鉤子，每次縮短0.5公分，直到手術開口縮小到2.5公分，且患者不用剃髮，這創下台灣醫界電子耳傷口最小的紀錄，而在2008年，他戮力研究，原本術後4星期才能開機，他卻首創術後24小時就開機，領先全球。他的出色表現，引起國際醫學界的關注。自此，歐洲、日本及韓國等不少機構邀請他去演講，他的患者更不限於台灣。2020年，他帶領中國醫藥大學附設醫院策略聯盟團隊，開發出「人工智能輔聽器」醫療技術。透過輔聽耳機，照護銀髮族以及提早預防老人失智，榮獲十七屆「國家新創獎」殊榮，另外，他個人也獲得國際10多項專利。被推薦為《商業周刊》百大良醫，也持續大力開展國際醫療，至2020年，已有超過700位海外患者，跨海來台就醫。曾經擔任亞東紀念醫院人工耳蝸中心主任；振興醫院耳鼻喉部部主任；新光醫院耳鼻喉科主治醫師；台北榮民總醫院耳鼻喉科總醫師、主治醫師；屏東龍泉榮民醫院住院醫師。延伸閱讀： 蔡依林「王牌經紀人」蔣哥的生命告白...面對摯愛成了植物人：「一場溺水戲，差點讓我在電影院窒息...」
-
![]()
2022-01-08 名人.許金川
許金川／想想未來的我 及時定期健檢
老朋友聚會。王先生：「聽說你最近買了一個房子很便宜？」張先生：「是啊！一坪才10幾萬，環境還滿優美的。」王先生：「哪裡有那麼好的事？」張先生：「是啊！是陰宅啊！景氣不好，陽宅買不起，只好先買陰宅啊！」生老病死，沒人躲得過，只是過程每人不同，辛酸苦辣，冷暖自知，每人壽命有極限，古人教訓「今日事，今日畢」，但很少有人說「要由後天看明天，明天看今天」，意思是說，今天年輕的我，身強體健，但要能防微杜漸，注意身體的保養與照顧，才能讓幾十年後，年華老去的我仍然能夠活得健康快樂。事實上，除了少數天災人禍之外，老年時的健康與否，是躺病床上或住安養之家，或奄奄一息住入安寧病房，或幸福又美滿而又健康的活著，與自己平日是否有注意對肉身的保養及定期檢查有莫大的關係。例如平日大吃大喝，飲食不知節制，造成血中膽固醇過高，或三酸甘油酯過高，就會埋下動脈硬化的因子，中老年後可能運動走路會喘，或是突然心肌梗塞或腦中風猝死，幸運者心臟來得及放支架，腦血管阻塞部位少或出血量少，還可以拿拐杖、坐輪椅，讓看護推來推去。嚴重時可就能一命嗚呼，有的變成植物人，離不開呼吸器，拖累家人，心中直嘆「久病無孝子」。又如平日酷愛杯中物，未想到心肝寶貝，只顧及時享受，可能一、二十年後肚子大、眼睛黃或吐血，或肝昏迷，送到急診，才發現有酒精性肝硬化末期，只能哀求別人捐肝活命，昔日英雄好漢至此，後悔莫及。又如有了B、C肝，不知要定期抽血驗肝指數及胎兒蛋白，也不知要定期做超音波，只知拚命工作，等到有一天突然肚子痛或人瘦了下去，求醫才發現肝癌末期了。想要活到國人平均壽命的七、八十歲就很困難了。總之，活在當下，要想到未來的我，要及時呵護、定期保養我們的肉身，才能健康且快樂的長壽，也是新年給自己最好的禮物。●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2021-12-31 新聞.杏林．診間
父親癌末、八八風災，讓她的人生轉了個大彎！ 安欣瑜，在「嘉」尋回心的歸屬
「我不在阿里山，就在往阿里山的路上。」這句話用來形容嘉義基督教醫院家庭醫學科醫師暨部落健康中心主任安欣瑜，再貼切不過了。阿里山鄒族出身的安欣瑜，因為父親罹癌、八八風災，人生轉了個彎。蜿蜒的山路，引領她走入自己的家鄉部落，成為族人信賴的醫師，守護族人健康。從小養成獨立自主個性安欣瑜出生於阿里山鄉里佳村。群山環繞的里佳村總是薄霧瀰漫，而且是全阿里山上最偏遠、最晚開發的部落。初見安欣瑜，水汪汪大眼睛，五官深邃立體。「阿里山的姑娘美如水」這句話，完全印證在她身上。但事實上，她只有一半的鄒族血統，父親是鄒族人，母親是漢族。安欣瑜的母親來自彰化，當年看到阿里山里佳國小招聘代課老師。滿腔熱血的她，撕下佈告就跑去應徵。殊不知里佳國小太偏僻，結果她邊哭邊走三小時，才終於到學校。後來，她與一名鄒族男子相戀結婚，生下了安欣瑜及妹妹。兩人的愛情故事，在當時保守的台灣社會中，曾引起不小騷動。安欣瑜住在山上，與妹妹度過無憂無慮的童年。可惜好景不常，父母決定離婚，年幼的安欣瑜及妹妹隨著媽媽搬回彰化老家定居。「當時的家，一切空空如也，就連家具都是阿姨捐贈。」安欣瑜說，媽媽為了一家生計，做過許多工作，包括賣蚵仔麵線、擺攤賣花等，無暇過問女兒的功課和考試成績。安欣瑜想要去補習，媽媽看了補習費一眼，回說：「妳應該不用花這筆錢，妳自己念就好了。」望著其他同學優雅地彈琴，安欣瑜也吵著要學鋼琴，免費試上兩堂課，繳了一期學費後，媽媽說：「等妳長大，自己賺錢後再學鋼琴吧。」在鄒族部落裡，常見的深邃五官，和一雙靈動大眼睛，到了漢人社會，卻成為撕不掉的標籤。「三十多年前的社會風氣很保守，常有街坊鄰居看到我，很大聲的用悄悄話交頭接耳：『那是番仔囝』啦！」常被投以異樣的眼光，安欣瑜從小就養成獨立自主的個性，努力讀書，學會為自己負責，用實力打破外界對原住民的種種刻板印象。當她考上慈濟大學醫學系時，母親還嚇了一大跳。父親癌末，人生轉了個大彎由於母親避談往事，讓安欣瑜離開阿里山後，幾乎與山上斷了聯繫。直到就讀醫學系第七年時，某天她接到父親來電。爸爸在電話中說，嘉義的天主教聖馬爾定醫院透過胸部X光檢查出他的肺部異常。安欣瑜安排父親到花蓮慈濟醫院就醫，醫院幾乎動用所有科別醫師幫忙，在短短兩天內完成所有相關檢查，第三天開始化療。她的父親罹患小細胞肺癌，有「老菸槍殺手」之稱，因發現時癌細胞已有7、8公分大，無法開刀，只能採取化療。沒想到，父親做完第一次化療，隔天就把所有行李打包好，跳上火車就回阿里山了。畢竟，他還是習慣山上的生活。就讀慈濟大學醫學系，讓安欣瑜愛上花蓮，喜歡到處爬山，從事溯溪及潛水等戶外活動。畢業後，她與花蓮慈濟醫院簽約，擔任家醫科住院醫師，甚至決定要在花蓮安身立命，「本來我只想要在花蓮當醫生，過我喜歡的日子就好。」父親後來轉診至大林慈濟醫院，治療情況原本還算穩定，但突然間有了戲劇性變化，病況變得愈來愈嚴重，經常喘不過氣來。聽到這個消息後，安欣瑜內心五味雜陳。她心想：「很害怕這次沒去陪他，會錯過最後一次照顧父親的機會；又擔心去照顧爸爸，媽媽會生氣。回想自己成長過程中，聚少離多的爸爸也沒盡到照顧女兒的責任，我的人生實在不想因他而改變……。」儘管內心充滿矛盾，安欣瑜還是決定向院方申請留職停薪3個月，返回嘉義，陪伴癌末父親走完最後人生。沒想到，這個決定讓她的人生轉了個大彎。八八風災，觸動返鄉行醫念頭辦完留職停薪手續後，安欣瑜從花蓮搭火車南下，準備經由南迴鐵路返回嘉義。在台東都蘭某家咖啡館時，她邊喝咖啡，邊與父親通話，同時看到電視新聞報導小林村被莫拉克颱風重創，慘遭滅村。「和爸爸講電話講到一半，突然之間就斷訊了，之後再也聯絡不上。」安欣瑜回憶說，當時，電視新聞並未報導阿里山的受災情況。後來，她才知道，通往阿里山之路柔腸寸斷，許多族人被困在山上，完全失聯，山上情況一切未知。抵達嘉義後，安欣瑜心急如焚，到處打聽阿里山的情況，得知山上慘況怵目驚心，許多地方路基被掏空，整整掉了兩層樓。當地青年組成臨時團隊，號召揹物資上山。她跟著徒步將物資揹進部落，只能走到山美村。距離故鄉里佳村，徒步還要兩個多小時，卻因道路全斷而無法前往。安欣瑜坦言，徒步上山救援時，眼見兒時記憶裡的美麗家鄉，如今因風災蹂躪而殘破不堪，一股熟悉又陌生的感覺襲上心頭。「相隔多年，那是我第一次回到自己的家鄉，一切恍如隔世。原來我去過那麼多地方，卻不認識自己的家鄉。」她突然感悟：「我完全不認識自己的家鄉。我沿途打聽爸爸的消息，那時候才發現鄒族有很多跟我一樣姓安的人。大家告訴我，我的阿公是誰？我是誰的孩子？那是第一次讓我覺得，我好想認識自己的故鄉。」喜歡花蓮的安欣瑜，又陷入掙扎：「我到底要不要回嘉義？」然而，眼睜睜看著癌末父親，因當時阿里山對外交通全斷，竟受困山上一個月，才被醫療直升機後送下山就醫。這種煎熬心情，加上距離留職停薪的期限只剩一個月，讓她心一橫，下定決心，「當下我就告訴自己，即使必須賠違約金，也要返鄉服務！我想到阿里山工作，也想陪爸爸走完人生最後一程。」其實，嘉義基督教醫院、天主教聖馬爾定醫院長期為阿里山居民提供巡迴醫療，並派家醫科醫師輪流定點駐診。八八風災後，即使道路中斷，嘉義基督教醫院仍每週派一名醫師前往阿里山災區支援看診。當時，安欣瑜的母親早已回到阿里山上幫人經營民宿。風災後，當年嘉義基督教醫院家醫科主任恰巧就住在這間民宿。媽媽提到女兒也是家醫科醫師，想回嘉義找工作。在此之前，安欣瑜曾到嘉義多家醫院面試，也獲得錄取，卻因捨不得花蓮而作罷。沒想到，冥冥之中自有安排，她最終還是落腳在家鄉嘉義。「我這輩子從來沒想過要回阿里山工作，卻因為父親癌末、八八風災而留下來，」安欣瑜直呼這就是天意！(本文獲《醫學有故事》授權刊登，完整內容請看>>精采全文)
-
![]()
2021-12-27 癌症.癌友加油站
46歲被判肺腺癌末、老婆也罹大腸癌3期！他們做這些事，竟實現5％存活奇蹟
袁相杰46歲那年被診斷肺腺癌末期，陪他看診的家人哭倒在地，他反而冷靜問醫生：「你建議我如何治療？」抗癌5年多，今年初回診，腫瘤標記指數維持在正常標準值3，成為5年不到5%存活的少數幸運兒。「很多人問我：『你做了什麼，讓病好了？』我認為應該要問：你沒做什麼？」「有些人會煩惱自己會不會死掉？藥會不會沒有效果？我沒有煩惱這些事，我不去想。」袁相杰笑著說。 袁相杰2014年赴中國工作，2015年回到台灣，擔任遊樂園籌備開發顧問，接中國的案子，「那幾年兩岸跑，真的蠻累的。」 事情發生在2016年過年，住了15年的舊家重新裝修，他忙著清理和搬運東西，「大年初二晚上，我忽然腰痛到無法入睡。」 1年爆瘦10公斤，竟是肺腺癌末期轉移腰椎 赴醫院掛急診，照完胸部和腹部X光後，醫院打電話要他回診，「我永遠記得那天是2月14日西洋情人節、大年初七，也是周日，我在外縣市，傍晚趕回台北，就趕到醫院做胸部電腦斷層。」 醫生告訴他確定罹患肺腺癌，因為已經轉移到腰椎，在醫學上判定是第四期。 「那時我天真的問醫生：『請問還有第五期、第六期嗎？』他說：『沒有，這是最後一期了。』」 接下來，醫生不等他詢問就回答：「不要問我還能活幾年？可能是1~2個月，也有可能是十幾年。」 保險理賠金下來，第一件事買哈雷 袁相杰回憶那幾年，因工作忙碌，體重從原本的77公斤，一年內瘦了10公斤，「我還沾沾自喜自己瘦下來，更帥了。」卻沒想到，癌症找上門。他開始為期半年的化療療程。 「我的壽險有重大疾病會理賠一半金額，領了70幾萬元，我告訴老婆我出院後，想買台重機圓自己的夢。」他一直夢想能擁有《魔鬼終結者2》阿諾史瓦辛格騎的哈雷機車。 「老婆說，這個錢是理賠出來給你看病、吃藥的。我很瀟灑地說，我保證一定把自己顧好，不會動到這筆錢。」 買了哈雷後，添購帥氣的皮衣、衣褲、皮手套，和大學同學及好友們四處車遊，車友邀請他騎車環島，他沒想太多，收拾行李立刻出發，2016年底，一行人4天騎了1千多公里。 「這台車有種魔力讓我拋開壓力，騎上它吹風就能忘卻所有煩惱，彷彿進入另一個時空；回來後，事情會回來一些，但不會累積在心裡，有部分消失不見了。」 他化療住院，老婆又被判大腸癌3期 只是禍不單行，袁相杰老婆在2015年底公司例行健康檢查中，發現血便，2月底到醫院進一步做大腸鏡檢查，「當時我正在住院化療，她要看報告，護理師要求家屬陪同，我當下覺得不對勁。」 果真，醫生宣判她得到大腸癌第三期，「我自己罹癌都沒有哭，聽到老婆的事，當下就掉眼淚。」 「這對我實在太震驚。」他一方面擔心老婆受苦，也害怕2個小孩是否就這樣沒了父母。老婆小他6歲，那年不過40歲，如此年輕就得到癌症，他認為是下午茶文化，「同事們會點手搖飲、炸物、甜點等外送，那些食物真的對身體不好，後來我嚴格禁止她吃。」 2016年兩人輪流住院化療，空檔就出國 夫妻倆輪流住院化療，他感嘆：「2016年是我們家多災多難的一年，我還去問師父，是不是家中風水不好？」 幸好，兩人天性樂觀，能自在面對化療後的身體不適，甚至利用空檔全家到沖繩旅行，他還和太太赴新加坡遊玩。 旅行不可思議的治療力，讓他們決定展開環遊世界計劃。就在兩人結束半年的化療後，隔年就帶著小孩和母親到澳洲自助旅行。 夫妻倆另外安排2次甜蜜旅行，分別到京都與新潟，2019年更赴洛杉磯、拉斯維加斯過年。他說：「旅行時什麼可以不要管，就用心玩，能夠徹底放鬆，而且在生病後更覺得，要對自己好一點。」 他也邀請好久不見的大學同學、同事來家中聚會，「我想讓他們知道我的情況，並提醒大家要注意身體。」他強調：「我沒有把它當作告別，只是找名目邀大家來聚會。」 癌細胞轉移腦部，幸運靠標靶藥控制 化療結束後，袁相杰透過朋友轉介到國泰醫院，開始吃標靶藥。一年後，癌細胞轉移到腦部，出現3顆腫瘤。幸好，更換新的標靶藥，腫瘤就神奇消失。「有一段時間我的腫瘤標記指數降很慢，吃了藥、隔1個月回診，指數從60~70降到10~20，今年降到3。」 「我問醫生這是痊癒嗎？他說是『控制』，還是要持續吃藥。」現在，老婆的病情也得到控制，兩人都活得很健康。 今年初他和朋友合夥，在中部經營露營場地、辦活動。思考未來，他想經營個人頻道，「也許當個YouTuber，我想要談自己的興趣，30年的攝影、聽了20多年的黑膠唱片、騎重機等。」 「命運讓我在這個時間生病，應該是想讓我重新檢視自己，要放慢腳步，多留一點時間自己和家人。」 ●原文刊載網址●延伸閱讀：．70％肝癌都它引起，台灣盛行率竟世界第一！醫師：出現這些症狀，及早治療莫拖延．50後，抱持「死亡隨時會來」的心態過活！就讓我們更專注每一天，珍惜自己的人生．一場父女爭執後，齊柏林選擇偷哭...失去庇護的兒女們說：別守著我們，在天上做想做的事吧！
-
![]()
2021-12-16 癌症.肺癌
肺腺癌末期到1B 患者分享：相信醫師+發大願趕早負能量
64歲黃姓男子為重度菸癮者，前年確診為肺腺癌第4B期合併腦轉移，經積極抗癌，接受化療合併免疫治療，加上整合多科醫療，治療到1B期，現在體內無癌細胞，已回到職場工作、生活品質良好地陪伴家人。黃姓男子今天現身分享抗癌心路歷程，他相信醫師，把身體交給醫師、心交給菩薩，他還發大願，體悟到幫助別人可以讓自己開心，趕走負能量，積極抗癌。中國醫藥大學附設醫院癌症中心內科主任、胸腔內科主任、肺癌團隊負責人涂智彥說，肺癌為十大癌症死因中的第一名，因初期症狀不明顯，導致就醫時有將近65%為第3B至4期患者。涂智彥指出，黃先生肺腺癌4B期採化療合併免疫治療，腦轉移病兆經過跨科討論採立體定位放射手術治療，經影像觀察，肺腫瘤明顯縮小，腦轉移病兆僅剩結痂。治療9個月後，僅剩左肺肺癌病兆，跟黃先生討論後，在去年7月以胸腔鏡手術切除，切下的肺癌分期為1B期。涂智彥分析，以中國附醫的就醫比例而言，無致癌基因突變的非小細胞肺癌患者接近3成，因化療的高副作用包含嘔吐、掉髮、疲倦，加上延長存活時間有限，導致部分患者放棄治療，現今研究發現，免疫抑制劑合併化學治療在一線治療，對無致癌基因突變的非小細胞肺癌，不僅可以增加治療的有效度，且4年存活率大約是化療的2倍，是兼顧療效與患者生活品質的第一線治療選擇。涂智彥說明，目前肺癌治療是個多科整合，合併多科治療的時代，對於肺癌病患治療及延長病患生命，著實重要。目前中國附醫肺癌團隊，對於新診斷肺癌病患，或治療有疑慮的肺癌病患，均採多科整合，多科治療，幫病患找到較佳治療方式。
-
![]()
2021-11-30 新聞.元氣新聞
71歲蔡頭驚傳肝癌！養病遭打擾氣炸發飆「要開記者會」
資深藝人蔡頭驚傳罹患肝癌末期，已經住進醫院接受治療。面對求證電話，他情緒有些激動，沒有否認病情，但非常生氣這件事情曝光，大聲怒斥要開記者會，請外界不要再打擾他。71歲的蔡頭過去曾帶起紅頂藝人熱潮，人生經歷過大起大落，也陷入過債務糾紛。他罹癌的消息一出，關心電話立刻湧入，對於正需要休息的他似乎有些不能接受，一聽到媒體的名字就非常激動。他不否認生病，說話聲音聽起來雖然含糊，但還能大聲嚷嚷要開記者會，甚至吼道：「你以為我不知道你們要幹什麼嗎？」記者請他先不要激動，專心養病等待早日康復，蔡頭這才緩和下來，感謝外界對他的祝福和關心。網路上有臉友分享他的合照，九月時還祝福他健康活跳跳，而照片中的蔡頭虔誠禮佛，並未特別顯現病容。
-
![]()
2021-11-28 養生.人生智慧
生命的最後別折磨！日本在宅醫師提倡「平穩死」，5件事在家善終
編按：隨著醫學不斷進步，「不治之症」減少了、平均壽命也大幅延長，透過醫療，許多人的生命因此得以拯救。但是醫療作為「延長生命」的手段之一，有時候卻也可能伴隨著各種苦痛，能夠平靜無痛死去的人，可能還是屬於少數。若你或是周邊的家人渴望尋求「理想的死亡」，是否做好相應的準備？談論死亡，或許有人會覺得晦氣，但關於「如何死」，卻是需要在事前與家人共同商討的重要議題。該採取何種措施以減少痛苦、選擇自己想要的臨終方式，每個人的想法可能都有所不同。而日本「在宅醫療」的醫病模式，意指患者不住院（或是在病症末期的安寧醫療階段），由醫師在患者家中給予診療與相關支援，從1980年代推行至今，已有30多年歷史，目前在台灣也逐步推廣。相對於「總而言之盡可能讓患者活下去」的延命治療，在宅醫療更注重在治療與照護時，尊重病者的人生觀與生活型態，於醫療與人性中取得平衡，而對於即將離世的病人，則希望能達到「平穩死」的目標。平穩死：在延長生命外 更貼近人性的醫療觀何謂「平穩死」？日本在宅醫師長尾和宏對此提出5個具體的要件：1. 離世時，患者能夠待在自己期望的場所。2. 透過緩和醫療，盡可能地減少患者的痛苦。3. 在平日的生活中盡可能地保有樂趣，並有能力做想做的事。4. 患者本人對於死亡不感到恐懼。5. 患者與家屬都對於現狀沒有不滿。另一位在宅醫師中村明澄則指出，一般來說，會考慮實施在宅醫療，主要有3種情況：1. 在往返醫院就診上有困難。2. 症狀進入末期，推估餘命在數週至1、2個月左右時。3. 患者本人表示希望回到家中。然而，即使在宅醫療在日本已經行之有年，長尾和宏認為，仍然有高達9成的民眾對此一無所知，即使在醫界，也有8成的醫師並不真正了解「在宅醫療」或是「平穩死」、「尊嚴死」的意義。長尾和宏舉例指出，曾經接觸過一位肺癌末期患者，當時患者的女兒希望讓父親接受在宅醫療，但詢問一名安寧醫療的專家後得到的答案是：「肺癌不適合在宅醫療」。在一般醫學邏輯上，為了維持身體的營養和體液平衡，醫師一定會施予點滴。但他認為，在醫院過世的患者，經常因為過度輸液而導致身體浮腫，「大體看起來就像是溺死的人一樣」。根據歐美論文研究，臨終時人體在脫水狀態，反而更能減輕痛苦、最終也能有較長的壽命。「這就是既有醫療與在宅醫療在根本概念上的差異。減少痛苦和需要採取續命措施到什麼程度，當中需要拿捏和取捨的經驗與智慧。」不穿白衣的醫師 減少醫病間的距離感平均一年送走超過600名患者的長尾和宏，多年來另一個「與眾不同」之處是：無論在診所或是在患者自家進行診療，他都不穿醫師袍。「我希望醫療行為可以在一種比較輕鬆的氛圍中進行。在我20幾歲、成為醫師的第3年，某次支援外來門診，結果那家醫院的院長穿著超輕鬆的慢跑排汗衫出現，一開始我還以為是哪裡來的掃地大叔？但仔細觀察，患者的表情也同樣輕鬆，氣氛和一般的醫院很不同。」長尾和宏說，白袍雖然象徵醫師的專業性，但也會帶來距離與上對下的權威感，甚至會讓某些患者心生恐懼。從事在宅醫療20餘年，至今見證超過2,500名患者離世的長尾和宏說，因為接觸許多失智症、癌症等高齡患者與其家族，他對於「人是為了什麼而活著」也有了不同的理解。「即使生病了，人也能快樂地活著，可以笑、可以和朋友愉快地相聚聊天，或是去旅行，很多高齡者容易感到人生無味或心情低落，但在許多不久於人世的患者身上，我卻看到源源不絕的活力與歡笑。」中村明澄則認為，在宅醫療的另一個優點是在生活上擁有更高的自由度，沒有醫院規定的會客、進食或就寢時間，想做什麼就做什麼，得以掌握自己的生活節奏與空間，有助於讓患者在精神上更有安定感。多死時代 「無法所有人都死在醫院」在日本，由於高齡人口比例大幅增加、戰後嬰兒潮時代逐漸進入老病期，在2018年，每年有130萬人死亡，這個數字到2040年會大幅增加到160萬人。也就是所謂「多死時代」的來臨。因此，從另一個層面來看，醫院已經不可能承接所有的臨終患者。「在宅醫療」、「在宅臨終」，已經成為日本未來不可或缺的選項。即使是一人獨居者，只要有社福或是看護等資源挹注，同樣能在家終老，而不至於面臨「孤獨死」的窘境。「但是如果政治人物提出：『我們要打造一個可以安心死在家裡的城市』，肯定沒有人會支持，因為大家都很喜歡醫院。特別是高齡者，對於醫院的依賴非常強烈，即使醫院面臨經營赤字、醫師人力不足等問題，大家還是希望自己居住的地方可以方便隨時看病。」長尾和宏表示。在宅醫療的制度要更臻完善，也需要包括地區性支援、警察與救護系統的共識與認知。「如果沒有簽署DNR的患者，在家心肺停止時，若叫來救護車，救護人員到場就必須進行急救措施，否則就會違法。」在家迎接人生終點 最需要家人理解與支持以現階段而言，即使超過半數的日本長者希望在家終老，但真正到了臨終時刻，有8成的人都是在病院裡度過，而這也不過是40年前左右，才開始變得普遍。「在此之前，在家嚥下最後一口氣，其實是再稀鬆平常不過的事。」為臨終患者進行診療時，長尾和宏會先向家族甚至患者本人說明「死前流程」：像是可能會發生什麼事，身體會產生哪些反應等等。家屬雖然邊聽邊流淚，但也因此有了心理準備，患者過世後，許多家屬會告訴他：「雖然難過，但比什麼都不知道安心多了。」他也觀察，家屬往往比患者本人更難以接受「至親的死亡」，在日本臨終階段醫療所產生的爭議，有高達8成來自家人間難以達成共識。他認為，推動在宅醫療，最需家族全體的理解與支持。「在我的經驗中，幾乎沒有決定採取在自宅臨終的患者家屬感到後悔，大家相互支持、分享心情，因此大大減少了心中的遺憾。」「就像生產前會經歷陣痛，除了極少數意外或猝死者，大多數人在死前也得跨越『死亡之壁』，才能到達生命的終結。思考自己或身邊至親的死，絕不是觸霉頭或壞事、反而是一種生命積極自主的展現；思考死亡、理解死亡，才能對活著的意義，有更深一層的體會。」長尾和宏說。資料來源／文春online、朝日Reライフ.net原文：生命最後別折磨，多好！日本在宅醫師提倡「平穩死」，5件事在家善終
-
![]()
2021-11-19 癌症.癌友加油站
健康吃愛運動，卻被宣告肺腺癌！她月花20萬抗癌不喪志，罹癌後發現這些事超重要！
2019年5月，Magritte因為久咳，被家人要求去醫院拍X光片，沒想到醫生竟然告訴她：「妳得了肺腺癌，而且是第3期或第4期。」聽到自己得到癌症，她沒有驚慌失措或情緒失控大哭，只跟醫生說：「不可思議！」 樂觀、活潑的她，從來沒想過自己有一天會罹癌，「第一時間，我覺得自己很健康，平時我吃得健康，有做瑜珈的習慣，很愛走路，精神和心情都蠻豐富的。」 她和家人決定尋求第二意見，於是前往台大醫院。她回憶那一天在診間，看到醫生的嚴肅表情，已經有心理準備：應該就是癌症吧，「第一時間我在想，遺產要怎麼分配？房子要給誰？」停住話題，她感嘆：「反正一切都是天注定。」 「我本來就覺得生、老、病、死是很一般的事情；確診的當下，沒有太大的情緒波動，就這樣接受了。」她說：「我也很訝異自己的沒感覺，可能是因為這幾年都有修佛，想說這就是修行，它就找到我了。」 分析罹癌的原因，她認為可能是過去太愛吃冰，「從小我媽就一直勸我，不要吃冰，但我太愛吃了，無法忌口，每半年都會感冒一次。」那一回，實在是因為咳太久，才不得不到醫院檢查。 辛苦化療，笑說自己腦袋都星星 「那天，醫生一看到我的X光片，立刻交待助理，要我馬上住院。」她進入台大醫院化療，「第一次住院14天，安裝人工血管、注射化療藥物，最大的困擾是經常腸胃不舒服，有時候覺得腳好腫，抽過好幾次水。」她說：「腳會腫是因為肺部積水，後來，我的心瓣膜也積水。」 因為肺腺癌轉移到腦部，她做了16~18次電療，「現在我的腦都是星星，但不會影響記憶及說話，只是會緩慢一些，有時記性不太好。」她苦笑道：「腦部被癌症侵襲後，不會變好，電療只能控制，並保持原狀。」 離婚沒小孩又單身，幸有家人朋友支持 「在這段過程中，家人的支持是很大的力量。」離婚、沒有小孩，單身的Magritte，很幸運有愛她的親友。「一位大學同學經常來陪我，張羅東、張羅西，有時候我會笑她：『妳是我媽』，真的超級熱心！」 另外一位單身的女性好友，有空時也會來陪伴她。這位好友身體很健康，前陣子忽然在運動中過世，讓她體悟，生命真的很無常。 她很少有情緒低落的時候，只有當家人和朋友偶爾忙碌到沒和她聯絡，才會比較低盪。「不過，我覺得宗教的支持力量很大，心情不好的時候就念經。」多年前，她開始學佛，「現在我的心情可以很平靜，要感謝宗教。」 10年前退休，財務已做足準備 罹癌，除了面對死亡，另一個關卡就是財務。幸好，5年級的Magritte向來很有理財想法。10年前就已經退休的她，靠著工作存下來的錢，在海外置產，租金加上儲蓄險，每月至少有2~3萬元被動收入。只是，生病後，她才發現，這遠遠不夠。 「我曾經在保險公司上班，很慶幸當年買了壽險和醫療險。」20多年前，她投保終生癌症險，當時，她將重點放在住院，「除了住院的那幾天，前、後也會支付費用，平均住院一天，包含營養費等，可以拿到1萬元左右。」 不過，她的實支實付一次最多只能給付4.5萬元，「在確診之前，保險業務有問我：『要不要再加？』但壽險公司沒有核可。」 「生病已經快2年，我覺得保險太重要了，它是一個保護傘，不見得要買很多，但要足夠。」她說：「現在，我很鼓勵大家要買保險，這是必要的，生病不要帶給家人負擔。」她也很感謝政府有健保。 努力吃養體力，每月要花20萬藥費 Magritte對第一代和第二代標靶藥物，產生抗藥性。吃藥，造成她的四肢無法動彈，只能坐輪椅。 行動不便的她，請一位24小時看護照顧。最近，醫生讓她改吃第三代標靶藥物，但因為健保不給付，一顆要價近7千元，光是藥物一個月花費就超過20萬元。 「我將這間房子抵押，貸款幾百萬元，現在已經花了一大半。」生病後，不能吃太差，她在好市多買5000元的牛肉，一個月伙食費要上萬元。問她每個月整體開銷多少？她坦言：「我不敢算。」 儘管Magritte被醫生宣告癌末，她依然保持樂觀的心，「我不覺得自己生活苦耶！可能在海外還有房產，起碼不用擔心經濟有問題。」 沒有經濟問題，她少了一半以上的心理負擔，能全心抗癌，「我只想要把每天的日子過好就好。」 懷抱希望，還要四處旅遊圓夢去 她燦爛地笑道：「我這一生可說是了無遺憾，這輩子雖然不長，但是我到處遊歷，去過很多國家，光是峇里島就去了6次，也曾到西班牙、葡萄牙、土耳其、中國等美麗的國家及地方旅行。」 「最重要的是，還有這麼多人愛我。」Magritte還有很多夢想要去完成，她期盼病好了以後，能夠四處旅遊。●原文刊載網址●延伸閱讀：．50歲夫妻月入18萬，存款僅3萬？他曾助2萬戶解決家計：答不出這3問題，很難留住錢．從台大班對到一起讀哈佛，連頭髮都太太幫忙理！李應元昔日告白：妳是我最穩定的支持力量．姐弟抗壓性都很高，只有我…在比較中長大的她也想堅強：你們說的我都懂，但我做不到
-
![]()
2021-11-16 癌症.癌友加油站
溫馨同樂會帶來情同父子的愛犬 肺癌男喜極而泣
童綜合醫院盡心協助安寧病人滿足心願，希望病人在人生最後一段路減少遺憾，日前幫晚期肺癌的洪先生達成再見愛犬的心願，當愛犬「發發」被帶到「發發童樂會」現場時，洪男看到從小養到大的「發發」，溫柔的摸摸牠的頭，輕聲的喊著「發發，好乖」，不禁流下感動眼淚。65歲洪先生，因晚期肺癌併骨轉移而住院，身體常出現疼痛與呼吸窘迫，住院期間由醫護團隊悉心治療減緩疼痛與不適，但仍流露罹病的低落情緒。安寧護理師林妤蓉與安寧團隊成員為了幫洪先生一圓想再看看愛犬「發發」心願，又須考量洪先生身體狀況與寵物不能進入醫院的規定，於是運用院方額外空間舉辦了童樂會，讓臥床的洪先生與愛犬及家人們一解相思之情。洪先生與從小養到大的愛犬「發發」感情深厚、情同父子，他在見面前還特地交代看護要先買發發最愛的雞腿，兩個多月的住院，當洪先生再看到並摸到發發時，感動落淚，也和家人互相擁抱、互訴感謝，現場除了安寧團隊及病房團隊成員，主治醫師胸腔內科蔡慶宏主任也到場見證，當童樂會結束前，發發不捨的看著「爸爸」離開，相見過程溫馨感人。另一名廖先生因罹患舌癌末期，在安寧居家照護過程中，經由藝術治療師朱瀅蓉及安寧居家護理師陳雅芳，協助病人廖先生及家屬利用畫作表達出對彼此的情感，也撫慰身體的痛與療癒心靈。過程中激發出廖先生過往對創作的熱情，共創作出約30幅作品，安寧團隊為了一圓廖先生及家屬想要將自己的創作進行展覽分享大眾的夢想，由吳姿儀社工師在院籌畫「廖隆吉一家畫展˙這些美好的事」；開幕當天，因廖先生身體不適改由女兒到場，廖先生則透過照片影片及視訊的方式參與畫展，由主治醫師血液腫瘤科俞瑞庭醫師贈上花束祝賀開幕，女兒表達感謝安寧團隊在父親最後一段路上的陪伴與照顧。童醫院表示，安寧緩和療護由緩和醫療科主任莊詩慧醫師和專業醫療團隊共同推動，在醫療團隊照顧過程中，常見末期病人與家屬仍有許多心理及靈性需求，為增加病人與家屬彼此對話達到四道人生（道謝、道愛、道歉、道別），也可以釋懷未了心願，注重改善病人舒適度，提升病人及家屬生活品質，同時也藉由圓夢計畫來共同完成病人及家屬的心願，達到逝者安心、生者寬心的溫柔陪伴。
-
![]()
2021-11-13 名人.許金川
許金川／「保肝」靠自力救濟不是殘劑
老友相見。老張：「X兄，好久不見，你臉上皮膚怎麼變得那麼光滑亮麗？」老王：「是用了面膜，一陣子了。」老張：「怎麼那麼捨得花錢買面膜？」老王：「唉呀！都是用老婆用剩的殘劑啦！」年紀大了，有人皮膚細膩，光澤煥發，有人皮膚皺褶滿臉。這中間差別在於是否有保養。皮膚最大的敵人是陽光及脫水，因此常曬太陽會色素沉澱，脫水則會讓皮膚起皺褶。不僅皮膚，身體各器官也都有保養之道。皮膚在表面，好壞一望即知，但內臟器官好壞，外表就不容易看得出來，如果看得出來，大概都是五臟六腑敗壞之時了。例如腎臟病末期，身體許多廢物無法排泄，皮膚因此失去光澤，同時皮膚癢或有抓痕，皮膚乾燥，下肢水腫，因為貧血，臉色蒼白。心臟不好，稍一動就氣喘如牛，血液不易回流，下肢水腫。肺不好，咳嗽喘氣，中氣不足，一副病態。肝不好，早期中期都看不出來，等到皮膚變黃，小便變茶色，可能就是猛爆性肝炎或肝硬化末期，如果加上形容枯槁，就是肝癌末期，兩眉緊縮，下巴微翹，面無笑容，像新版台幣100元上面的國父遺像一樣，那時再求醫就來不及了。臉部保養，靠老婆殘劑，肝臟保養靠自力救濟，不要大吃大喝，要不菸不酒，不吃來路不明的偏方草藥，不要得B、C肝，如此一來，肝自然好，臉色氣色也會好。如果是男生，就是具備了暖男的基本要件，進可攻，退可守，信心強，做事也順利，就是人生必勝一族了。●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2021-11-12 新聞.元氣新聞
不可能的任務！獄兒跪地泣擁癌末老母...此生最後見面片惹哭網友
國內疫情期間，進出醫院探病、到監獄探監得突破重重關卡，台大醫院安寧團隊透過診斷書開立及獄方人道考量通融，最終完成「不可能的任務」，讓一位癌末的六十多歲老母及獄中的兒子相見，兩人雙膝跪地淚灑佛堂前的照片，感動無數網友。台大醫院緩和醫療病房主任姚建安表示，日前台大醫院急診室收到一位女性患者因血壓過低入住，發現為膽管癌末期轉移腦、肝、肺及脊椎骨，便轉到安寧病房，研判存活期不久將有生命危險。當你想做一件有意義的事情 全世界的人都會來幫你姚建安他得知，這位老母親只要一講到兒子就會難受，因孩子做錯事入監服刑，她知道自己來日不多，很希望能與兒子再見一面。但由於疫情期間，進入醫院管制嚴格，獄方也會擔憂受刑人外出，甚至返回監獄後是否有染疫風險，因此困難度極高。「我心想著這簡直是不可能的任務，不如先從診斷書試試看，幫幫老母親完成心願。」於是他在醫師囑言寫下，「病人因病情迅速惡化，導致存活期不長，因人道考量，建議速安排家人探視陪伴，以完成病人心願。」由家屬傳真給獄方懇請通融，未料隔日旋即接到獄方來電。姚建安說，原本以為可能要等上三至五天，甚至半個月，但沒想到獄方確認診斷書的真偽後，雙方協議維持監獄快篩和到院快篩等細節，「我再隔一次接到電話，對方馬上說，我們已經再去醫院的路上了。」隨後院方安排老母親在醫院的隱蔽房間等待，為考量獄友戴手銬腳鐐等隱私，在兩位監獄警察陪同下，選擇以輪椅推送至小房間，按規定只能見面三十分鐘，小兒子見到母親則旋即跪下，母親口齒已不清，仍喜極而泣，頻頻叮嚀，「能回來就好...」、「看到你就好，不要再學壞了。」對獄友最好的教化！慈母最後的告別孩子一見到媽媽，也與母親相擁而泣，並許諾「一定會學好，不會做壞了。」最後更是磕頭謝謝母親的養育之恩，雙方都知道這將是此生最後一次見面。姚建安憂心老母親情緒激動，病情有變化，見到這一幕也不禁淚眼潸潸。後來兒子離開，母親才說，去年到監獄探視只限十分鐘，且只能隔著一層厚厚玻璃，如今親見小兒子到來，簡直不敢相信，彷彿在作夢。台大安寧病房也拍下這一刻感人畫面，「很謝謝獄方冒著許多不確定性，成全這一樁美事。」對於疫情期間，不只讓人與人距離疏離，也讓探監、探病困難重重，姚建安表示，按指揮中心規定，安寧病房一天中只限上午十一點至十二點可供家屬探視，盼未來也能放寬其它時段及探病人數限制。同時他也表示，在11月12日醫師節能分享這則故事，格外具有意義。網友看見照片中，兒子跪地與母親相擁而泣，後面還有佛堂、佛照，紛紛感動表示「放下屠刀，立地成佛啊。」、「感謝醫師促成。」、「這是對獄友最好的教化。」、「慈母最後的叮嚀。」
-
![]()
2021-11-09 癌症.癌友加油站
母親癌末病逝 姚元浩深夜PO影片淚憶「媽 我很想你」
姚元浩深夜在臉書上分享一段過去與媽媽出國旅遊的影片，並寫道「媽 我很想你」，而隨後經紀人則證實姚元浩的母親近日因癌症病逝。在姚元浩分享與媽媽的影片後，不少明星好友都在下方留言哀悼，據「ETtoday星光雲」報導，經紀人透露姚元浩的母親曾罹患過乳癌，不過後來治療痊癒，但這幾年檢查發現卵巢癌末期，歷經手術化療，病情在這近一個月內突然惡化，醫院發出病危通知後，姚元浩就一直待在醫院陪伴母親走完人生最後一程，等處裡完母親後事，姚元浩也會恢復工作。
-
![]()
2021-10-30 名人.許金川
許金川／肝好不好 不能憑感覺 一定要健檢
孩子問阿公。「你們結婚那麼久了，還有感覺嗎？」就好像門診不少病人問醫師：「醫師，你說我有B型肝炎，我怎麼都沒有感覺呢？」得了急性B型肝炎，有些人沒感覺，有些人會覺得像感冒一樣，有些人厲害，眼睛變黃，皮膚變黃色，甚至會演變為猛爆性肝炎。好比在古代，結婚通常是初戀的開始，興奮有感覺的居多，等到老夫老妻了，初期的興奮期慢慢淡化，就好像如果急性B肝過了變成慢性肝炎，通常就沒有感覺一樣，因為B型肝炎病毒與人體和平共存，肝指數通常正常。但有些人會慢性發炎、急性發作，就好像結婚蜜月期過了雙方會偶爾吵吵鬧鬧一樣，其他時間大概是平淡無感。此外，B肝病毒可能無聲無息潛伏在肝臟內，有一天肝癌長出來，長肝腫瘤時也沒有感覺，等到有感覺可能就是肝破裂出血引起劇烈腹痛，或肝臟功能不能負荷，初期出現黃疸，或肝癌太大了，開始體重減輕，這時求醫診斷才知道是肝癌末期了。因此，沒有感覺不代表沒有B型肝炎，也不代表肝臟正常，也不代表沒長肝癌，因為肝臟內部是沒有痛覺神經的，加上只要四分之一正常的肝臟還在，就可處理人體正常的生理機能。所以，判斷肝好不好，不能憑感覺，一定要抽血驗肝功能及胎兒蛋白，同時做超音波檢查。同樣的，婚姻有沒有感覺，不能看外表，也就是婚姻雖然久了，但也許感情還很好。也許到了一個互相平衡各自為政的時代，或等到有一天發現有一方出軌了，才會有感覺，才會大吵大鬧。就好像長了肝癌，才知道B肝病毒還存在你體內一樣。因此，感覺常常是錯覺，有識之士應該明察秋毫，知其中奧妙，才能擁有彩色人生。●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2021-10-29 新聞.杏林．診間
醫病平台／ 癌末病人臨走前真誠地與家人說完「人生四道」
【編者按】生離死別是人生無法避免的殘酷事實，本週的主題是探討不同層面的死別。一位麻醉科醫師以充滿感性的文筆分別寫出兩種不同人生階段的死別，一篇是描寫孕婦與剛從母體分離的死胎，一篇是勸三十幾歲的友人不要再讓癌末的姊姊繼續治療而受苦，以及一篇來自安寧照護的工作人員與面臨人生最後階段的癌末病人解說「道謝」、「道愛」、「道歉」、「道別」的「四道人生」。第一次看到來自中國南京的陳姓男子是一個月前的事。那時，他剛入住安寧病房，正由太太陪他四處熟悉環境。陳先生身材高瘦，看來虛弱，卻談吐文雅、舉止大方，給人不錯的印象。根據資料，他現年才四十出頭，卻已是胃癌末期的病人。陳太太可以使用簡單的英語，加上手勢與肢體動作，勉強能夠與團隊溝通；陳先生本人則僅有英語單詞的程度，表達困難，聽力也相當有限。見到我，他們很高興團隊裡面有了「溝通無礙」的人；也因為這個緣故，我每次值班時，都想辦法多花些時間在他病房，或者與他們夫婦聊天，或者幫醫師或者護理師當翻譯。陳先生在中國是工程師，來到加拿大之後，因為語言方面的障礙，只能在研究室擔任技工之類的工作，無法展其長才，有些鬱鬱不得志。他長久以來就被胃疾所苦，後來不幸被診出是胃癌，在中國曾開過刀，也做過相關的治療。安然過了一些日子；本來以為已經逃過一劫，哪知去年再度復發時，已是病入膏肓的末期。陳先生對自己的病情相當了解。雖然不幸正值壯年就得了不治之症，身為虔誠基督徒的他，倒也沒有什麼怨言；他認為這是神的旨意，他唯有接受一途。對於「死亡」之後的去處，他也堅信不移地認為他會回到天父那兒，享受永遠的福樂。「不過，我擔心的是瀕死時，可能會疼痛難當，也因此在無法控制之下而走錯路，到不了天父那兒。」有一天，陳先生有些憂心忡忡地對我說道。我告訴他減輕疼痛是安寧療護的目的之一；並安慰他照顧團隊會竭盡所能，讓他的疼痛減到最低。同時，我也教他簡易版的藏傳佛教「頗瓦法」——觀想著形殘體弱的自己正浸淫在一片光明、溫馨的天父大愛之中，讓自己變得清淨自在、無掛無慮，也得到安慰與療癒；同時，觀想當年降生世間，以救贖人類罪惡的耶穌基督，正站在遠處的那端，用博愛、慈悲治癒自己；同時，微笑著向他招手。這時，他就可以一面向祂表達堅定的信仰，並懺悔自己的過失，一面淡定自如、安詳無懼地藉著他們之間息息相連的心，向祂飛去，投向他的懷抱，奔向永生。「這樣我就不會走錯路了嗎？」他將信將疑地問著。我解釋說：這種預備方法，在西藏已經有幾千年的歷史，讓無數人得到善終；當然，我是把原先「頗瓦法」裡使用的「佛」、「菩薩」，或者「先賢大德」，用耶穌基督取代而已，其作用應該相同。我還鼓勵他平時就要隨時準備，最好，在他每天就寢前的晚禱之後，就施用「頗瓦法」來預備身心。聽我這麼說，陳先生鄭重地答應說他會照著做的。一星期之後，我再看到他時，他雖然身體又羸弱了些，但是反而精神奕奕，臉上常有笑容。那天，我沒看到他的夫人，病房裡卻有一位遠道來自中國的訪客——陳先生的孿生兄長。這位只比陳先生早了五分鐘出生的哥哥，下飛機後，就立刻搬入病房陪弟弟；而將絕大部分原來是弟媳婦一手包辦的照顧事宜，完全攬了過來。他們兄弟幾年不見，再相見時，雖然依舊手足情深，卻也已經到了死別的前夕，令人不勝唏噓！因為病情的關係，陳先生已經無法嚥下固體食物；只能飲用流質。而他又特別喜歡有糖飲料：一會兒就要他哥哥為他到廚房拿冰淇淋，一會兒又請他到外頭買奶昔或汽水。一天下來，他哥哥跑進跑出、跑上跑下的，總會不下於十來次，他卻不厭其煩地為弟弟服務，絲毫都不曾有過怨言。看弟弟吃得開心，做哥哥的，雖然心痛，卻也感到欣慰。有一天，我在陳先生的病房裡陪他，看他哥哥跑來跑去地，突然我注意到，每次陳先生由哥哥手中接過飲料時，他都只是笑了一笑，就開始開懷暢飲。趁著哥哥不在，我笑著問他怎麼不曾聽到他給哥哥道謝。聽了我這麼一問，陳先生怔了一下，接著說：「自己人嘛！不用客套的。」我知道在華人的文化傳統上，自己人的確不講客氣話的，但是，為了訓練自己謙虛的美德，也讓他人感受到自己那一份發自內心的真摯的感激之情，「客套話」還是不能少的。我這麼說了之後，陳先生點點頭，同意我的話。把「道謝」介紹給他之後，接著，我又跟他談及「道歉」與「道愛」的必要性。陳先生想了一想，說「道謝」和「道歉」都不困難，但是「道愛」有些難以啟齒，畢竟，在華人的文化裡，除了熱戀中的情人之外，這是不太常表現的感情，「愛」字更是很少掛在嘴上。於是，我請他試著用英語說：「I love you！」簡單的句子難不倒陳先生，練習了幾次，他就說得清楚、懇切了。正說著，陳先生的哥哥由外頭進來，給他帶來一小罐橙汁。陳先生一邊伸手接過果汁，一邊看了我一眼，同時清楚地向哥哥說了聲：「謝謝你！」才說完，做哥哥的萬分驚奇之餘，隨口答道：「謝什麼？自己親兄弟！」聽了哥哥這麼說，陳先生連忙說：「不！不！不是這麼說，自己人也該道謝的。何況你大老遠跑來看我，又任勞任怨、無微不至地照顧我，我真的是特別感激你的；我、我……I love you！」聽弟弟這麼說，哥哥起先有些愣住了；一陣子之後，感動得一個大步跨過去，把弟弟緊緊抱住，兩個人頻頻拭淚。我見狀就一面遞給他們面紙，一面起身，悄悄離開病房，以便他們兄弟好好宣洩他們之間比血還濃的親情。「道謝」、「道愛」、「道歉」和「道別」俗稱「人生四道」，其實就是人際之間交往時最真摯、也是最需要表達的感情，這卻也是人們以為理所當然而經常忽略的事。如果我們在平時就把前三者時時發自內心，放在嘴邊、學習表達，不僅可以增進情誼，在最後那時刻來臨時，「道別」也就比較容易了。離開了陳先生的220病房，我為陳先生這麼快就能不拘泥於「與家人不用客套」的傳統習俗而慶幸。我相信在他與家人真誠交心地「道謝」、「道愛」、「道歉」之後，在最後一次修習「簡易頗瓦法」時，他也應該可以自在地與至愛的親朋「道別」，而瀟灑地投向耶穌、進入永生的。(本文所述發生於溫哥華新冠疫情爆發前)
-
![]()
2021-10-27 新聞.杏林．診間
醫病平台／死亡是人世最後的解脫！不要再讓癌末病人繼續治療而受苦
【編者按】生離死別是人生無法避免的殘酷事實，本週的主題是探討不同層面的死別。一位麻醉科醫師以充滿感性的文筆分別寫出兩種不同人生階段的死別，一篇是描寫孕婦與剛從母體分離的死胎，一篇是勸三十幾歲的友人不要再讓癌末的姊姊繼續治療而受苦，以及一篇來自安寧照護的工作人員與面臨人生最後階段的癌末病人解說「道謝」、「道愛」、「道歉」、「道別」的「四道人生」。朋友說她的姊姊肚子痛去開刀，一開始以為是卵巢腫瘤，沒想到開刀進去之後，才發現是胃癌轉移到卵巢，已經是癌症末期，他姊姊叫她幫忙念誦佛說阿彌陀經跟觀世音菩薩普門品這兩部經典，迴向給她，朋友問我說還能為他姊姊做些什麼？佛說阿彌陀經裡面敘述：一心唸誦阿彌陀佛名號，念七日念念相續，一心不亂，臨命終時就可以往生西方極樂世界，永不受輪迴之苦。觀世音菩薩普門品則說：唸誦觀世音菩薩名號，所有難治的疾病都會消失，觀世音之所以叫做觀世音，就是觀世間之音，不管在哪裡，只要稱頌名號，觀世音菩薩都聽得到，就會化身千手千眼，救度苦難眾生。這兩部經典因為比較簡易，大概就是佛教入門的經典。我告訴他說：還可以念藥師如來本願功德經，裡頭對如何為病人消災延壽有詳細的描述。之後他又說，姊姊現在肚痛難忍，已經服用嗎啡還有fentanyl貼片，每個星期要放腹水2000ＣＣ，不放的話肚子很脹，放完腹水人又變得虛弱，化療的標靶藥物似乎效果也不好，不知道要怎麼辦才好？聽到這裡，我整個疼痛科醫師的職業病開始發作，在癌症末期的病人面前，我想所有的疼痛科醫師都只會傾向止痛，病人疼痛減輕之後，就有機會可以出院，讓病人有時間跟精神完成人生最後的心願，而不是只是一味得嘗試延長病人的壽命，而止痛的方式，除了服用嗎啡，還可以做腹腔內神經叢酒精溶解術，或是熱凝療法，用電流產生的熱能，將破壞神經之後，疼痛有時候會獲得某種程度的下降。我開始勸朋友不要再讓姊姊接受治療了，我說像這種狀況，多活一天只是多受一天苦，標靶藥物或許可能可以延長病人的壽命，但是延長的壽命本身也會被這種藥物的副作用所摧毀，我並不知道這樣值不值得，但是根據我的經驗，很多時候，病人接受治療，只是因為家屬希望病人接受治療，甚至最後，病人已經筋疲力竭，想要放棄，但是家屬仍然不願放棄，最後變成病人多受很多的苦，然後家人多看病人多受很多的苦，倆倆互相折磨糾纏，我告訴他說你必須要放下，你不放下，姊姊沒有辦法安心的走。我有時候覺得我講出這樣的話來，叫病人或是家屬放棄治療好像跟叫病人去自殺無異，這些話出自一個平常以拯救生命為業的醫師，有時候感覺很奇怪，我是不是犯下不可饒恕的罪？而這麼多年來，我已經不知道勸多少人放棄治療，提前結束他們自己的生命。我有時候以為，死亡是所有人世最後的解脫，最終得的和解，於是這兩種心理狀態常常在我心理交織著，一方面希望可以延長病人生命，有時候另一方面卻希望病人可以早點死去，有時候我以為當病人死去的時候，我的內心也可以得到自由。他說他沒辦法接受，他姊姊才大他一歲。我想了一下朋友的年紀，那他姊姊大概就是三十七、八歲的年紀。我說你多念一些經，迴向給你的姊姊的同時，你的心也會得到寧靜。我發現我好像在治療我的朋友，在末期癌症的面前，一個疼痛科醫師除了要治療病人，還要治癒家屬。我跟他說：「我知道你沒辦法接受，但是人生有些事，你覺得捨不得，當下過不了的關卡，隨著時間過去，到最後那些讓你受傷，讓你覺得悲傷的事，都會反饋回來，讓你得到力量，療癒你的人生。」
-
![]()
2021-10-25 新聞.杏林．診間
醫病平台／媽媽與死亡胎兒來不及擁抱！
【編者按】生離死別是人生無法避免的殘酷事實，本週的主題是探討不同層面的死別。一位麻醉科醫師以充滿感性的文筆分別寫出兩種不同人生階段的死別，一篇是描寫孕婦與剛從母體分離的死胎，一篇是勸三十幾歲的友人不要再讓癌末的姊姊繼續治療而受苦，以及一篇來自安寧照護的工作人員與面臨人生最後階段的癌末病人解說「道謝」、「道愛」、「道歉」、「道別」的「四道人生」。近足月的孕婦來到急診室，說她突然間感覺不到胎動，想要來檢查一下。我們幫他掃了超音波，發現母親罹患前置胎盤，合併子宮內出血，胎兒已經沒有心跳。母體胎兒彼此之間的連結，有一種保護機制，就算是母親心跳停止，胎盤無血液供應，甚至是胎兒心跳停止，只要動作夠快，在十分鐘內直接開刀剖腹，都還有機會把小孩救活回來，所以有時候電影常常會上演這樣的情節，在急診室一邊幫孕婦壓胸做心肺復甦術，另一邊直接開刀剖腹產，把胎兒娩出，但是這個胎兒已經太遲，心跳不知道已經停止多久了。胎死腹中的嬰兒，必須開刀取出，同時清理子宮內的血塊，因為死胎跟血塊最後會形成一個感染源，最後導致母親敗血性休克，而剖腹產一般來說都是做半身麻醉，在媽媽的腰椎打針，注入麻醉藥劑，開刀的過程媽媽是醒著的，但是下半身不會痛，最主要的原因是全身麻醉的藥物會使得子宮鬆弛，子宮鬆弛失去張力，會導致手術中母親的失血量大增，增加孕婦的風險。因為媽媽是醒著的，所以一般來說，小孩出生後，我們會將孩子清理乾淨，包覆好保暖之後，再給媽媽看一下，同時讓孩子躺在媽媽的懷裡，感受媽媽的心跳還有體溫，有的人認為，剛剛分娩出的胎兒，假如能夠再讓母親抱一下，感受一下如同在羊水裡的溫暖還有媽媽的心跳聲，這樣的小孩比較不會有分離焦慮，會比較鎮定。但是假如胎兒已經死亡，做半身麻醉就變成對媽媽是一件很慘忍的事，小孩取出的時候，沒有宏亮的哭聲，沒有醫療人員欣喜的道賀聲，開刀房的空氣靜默而凝結，讓媽媽一起經歷這些，有時候我們也覺得很抱歉，而死亡的胎兒全身軟趴趴的，四肢沒有張力，顏色是一種很可怕的紫黑色，你假如看過，就不會想看第二次，一般我們都是處理完後，包覆後直接當作死胎處理，就從開刀房內部的電梯直接送到地下室的助念堂，再交給禮儀公司處理後面的往生安葬的事宜。但是這個媽媽很特別，她說她還有一個心願，她想要抱一下這個孩子。這讓我們很為難，因為恢復室是讓「活人」休息的地方，我們從來沒有讓嬰屍或是往生的病人到過恢復室，但是我們也想完成媽媽最後一個心願。於是我們只能假裝這個孩子還活著，好好地幫小孩擦拭乾淨，幫他把衣服穿好，然後當作一切如常，什麼事也沒有發生，把孩子放到媽媽懷裡，媽媽也非常鎮定，沒有掉下任何一滴眼淚，她就這樣靜靜地抱著一個嬰屍，安穩地躺在恢復室裡，就像小孩還活著一般。最後，她當了二十分鐘的媽媽之後，才放手把孩子給我們……當你選擇當一個麻醉科醫師，你就已經注定要看到很多悲傷的景象，而沒有聲音的，並不安穩，沒有眼淚的才真正悲傷，想要再見時，來不及說再見，想要擁抱時，沒有機會擁抱。
-
![]()
2021-10-23 名人.許金川
許金川／儀容看似健康 可能罹病卻不知
老公不修邊幅，老婆一再叮嚀。「都當那麼大的主管了，儀容也要注意一下才能服眾啊！」老公：「現在的『儀容』不重要，我將來的『遺容』，妳好好幫我打點漂亮一點才重要！」俗語常罵人「死相」，有人說代表兩人之間的親暱關係，但事實上是有醫學上的意思的。人要走了，死相畢露，例如癌症末期要走前，一定形容枯槁，因為癌症末期吃不下，缺乏熱量來源，體內養分都肥到腫瘤去了。如果加上有皮膚發黃，肚子變大的外相，那大概是肝癌末期而走的。但如果是心臟病發作突然走的，那就「遺容」很安詳。又如以往新台幣一百元鈔票上國父的遺像，就是典型肝病末期的病容，遺相中的國父兩眉緊鎖，下巴微翹，面無笑容，形容消瘦，一看就知道是病況末期之時。但事實上，人的表情是有許多祕密，例如睡不好、失眠，臉上表情就不一樣；心事重重，臉上表情也不同。當然，高興之情溢於言表，哀傷之情不言可喻，這都是已經很極端的例子。但儘管如此，人體內臟器官有了初期的變化，小零件有些許故障，由「儀容」、「肖像」是看不出來的。例如台灣目前兩千多萬人口中，至少有一萬多人肝臟長了肝癌而不自知，這些人不包括已經發病在醫院住院或門診治療的肝癌病人，而是你我身邊、家裡的親人，甚至是運動場上的好手、公司的主管或基層，他們外表看不出來有任何異樣，「儀容」可能很健康，精神飽滿，但可能肝癌已經長在肝臟內而不自知。因為肝臟內部沒有什麼痛覺神經，等到有感覺，肚子痛或人瘦了下去，「儀容」看得出來都太晚了！因此，在疫情消退之際，醫療院所檢查逐漸趨於正常之時，一定要記得肝癌是不長眼睛的，凡我國人每年至少要做一次腹部超音波檢查，如有B、C肝，至少一年「超」兩次，不管你是班超、曹操或蔣光超，這樣才能早期發現肝癌，及早治療，挽回寶貴的生命！●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2021-10-15 新聞.杏林．診間
醫病平台／令我難忘的癌末病人！在安寧病房最後一刻道別對我說：「你以後一定是很好的醫生！」
【編者按】本週的主題是「醫學生分享持續關懷病人與家屬的心得」。這幾年來，不少醫學教育文獻指出鼓勵醫學生在分科實習後，持續與照顧過的病人與家屬保持聯繫，可以更深入地學習疾病的醫學知識，以及同理病人與家屬因病而苦的感受。我們很高興這三位醫學生同意將他們的報告發表於「醫病平台」，希望透過文字的真情流露，社會大眾可以了解，醫學生在教學醫院的醫師指導下，參與病人的照護，使醫學生獲得實作經驗、病人得到貼心照護，達到雙贏的醫學教育願景。也唯有如此，我們才能繼續培育有愛心有能力的好醫師以照顧我們的全民。「 Face reality as it is, not as it was or as you wish it to be. 」Jack Welch「超現實！」當我第一次聽到她的病史那時候，我的感受可以簡化成這一句話。太多現實的殘忍，讓她的這段人生擁有這麼的違和感。相對的，在我面前閉上眼睛，只求著吸到最後幾口空氣的她，外觀上非常的和平。手掌放在她微微顫抖的肩膀上，我在回憶在一般病房看到她的第一天。臉帶著微笑，很平靜的說著她家裡的各種小事。這時候的張女士一個人躺在病床。她是一位新診斷出胰臟癌的病人，伴隨多重器官轉移以及腹膜的散播。她這次住院是因左側水腎症合併急性腎盂腎炎，透過經皮腎造口引流術及數天的廣效性抗生素治療，已經有所改善。不過，她的癌症已經緩慢但確實地侵犯著她整個身體。她是一位末期病人。張女士原本是一位身心健康的中年女性。她跟先生營業一個小小的早餐店，據說兒子還在大學讀書。幾個月前因為胰臟癌失去了她最愛的母親之後，深深感受癌症這個疾病導致多麼快速又殘酷的致死。於是原本不怎麼去醫院看病的她決定接受在她53年的人生中第一次的健康檢查。結果數據乍看之下是正常，但在腹部超音波卻看到了胰臟尾部有一塊低回音的影像。當下懷疑有腫瘤存在。於是張女士到了我們醫院，這也是她母親接受治療而最後去世的地方。影像檢查證實了超音波影像所發現的腫瘤後，病人接受了病理檢驗加局部控制為目的的腹腔鏡腫瘤切除手術。但是當下無法完全切除腫瘤，腹腔鏡下還發現腫瘤細胞已在腹膜擴散。從健康檢查到她在門診聽到這個壞訊息，僅僅只有數週。「那一次門診完要回家時，我老公說他去先把車子從停車場開到醫院門口接我。」張女士用平靜的聲音分享。「可是等了好一陣子還看不到他的車，所以我決定去醫院外面的停車場找他。在路上發現老公躺在地上，旁邊一台急救車跟很多人。他後來沒有救回來。」 「從那個時候到現在時間過的很快。」她又說。現在只剩下她跟她的兒子。經濟上的壓力使張女士不得不把她跟先生的早餐店賣掉。張女士當心她兒子的課業，她決定這次自己一個人住院接受急性症狀的治療。「但我失去老公之後，我覺得沒有什麼人在身邊可以依賴。你覺得合理吧？」 「我兒子嗎？可是他還在讀大學耶！他在這六月就要畢業了。到畢業典禮嗎？你覺得我可以活夠久嗎？」在團隊照顧她的那兩個禮拜，我每天都為她的遭遇感到無能為力。這麼多的困境在短時間內發生，當下覺得似乎沒有任何人能夠幫助她減輕內心的陰鬱。實際上，張女士承認失去最愛的母親時，留在心裡的傷痛讓她的精神狀況沒那麼穩定，這樣接二連三遇到喪親跟困難實在很難讓人接受。她需要人陪伴照顧，但她又怕自己的精神狀況會影響身邊的人。「我可以照顧自己。我不需要其他人同情。」每當我們團隊建議張女士請一位家人或看護來照顧她身邊的事情，她就是這麼回答。「可是我覺得我再也不是以前的我了。我失去了太多。」於是我決定利用每天離開醫院前的三十分鐘來跟她聊天。每天當我忙完一天的行程之後，我就到她的病房，從她那一天的心情開始問起，聊到她最喜歡的餐廳、興趣，她以前的早餐店的故事，她先生的故事，還有她兒子的事情。「我以前很常跟你這個年紀的年輕人聊天，我們早餐店有很多學生會來吃。」拿著手機看著她跟她先生以前在早餐店上班的樣子，看似她有帶著微笑。我並不預期我們每天聊天的時間帶給她什麼。只是在那三十分鐘，我希望她在她心裡不是一位末期癌症病人，而是早餐店的老闆娘、一個兒子的母親、一個最愛先生的太太。一週之後，張女士順利的出院了。出院的前一個晚上，她提到對回家面對疾病的擔憂，可是在她臉上至少看到了在住院初期沒有辦法看到的燦爛的笑容。我祝福她回家平安，她就離開我們的教學病房了。幾個月後，在系統上面看到了張女士的名字。這次，按照她上次住院時的決定，張女士要在安寧病房度過她人生最後的時間。我到了安寧病房她的病床邊，張女士的兒子坐在床邊的椅子。當我開門的時候，我們互相打了安靜的招呼，之後一段很長的時間我們兩個人默默地站在張女士的床邊。「她有提到有一個醫學生對她很好。」兒子打破了我們之間的寧靜。我在口罩下對他淺淺一笑。在下午陰暗又安靜的病房裡，我們看著她微弱的生命仍釋放著的光輝，我跟張女士做了最後一刻的道別。「你以後一定是很好的醫生！」雖然有點老套，但她就是這麼對每天傍晚莫名其妙來看她的醫學生講了這句話。在她微細的呼吸聲裡，她曾經講過的這句話慢慢地融入我的心底。
-
![]()
2021-10-12 寵物.照顧指南
寵物知識+／「我差點殺了一隻貓」關於寵物溝通和安樂死決定
前幾天接到一個朋友的訊息，說希望我能跟她家的貓咪-蒂蒂溝通，據所知蒂蒂是一隻高齡15歲的老貓，器官已經衰竭，已達到醫生說的可以安樂死的標準。主人告知我這次溝通，是與蒂蒂最後一次說話，因為曾經看過另外一隻過世的貓，最後臨終時很痛苦，所以打算給蒂蒂使用安樂死，希望她走好。連線蒂蒂其實蒂蒂給我的感覺還沒到非常重病，除了上半身氣管部分，好像卡卡的，有水在裡面。或者是說，連她自己也沒感受到痛苦(聽主人說蒂蒂的個性呆呆的)。主人問:『蒂蒂你還想繼續活著受苦嗎? 還是明天帶你去找醫生，幫你舒服睡覺好不好? 』蒂蒂傳給我看一個溫暖、令她安心的地方，很明顯是她的家。我說:『蒂蒂比較不會說話，大都用畫面傳達，我想她是說想要繼續待在家裡。』提到安樂死，蒂蒂有傳出『害怕』、『恐懼』的情感出來。我:『你們是有曾經在蒂蒂面前討論過安樂死嗎?』主人說有。其實動物無法100%了解，什麼是安樂死，牠們大都無法理解，人們選擇幫寵物安樂死的背後動機，其實是想要解緩牠們的身體上的痛苦，對牠們來說，安樂死的意思，就是要離開主人了。試著想一想，如果你今天是寵物，身分對調，真的會希望離開你所愛的人、離開你所愛的家嗎？我曾經遇過，因為幫寵物做了安樂死而感到自責的主人；也曾遇過沒幫寵物做安樂死，而感到自責的主人。所以問題的核心，不是在於是否要幫寵物做安樂死，而是主人自己是否可以真正放下，超越生死。所幸最後，朋友打算不幫蒂蒂做安樂死了，打算依照蒂蒂的願望，讓牠在家裡靜待時間到來。關於生死，宇宙間自有安排與蒂蒂的溝通結束，對我來說這不過是一場平常的溝通。 直到隔天，我收到圖書館通知，告知我半個月前預定的書已經抵達，就是這一本《陪牠到最後》，我拿到後隨便翻了一頁，就翻到了作者對於寵物安樂死的看法。『人與動物都必須自己去完成生命的全程，勇敢的去面對所有病痛與衰老去逝，整個過程都是學習，及格了才有學分，學分夠了才能畢業。』『不要輕易決定濫用安樂死，所有的醫學判斷、主人的想法，遠遠不如動物自己的決斷，你得用心去傾聽牠們的聲音。』試想如果你是一個讀了四年大學，準備要畢業的準畢業生，結果你朋友擅自幫你申請延讀，然後申請還過了！你會不會氣死？（好我承認這個舉例很爛）但要說的是，目前看起來幾乎9成的安樂死，都是主人自以為幫寵物判斷的結果。我覺得你讀書、寫論文很累呀，我主動乾脆幫你申請退學，你說好不好呀？前面說過了，動物對於安樂死沒有太大的觀念，牠們只懂得死了就是離開主人了，為什麼主人你要讓我離開你？我曾經遇過被安樂死的貓咪，祂說來的很快，根本來不及就走了，懵懵懂懂的到了另一個世界，雖然不恨主人，但祂是滿頭問號。可是我無法看著寶貝痛苦下去……大部分會選擇幫寵物做安樂死的主人，都是無法眼看家中的寶貝衰落下去，或是受苦。 這本書也沒有完全禁止安樂死，甚至書中有些案例是用安樂死的，但作者主要是想要表達：動物寵物們有自己的自由意志，我們應該好好尊重且去觀察，而不是一昧擅自幫寵物做決定，牠們與人類一樣有靈魂，更應該幫助牠們的靈魂圓滿、永恆不朽。 碰到寵物已經得了嚴重病症，我們可以換個角度去想，這些都是靈魂課題的一部分，而你與寵物是命運共同體，放開你的心輪去感受，這部分的課題到底是要你與寵物學習什麼？寵物雖然不會說話，但能懂主人的心為什麼牧羊犬可以指令牧羊群？那是因為寵物們彼此習慣用細微而小的動作與心電感應，人類因為有語言了，久而久之已經卻忘這像能力，其實寵物溝通就是心電感應的一種。 我也時常說，寵物溝通其實是每個人都會的，人也是動物不是嗎？所以你只要透過大量的練習與寵物心電感應，自然會學成。 當寵物生了重病，大部分的人都會出現這種念頭：『寶貝好可憐，不要痛了喔….好可憐你好受苦喔……』，這種意念就會自動傳到寵物，寵物就會覺得備感壓力。 想想如果你自己是一個重病患，已經病懨懨躺在床上，然後你的家人都跑來跟你說『你好可憐喔….怎麼會發生這種事…….』這樣你的感覺會如何？ 那今天再換個角度想想，如果你自己是一個躺在床上的重症病人，你的家人跟你說：『好好休息，不用擔心，不管發生甚麼事情我都會永遠陪伴著你。』並且懂得接受這件事情與放下。 這個放下是必須要你與寵物雙方的，你知道已經盡了全力，你知道你會用祝福牠的念頭，來迎接牠的死亡，你們倆沒有再多的遺憾，只有滿滿的感謝彼此這段時間的陪伴，那才是放下。 我對於安樂死沒有特別的想法，每一件事物都沒有絕對錯誤與絕對正確，錯誤與正確都取自於個人決定。 但我希望看見有緣這篇的人，如果你正碰到安樂死這議題上，希望你可以去感受寶貝寵物真正的想法，並且用一種祝福與愛的念頭，去看待整個事件發生。我差一點殺了一隻貓 主題回到我幫忙蒂蒂溝通這件事。當下溝通完，我沒有特別心情轉變，對我來說是一場平常的寵物溝通罷了。但到了隔天晚上，與彩油諮詢師Sophia聊天，自己才驚覺如果與蒂蒂溝通收到錯誤的訊息，那是不是蒂蒂就已經不在這世間上了？ 而又因為我的關係，蒂蒂目前到今天，還在家裡，與牠最愛的主人在一起。寵物溝通師不僅是溝通，更要有職業道德上面的人一直給我課題，一直盤繞在我必須要學習穩固自己的能量場，因為一個人的能量場不夠穩定，接收到的訊息有可能被外在的因素、心情給受到影響，因而說出錯誤的訊息，給人錯誤的判斷。彩油師Sophia說，她前陣子也有一個客戶，80歲癌末的病患來占卜塔羅牌，就這麼巧抽到【死神】，【死神】代表著重生與死亡，身為占卜師的你會如何解讀？ 我們身為身心靈工作者，維持穩定自身的能量場就是對於客人、學生的一種職業道德，穩固好了，你的能量才能流通，也才能更發揮，而不被外在的事物、能量給干擾。我曾經想說繼續學習靈氣，學習到四階就可以出來教人了！但後來了解到，一個身心靈老師不僅是要教人，更要把正確的觀念教導給學生，更穩固自己的能量、找回自身的力量，這才是一位身心靈老師該教導的東西。寵物安樂死決定如果你現在正對寵物是否要決定安樂死，可以先看這本《陪牠到最後》，或許你的想法會有轉變。 或者書中有寫得了重症的寵物，其實除了醫療方法外，也許多有用的輔助方法，像是顏色治療、音樂治療、花精、靈氣，這些都可以舒緩病情。本文摘自海音小牧師｜寵物溝通安樂死 我差一點殺了一隻貓 寵物溝通-蒂蒂 關於寵物安樂死決定，經作者授權轉載。海音 x 靈光綻語 粉絲團：https://www.facebook.com/heiin0726海音 x 靈光綻語 IG：https://www.instagram.com/heiin1111/
-
![]()
2021-10-02 名人.許金川
許金川／等到器官刷存在感 事情就大條了
老公：「我個性很好都不會憂鬱！」老婆：「你只會讓別人憂鬱！」很多事，自己沒感覺，但別人有感覺。很多病，自己沒感覺，別人有感覺，例如：人瘦了，自己沒感覺，但別人看出來；或皮膚黃了，自己沒感覺，但別人發現了。有些病，是自己沒感覺，別人也沒感覺，所謂「神不知，鬼不覺」大概就是這個意思。等到自己有感覺或別人感覺到的時候，可能就是病入膏肓之時，為時太晚了！對肝病而言，更可怕，肝病在初期、中期都沒感覺，老公自己沒感覺，老婆也可能沒感覺，等到有一天自己有感覺或老婆有感覺的時候，就是肝病末期了！因此，了解人體肉身造物者設定機制的極限與瓶頸，才不會延誤自己的健康。對心臟而言，心臟不好，自己感覺可能會喘，會小鹿亂撞、水腫、上氣不接下氣。對肺臟而言，肺出了問題，人會喘、咳嗽、呼吸困難。胃不好，可能會胃痛、噁心、想吐，但也可能長了胃癌而不自知，老婆也不知，等到人消瘦吃不下東西，做胃鏡才發現胃癌末期了。大腸不好，會腹脹、拉肚子，也許只是一般腸炎。大腸長了東西，在初期中期可能都沒有症狀，但如果有一天解血便或大便解不出來，體重減輕，就是大腸癌末期了。膽囊長了石頭，很多人都沒有症狀，只有在健康檢查意外發現，或者是有一天吃了油膩東西後，腹痛如絞，痛苦不堪，檢查才知道膽囊長了「舍利子」。因此，知己知彼，了解自己器官的特點，平日多吸收正確的醫學知識，做好定期健康檢查，才能早期發現疾病，及早治療，就不會在發現自己得了重病或不治之症之後，自己陷入憂鬱或讓別人憂鬱。●肝病防治學術基金會定期出版好心肝會刊、並發行B型C型肝炎暨肝癌治療小手冊，最新的好心肝會刊95期已出版，歡迎來電索閱。若您有肝病醫療問題請洽本會免費肝病諮詢專線0800-000-583或上網：www.liver.org.tw查詢肝病相關資訊。
-
![]()
2021-10-01 新聞.杏林．診間
醫病平台／醫生可以變成更稱職的病人
【編者按】這星期我們難得的收到了三篇來自不同背景的醫師寫出他們「跨越醫病之間的高牆」的經驗。一位在美國行醫多年的癌症專家寫出與一位老年癌末病人溫馨的互動，悟出「讓我們珍惜活著的每一天」。另一位醫師因為遇到相當有主見、不容易與醫護人員溝通的病人，使他想到「為什麼不考慮誠心接納，順著病人的主張來進行，再加上持續耐心和關懷，設法探索他的內心世界？」。最後一位醫師生病後，自己注意到身體變化，提醒醫療團隊考慮其他可能性，同時也要避免妄作推斷，誤導主治醫師或醫療團隊，才能做一個稱職的病人。我記得在六年前胃鏡檢查發現感染幽門桿菌接受治療之後，需每三年定期追蹤檢查。兩年前，胃鏡檢查中發現了一個小的(0.8公分)潰瘍，當時醫師看完初步評估是良性的，但是不放心，決定再進一步檢查，醫師在潰瘍處邊缘做了四個切片。第二天，報告證實有一片發現胃腺癌。當時心裡是非常平靜的，並沒有因為罹患癌症而感到恐懼。經過期別檢查，確認病灶沒有轉移。一星期內進行內視鏡下部分胃切除，病理報告為IA期，表示沒有侵犯到黏膜。術後恢復的非常快，四天後就出院了。生活作息恢復正常，上班也沒有問題。然而，一個半月後的凌晨三點，突然間感到肚子一陣絞痛，當時我認為可能是腸子出了問題，上個大號或許可以排除這個疼痛，可是排不出來，只好等到上班時間。我先到急診室做檢查及腹部X光，發現有一段腫脹的小腸。九點多，突然間嘔吐，吐完後肚子更痛了，我心裡想，這不妙，可能發生腸阻塞。經過腹部電腦斷層檢查後確定是腸阻塞，但是程度不明確，只能繼續在急診室觀察，可是我自己發現肚子越來越痛，給予嗎啡注射也沒有辦法緩解疼痛，所以當時跟主治醫師商量，我認為剖腹探查是避免不了的，結果決定當天下午六點進行手術。等到要手術麻醉時，我已經無法平躺，只能側身等麻醉師給我施打麻醉劑後，才能把我放平，當時連腳都無法伸直。醫師在肚子切開15公分後，發現腸子其中一段有扭轉，表面已經有點狀出血，還好還沒有壞死，等到把那些沾黏的組織切除後，整個腸子很快就恢復到正常的顏色，所以不需要將腸子切除，真是不幸中的大幸！術後第一天，被告知要對著吹氣器認真吹氣，並盡量把痰咳出來。但是並沒有告知以什麼方法最好？肚子上有傷口，無法用腹部用力去咳嗽，因為自己有醫學的常識，我用自己的方法，平躺下來、頭低腳高，再轉向左側側躺，利用引流的方式，很快地順利將第一口痰給吐出來。第二天，尿管移除後，護理人員建議可以多下床走走，比較容易排氣，但沒有告知走多久？我繞著病房外的走道走，發現走一圈是250步，走完兩個病房是600步，第三天終於排氣了，護理人員告知可以少量多餐開始進食，早餐給300 CC的粥，由於多天未進食，感覺非常饑餓，立刻就吃完了；中午也是300 CC的粥、晚上五點還是300 CC的粥，吃完了以後發現肚子脹得一塌糊塗，護理人員說可以擦薄荷油按摩，增加腸蠕動、減少脹氣，結果我對簿荷油過敏，整個肚子變成紅肚子，到了晚上十一點還是沒有改善腹脹感，只好自己用催吐的方式吐出一點，直到第二天才慢慢不脹。第四天起就自己準備流質飲食了，此時才知道，少量多餐是多麼空洞的一句話，應該盡量數字化才能夠讓病人能夠接受。經過兩次的住院，第一次是內視鏡手術切除胃的病灶，檢查發現是初期癌，可見定期身體檢查的重要性，尤其是有幽門桿菌的病史；第二次住院發現，自己對自己身體的感受、觀察非常重要，因為一般人要做剖腹探查，常常要有合適的適應症，對一個影像檢查有懷疑，但阻塞程度不明確的病人，有時候觀察或許會解除他的阻塞，但是在嘔吐完以後卻更痛，同時持續越來越嚴重的腹絞痛，這時應當有自己的警覺，並主動跟醫護人員反應，盡快接受進一步的處理，而不是再觀察等待，否則會失去最適當的手術時機。在病房的照顧上，要量化，不管要咳出第一口痰、走多久的路？少量多餐的定義？量化能讓病人能夠有依據可遵循，這次住院中最好笑的是，第四天主治醫師查房看肚子的時候說怎麼會有一個紅紅的肚子？當我從醫生的身份轉變成病人時，從提供醫療照顧者變成接受醫療照顧者，心情上有很大的落差與衝擊，但是心情平靜下來後，我想我應該盡量做好一個好病人，更嚴謹正確的提供我的症狀、發生經過、誘因、程度、頻率、對於身體的影響及改變，會讓主治醫師能夠即時的診斷及治療。當醫師面對病人時，他能以他的醫學專業迅速地做診斷及決定治療的方式，但如果他的病人也是一位醫師，那他會再三考慮，希望能夠得到十分充足的證據或症狀，才決定治療的方式。我想，當一個稱職的病人，是每一個人生病時的職責，尤其是當醫師變成病人時，更應該放下當醫師的身段，好好認真的去扮演病人的角色，據實紀錄自己注意到的身體異常之處，以提醒醫療團隊考慮其他可能性，同時也要避免對非自己專業的醫學領域妄作推斷，誤導主治醫師或醫療團隊。
-
![]()
2021-09-29 新聞.杏林．診間
醫病平台／我原本以為我只還剩下三個月可以活... 胃癌病人的笑傲生死一線間
【編者按】這星期我們難得的收到了三篇來自不同背景的醫師寫出他們「跨越醫病之間的高牆」的經驗。一位在美國行醫多年的癌症專家寫出與一位老年癌末病人溫馨的互動，悟出「讓我們珍惜活著的每一天」。另一位醫師因為遇到相當有主見、不容易與醫護人員溝通的病人，使他想到「為什麼不考慮誠心接納，順著病人的主張來進行，再加上持續耐心和關懷，設法探索他的內心世界？」。最後一位醫師生病後，自己注意到身體變化，提醒醫療團隊考慮其他可能性，同時也要避免妄作推斷，誤導主治醫師或醫療團隊，才能做一個稱職的病人。心裡一直掛念著一位很有個性的病人，是昨天住院進來的。今天我想到他晚一點就要出院回歸山林，搭了電梯就上樓。他太太曾說，他的個性有一份執拗，不可理喻，有時甚至無法預測。踏入病房前，我心裡真有點擔心半年多沒見面，沒先問一下就去看，會不會不妥？進房拉開床簾，見他在冷氣房裡還打著赤膊躺著，我笑著問他說，方便來看你一下嗎？他說沒問題的。看今天他還開心，我就安心坐了下來。先問他做標靶有沒有不舒服，他說沒有。他緊接著很感恩地說他的腫瘤好像真的都沒有了；之前瘦到53公斤，現在體重已經回到從前的61公斤，命好像真是的撿回來了。他描述了一下內科專家們看到影像和胃鏡當下的驚訝到說不出話的表情，直說他真的還好沒去開刀。 記憶回到了九個多月前，那時候術前放化療剛做完，初步評估是局部消得不錯。雖然有一顆肝轉移，但也都燒灼處理過，其他沒再看到有問題。當時趁勝追擊，應該是要開刀了。外科醫師說，這種情況「不開很可惜！」。 發病年齡才47歲，在內科醫師也有共識的情況之下，雖然病人曾經希望胃不要全切，我們還是一路鼓勵他去開，要「盡量拿乾淨」。幾週後，外科醫師突然跟我說，病人住進來，護理人員兩次打不上留置針他就整個翻臉。喊著不開，竟就自動出院了“！「從來沒見過病人是這個樣子的！」聽得出來真的好委屈，他甚至表示，就算這個病人哪一天又回來想再要開，他也不敢接。之後他乖乖回到放腫，讓我補了幾次放療。如我預期，病人放療完一次都沒再回來放腫追蹤。他雖然有在血腫醫師那邊做標靶，卻做不化療。其實我們最怕是他發起性來就來個甚麼都不做，任意偏離既定的治療規劃，使原本可以期待的治療勝算變得蕩然無存。因此突然主動去找他時我還有點真擔心。不過病人今天心情算好，他侃侃而談。自然就說到在外科的逃院風波，臉上還是露出無辜的表情，再次分辨說，「連續打兩次針都沒打上，我那時候的感覺就是刀開下去就一定完蛋! 」。聽他這樣說完，我能確定他並不怪罪病房的護理人員讓他白挨兩針，狀況比較像是病人在恐慌時失控的反應。真的是還好後續病人腫瘤消得順利，放療過後的一個多月他再做胃鏡，原來的地方只剩下一點潰瘍，切片也沒看到癌細胞。最近的斷層也看不出明顯的腫瘤。他跟他家人對能有這局面都非常感恩，他說：「我原本以為我只還剩下三個月可以活。」想到初診斷時他問我還能活多久，我曾當面慢慢地翻開書本，指著存活曲線，對應他的狀況，說活一年的機會約一半。加上醫藥進步，結果或許會更好一點。記得他聽完回了我一句話，「就是還有一年的意思？」我只能回以苦笑。事業如日中天的男人，聽到是罹患少見型態的胃癌加上肝轉移，箇中驚駭誰能完全了解？這驚慌對後續決策的影響真大！縱使我慢條斯理地說明，他收到的訊息竟還有如此落差。我問他說：「我們從開始治療到現在多久了？」他回答：「約快一年了。」說到這裡，我們停住，彼此相視，笑了一下。我接著說，現在各種跡象顯示狀況是比預期來得好，或許更長更棒的控制可以期待。至於沒開刀有沒有影響，我也只能提醒說：「癌症病人的治療成果要看很多人治療下來的統計分析才有辦法分出高下。你所特別經歷到的，是你個人的經驗。我覺得你可以感謝上帝！」在科學訓練下，我面對癌症病人時總是想著能有甚麼醫學實證。好的實證醫療加上最積極的支持配合，可以預期病人治療的整體結果會較好。有好的結果，醫師與團隊也比較能夠去面對評鑑壓力。雖然病人曾經拒絕過我們所謂的「最佳策略」，現在他卻活生生在我面前跟我對話，眼前看得出他至少活得好且久，我們就一起感恩與惜福吧！有時候真的想那麼多，事情進展就會更順利嗎？畢竟病人有自己對選項的偏好，也有主張自己身體的終極權利！記得老師教過，每個病人的親身際遇都是獨一無二的；而已經發生的，意義上都已經不再是機率問題。如果我們一直停留在一開始的怎麼做會有多少的機率會有什麼後果，然後還塞一堆統計數字給他，為什麼不考慮誠心接納，順著病人的主張來進行，再加上持續耐心和關懷再去設法探索他的內心世界？這樣子會不會比較好？真的求上帝使我們心更有智慧！我問他在山上種茶不是很辛苦嗎？他說：「都交代兒子處理，我只負責出一支嘴」。感覺上人生重擔也差不多都能卸下，要無事一身輕了。轉眼主護過來說出院辦好了，人家要回到海拔1500公尺的山上老家過日子。我是有點羨慕他，但真的還是不敢再多聊，只能深深祝福他。
共
10
頁