護理師 相關文章

• 2021-07-27 新冠肺炎.預防自保

  民眾送愛心貼布 慰勞醫護辛勞

  台北市宣佈國高中教職員1.5萬人將從今天(26日)起到29日在花博爭豔館接種；警消的第一線人員也於26、27日在花博爭豔館接種疫苗。花博爭豔館今天的疫苗施打作業由聯醫仁愛院區負責，一位護理師展示接種疫苗署名小民眾送的貼布，貼心的要給護理師消除疲勞，還附一張小卡片感謝醫護人員的辛勞，讓收到的護理師很窩心。

• 2021-06-30 新聞.杏林．診間

  醫病平台／在COVID-19疫情下的護理社會力

  【編者按】這星期的第一篇文章是介紹一位台灣護理教育史非常重要，但卻少為人知的護理前輩陳翠玉老師，是一篇非常有價值的歷史報導。過去「醫病平台」向來是以每星期由不同背景的三位作者分別寫出對一個主題的各種看法，但我們一時之間也不易找到有關台灣護理史上重要人物的來稿，同時我們也注意到這篇文章的作者是衛福部護理及健康照護司司長，因此邀請她與讀者分享其他和國內護理工作有關的議題。很難得的是蔡司長竟已寫好兩篇文章——由目前全國防疫工作中所看到的「護理社會力」，以及照顧偏鄉小鎮不容忽視的「助產師」培訓。這是「醫病平台」首次由同一作者撰寫三篇文章，謝謝她讓我們有機會透過主掌全國護理工作的領頭羊，瞭解她所關心的議題。因應COVID-19超前部署，衛福部在去(109)年2月4日透過護理及健康照護司【護動E起來】網站進行「護理專業志工」儲備招募，ㄧ週內獲613位護理人員報名響應，每天8小時、最高20線，完成逾11萬人居家檢疫電話關懷。他們運用護理會談的專業與藝術及防疫電話關懷評估指引，用「心」傾聽民眾居家檢疫的情緒；同時，從電話溝通中發現無法安心居家檢疫的高風險因子並協助解決大大小小問題，他們是社區防疫網最沉靜的力量。你講我聽，防疫做好做滿透過一條細細的電話線，護理志工們要傳達衛教，協助排解無法踏出家門、擔心確診的焦慮，遇到藥物快用完的慢性病患、無法產檢的孕婦等特殊狀況，還要提供正確指引或立即轉介。他們的經驗是什麼呢？請聽聽護理志工說。「瞬間要在家裡關14天，很多人很悶！」蘇秀英原先是幼兒園的護理師，因受疫情影響停課後，她索性留職停薪，留在疫情關懷中心當志工。她分享有次電話一接通，對方劈頭大罵防疫政策、質問為何不能出門，她悶著頭等他發洩完後，再逐一釋疑、確認身心狀況，最後，對方也向她道歉，表示因心情煩悶太過衝動。「如果民眾接起電話時比較負向，希望他掛電話時心情可以變好。」在大學擔任講師、幾乎天天到衛福部報到的李玉萍自許。她說就算彼此素未謀面，隔著話筒也盡力轉化對方負面的心情，有民眾向她說：「你是第一個關懷我的人，接到電話就像抓到浮木。」「不只關懷，我們敏銳度也要有，『聽音辨位』，可以揪出防疫破口。」李玉萍分享，有次，她撥給一位居家檢疫者，但聽到背景有捷運進站的聲音，耳尖的她發現對方偷溜出家門，趕緊通報警方前往現場。李玉萍說：「的確有人因不理解而隱瞞，因此，短短一通七、八分鐘的電話，必須站在朋友的角度突破心防，隨時透過對話、感受鼻音、咳嗽狀況，來回確認檢疫情形」。陳美麗說：「每一通電話面對的都是不同人，要怎麼在這短短幾分鐘的時間讓他願意信任我們、接受我們的關懷和建議，這很重要。」陳美麗鼓勵對方若是撐過這十四天，就是保衛台灣人健康的大功臣，適時祝福對方健康，多數檢疫者也會客氣回復，並感謝護理志工的付出，讓他們覺得很窩心。護助年，We Are Together世界衛生組織(WHO)將2020年訂為「國際護理助產年」(International Year of the Nurse and the Midwife)，今(2021)年為「國際衛生和照護工作者年」(The International Year of Health and Care Workers)，這一年多來，因為疫情全球可說是「苦行年」，衛福部發起「護助之年，護信之約」活動，倡議台灣「護助」年，從「護信」開啟社會對話，我們邀請民眾寫下生命中曾與護理師相遇的美好經驗，去年一個月多的倡議活動，我們收到來自國內外50個國家響應、超過1.7萬封支持護理人員的感謝信。台灣曾一度最高同時有五萬多人居家檢疫，在最難捱的十四天裡，這支「護理台灣志工隊」給了最溫暖的支持。他們近八成是在職人員，護理人員用他們最熟悉的排班，自主接力衛福部疫情關懷中心，為台灣撐出社區的防疫網，在COVID-19疫情下，展現護理的社會力，見證無價最貴的護理疼惜你的心！

• 2021-05-27 新聞.杏林．診間

  我們與「善」的距離 精神科護理師陪病人陪再長大一次

  不瞞你說，當我跟別人說我在精神科當護理師，多數人第一時間的反應都是：「哇，妳好有勇氣喔！」但是從他們沒做好的表情管理中，可以看得出來，大家對於精神科還存在著許多的汙名跟過度想像。說話人人會？聊天還真不簡單！精神科相較於內外科或重症病房，病人較少出現複雜的生理疾病，但是，心理上的複雜，也不是那麼容易可以提供照護。在精神科裡面，會談技巧顯得格外重要。你可能會問我，會談哪需要什麼技巧？說話人人會，聊天還不簡單？若面對各式各樣光怪陸離的幻覺、妄想內容，如何應對進退，且讓病人可以放心地跟我們討論，在過程中還能同理到病人，但又不能隨便附和，加強病人的症狀，甚至在面對人格疾患出現試探或挑釁的話語時，護理師本身若沒有深厚的會談技巧，很難在會談當中全身而退。我曾同時照顧過兩個十八歲的女孩，一個天天獨自傻笑，會談後才知道原來每天讓她心花怒放的是――劉德華（這位劉天王可是許多六○年次熟女心中的國民老公）。她說：「我老公（劉德華）天天都對我老婆、老婆地叫！」另外一個少女則是天天食不下嚥、以淚洗面，因為她說：「我爸爸說他再也不愛我了，他還要在我的飯裡下毒，怎麼辦？」這些不存在的幻聽、幻覺、妄想，對於病人來說，都是真實存在且感受得到的事，如果我們只是告訴他們：「那些都是假的、不要理他就好！」那我們就永遠走不到病人的心坎裡，因為我們無法同理他的難過、不適與特殊感受。思覺失調症的病人，除了一般大眾比較常知道會有幻覺、妄想等正性症狀之外，常常也伴隨退縮、功能退化等負性症狀，在常規的藥物治療之外，精神科護理師也常常需要協助病人練習基本的自我照顧技巧，從跟病人搶大便（對！你沒看錯，就是「搶大便」，偶有出現病人退化到佛洛依德人格發展理論「肛門期」玩大便的階段）、協助病人學習清洗的技巧、擬定行為治療計劃，讓他們可以每天執行等。在這樣的過程中，要讓病人信任你，需要花時間的關懷、陪伴，才能建立有效的治療性護病關係。挨揍是日常，學習壓制暴力在精神科工作的歲月裡，「挨揍」也是一個必須跟大家分享的日常。幾乎每位精神科醫護人員都有被攻擊或意圖被攻擊的經驗，我已經算是人高馬大的護理師，畢竟身高一六七公分的我，在護理朋友中算是鶴立雞群，但我卻曾經被一個病人在我頭頂上咬了一口。故事是這樣的，某天大夜班巡房時，我看到他用惡狠狠的眼神死瞪著我，感受到要展開一場腥風血雨的前奏，所以趕快朝護理站回奔，準備通知隊友們把武器「操」起來（約束的相關用物）。就在我正專心「備戰」時，身後傳來一聲巨大的聲響――「碰！」回頭查看時，發現那位病人倒在地上，還哭得相當難過，我心一軟想著，剛剛還在思考如何在不吵醒整個病房下，把他五花大綁，但他卻跌倒了，就在評估跌倒傷勢的那一瞬間，他兩手抓著我的頭髮，開始把我的頭顱當成蘋果，用力地咬緊我的頭頂，死都不放。你猜對了，這下換我哭了，我一邊掉著眼淚、一邊還要溫和地跟病人說：「XXX，我真的好痛，有事情好好說，可以先把手跟嘴巴放開嗎？」當然，如果病人這樣就放開，那他就不是病人了。最後還是等到另外一位護理師與值班醫師帶著針劑，給予肌肉注射後，他才慢慢地放鬆，然後我們再一起把他約束到推床上，推入保護室。而我頭頂的傷口，大約禿了一個月，半年後頭髮才慢慢長齊。在藥物控制與心理會談治療下，病人逐漸穩定，在病人出院前，他抄了佛經送我，說要迴向給我（這可花了他一個禮拜除了睡覺、吃飯之外的時間，都在抄寫），並表示：「李護士，我還記得，在我咬妳的那一天，妳從頭到尾都沒有怪我、罵我，然後我被關在保護室的時候，妳還是每半個小時就來問我要不要喝水、想不想尿尿，然後幫我換手腳約束的姿勢……。」很多病人在急性期症狀干擾最嚴重的時候，大腦過於紊亂，很多失序的事情，自己都記不得，但是，他卻實實在在地記得護理師的陪伴。當然，在這件事情上，我也學了一個大大的教訓，再怎麼關心病人，第一步還是要好好保護自己，確實評估病人的暴力及危險性，不要因一時心軟而把自己的評估放在腦後。然後，精神科護理師的口袋武器裡，除了護理專業之外，還要有學習壓制暴力病人的技巧。同在的力量，陪病人再長大一次精神科病人當中，有一種族群屬於人格疾患（personality disorder），包括：自戀型（代表人物：︽哈利波特︾佛地魔）、邊緣型（代表人物：︽權力遊戲︾瑟曦），和戲劇型（代表人物：︽控制︾愛咪）等。如果你看過以上的電影、小說或是影集，應該可以感受到他們有多聰明到可以操弄周遭的人，在精神科必須要特別小心病人對於我們的操弄行為（manipulation）。曾經照顧過一位邊緣型人格疾患的病人，一開始照顧她的時候，護病關係很好，彼此之間存在著許多正向的回饋，她會告訴我：「能夠被妳照顧，我覺得自己是全世界最幸福的人！」（再搭配上卡通裡才會出現的那種少女般天真無邪的微笑）再來，每天她都會在照護關係中加入一點點的化學變化，來測試妳對她是否依舊很包容，而她想知道在妳心中，她是不是跟別的病人不一樣，能得到妳更多的關注。當談論到出院準備的時候，病人的分離焦慮導致不穩定的情緒開始隱隱作祟，她感到護理師（與其他醫療團隊）要拋棄自己，開始歇斯底里地進行過去經驗的連結，憤怒地說：「妳還不是跟我媽媽一樣，說關心我，但是要離開就離開，哪會管我的感受？」甚至口語威脅並試探著醫療的底線：「我一出院，就要馬上自殺給妳看，如果我死了，都是你們的錯！」當我第一次遇到這樣的威脅時，真的不知所措，覺得自己被情緒勒索。在精神科，這是一種病人使用不健康的防衛機轉，所表現出來的操控行為，醫療團隊必須針對這個個案進行討論，並擬定策略。此時，不是去質疑她的行為，而是著重在如何協助她回到家裡和社會上。因此，大家的口徑都必須一致，否則一旦被病人找到破綻，整個努力就會前功盡棄，目標是讓病人無法挑撥醫療團隊成員之間的信任，才能讓病人感受到穩定的氛圍。就算下次她還是因為同一件事情（也許自殺、自傷、攻擊他人等）而再次住院，都不要責備她：「為什麼這樣做？」、「為什麼又傷害自己？」因為她就是心理生病，才會又回來尋求我們的協助，這也就是精神科護理的重要任務。曾經有位資深的主治醫師告訴我：「這類型病人的長期治療目標，要放在『讓他重新長大一次，不過這次陪他長大的過程中，會是穩定的爸爸媽媽（醫療團隊）』！」當時的我覺得這是不可能的任務，住院兩個月，出院一個禮拜就又來報到，但沒想到到第二年、第三年，每次返回醫院的時間逐漸拉長，可以延長到一個月、兩個月、三個月。過程中，病人會問我，是否可以給他私人電話，我笑笑地回答：「你可以打到病房護理站，任何一個護理師有空的時候都可以陪你談談。可是，若我們在忙的時候，你也需要練習等待。但是，我們永遠都在！」藉由陪伴、同在的力量，病人真的「重新長大」，後來病人可以穩定近十年沒有住院，直到身邊唯一陪伴的親人因死亡離開，才再度住院。正視心理健康，乃精神的良藥身為一位精神科護理師，一直努力對病人做著關懷、陪伴、同在，不論是直接給予，還是幫他們尋求其他資源的連結。二○一九年三月，電視劇︽我們與惡的距離︾紅遍大街小巷，當時引起了社會大眾對思覺失調症病人的關注，隨著電視劇的落幕，這樣的關注也漸漸褪色。二○一九年七月，嘉義發生了鐵路警察在自強號被發狂的男子持刀刺死，二○二○年四月，嘉義地方法院判定男子在犯案當時已經處於精神障礙的狀態，欠缺辨識行為違法與否的能力，因此判決無罪，但要施以監護五年。然而，新聞開始重複所謂的追蹤報導，調查男子被診斷思覺失調多年，但沒有家人監督就醫、吃藥，因而病人一直處於精神不穩定的狀態，大眾開始出現撻伐的聲浪，不外乎「殺人怎麼可以無罪」，以及「監護五年後，男子一樣不吃藥又亂殺人怎麼辦」等等。善與惡往往一線之隔，每個人心中的善跟惡又是什麼？殺了人當然是壞事，不正確的事必須接受法律上的制裁。但前提是，這個罪人本身的動機為何？蓄意謀殺、過失殺人、防衛過當，或是根本是無行為能力人，因為精神疾患出現幻聽、幻覺，才會去攻擊傷害陌生人？我不否認確實也有人（無精神疾病相關診斷）為了逃避法律制裁，而在犯罪後將自己的行為推給「莫須有」的精神疾病，這樣的行為也確確實實地加劇了社會大眾對於精神病人的汙名與反感。我希望未來無論透過體制上的修訂，或是專業上的評量，可以對於精神疾病導致的犯罪事件，有更好的防治，不應該讓精神疾病被拿來當作有心人士操弄的工具。沒有人的生命應該被白白犧牲，也沒有人有權利奪走別人的生命。但社會上也確實存在著一群弱勢族群，他們因為疾病而找不到工作，被社會排除在外。我常常想，那些精神科病人出院後的世界會是怎樣？當他失控時，別人對於他們的指指點點或是異樣眼光，往往是造成他們回到社會上的最大阻礙。每個人的心中，或多或少都可能有些未被診斷的精神議題，大家應該正視自己的心理健康，因為它不像抽血報告，也不是電腦斷層可以看出來的。唯有自己用心觀察，以及把時間留給自己，給自己喘息的空間，才是精神上的良藥。作者簡介李靜怡：誤闖叢林就出不來的護理人、三寶媽護理師資歷這件事：一九九九～二○○二年 臺大精神科病房護理師二○○三～二○○四年 臺大護理系助教二○○四～二○一五年 臺大精神科護理師二○一五年～迄今 臺大安寧緩和護理師值得嘴的事：一九九四年 參加國慶晚會表演的儀隊成員中，唯一和劉德華合影者；二○一○年 考取精神衛生護理師證書；二○一一年 獲選臺大醫學院護理部之優良畢業論文；二○一二年 參加WHO-HPH & HS 海報發表；二○一三年 考取精神衛生臨床護理專家證書，取得教育部部定講師證；二○一四年 完成N4護理進階；二○一五年 論文刊登The Journal of Nursing Research（SCI）雜誌；二○一六年 取得進階護理師證書、參與翻譯美國Elsevier「精神衛生護理實務指引」；二○一七年 當選優良護理人員。給讀者的話愛要及時。 ※本文摘自博思智庫《護理的100種可能：白色巨塔內的角落生物》

• 2021-05-22 新冠肺炎.周邊故事

  柯市府「醫護徵召令」蔡壁如火速加入 遭疑特權作秀

  台北市長柯文哲急發徵召令，徵求退休、退職醫護人員進駐備援集中檢疫的大型防疫旅館協助。民眾黨立委蔡壁如今天在Facebook發文已經去和平醫院急診室見習，此文一出，引發其他報名的退休護理師質疑，為何她能短短兩天就火速提前進醫院實習，是否有耍特權？一名不具名的退休護理師表示，看見立委蔡壁如在電視上說有報名徵召令，但隔一天卻神速到醫院實習，他們退休一起報名的護理師還在等通知，為何只有她行政效率非常的快？市府是在獨厚這個人嗎？這個時期這樣「感覺很像搏版面，有點不太OK，是因為民眾黨的人才可以有這特權嗎？」。該退休護理師說，聽到有上千名退休同仁一起報名，希望可以為民服務，用自己的專業去回饋社會，在第一時間站出來挺身而出，現在本土案例數字持續攀升，醫療量能一定會增加，我們這些報名的人，期盼趕快收到通知去實習付諸行動，但民代卻把這些當自己的舞台，PO文在社群高調又作秀 。蔡壁如在臉書PO文早上到和平醫院見習，穿上全套防護衣，和第一線的醫護人員站在一起。還說「離開工作站前，還要進行全身的消毒，除了醫護人員之外，幫我們消毒的化學兵也很辛苦，我要向這些守護我們的無名英雄致敬！明天，我還會再來！支援！緩解吃緊的醫護人力」。對此，北市府回應，委員到和平醫院是協助行政的部分，而此次徵召令投件數相當多，有1121名退休護理師、醫師報名，目前正在統籌整理名單。議員徐巧芯說，蔡壁如本身是公眾人物，若她的參與有附帶作用，能鼓舞其他離退醫護一起幫忙也很好。徐巧芯認為，蔡身分特殊，是政治人物也是立委，報名徵召令不太可能排在第二批或第三批，但還是希望蔡參與受訓後可以維持一段時間，而不是一、兩天，才不會被批評。議員王世堅則認為，做好事為社會貢獻不需要爭先恐後，蔡壁如過去是地下市長、現在身為立法委員，有1200多名醫護報名，蔡也要按照順序排隊，不要給社會不良觀感，壞了柯文哲的美意。

• 2021-05-21 新冠肺炎.預防自保

  護理師近3年退休1.8萬人 依意願必要時提供協助

  因應本土疫情，台北市府昨天開始徵召退休醫護人員。護理師護士公會全聯會監事長盧美秀表示，公會已整理近3年退休護理師名單，約1.8萬人，屆時將詢問各縣市情況及護理師意願，於必要時提供協助。20個醫事團體今天共同舉行記者會，強調支持台灣重回世界衛生大會（WHA），並以非政府組織力量共同向世界衛生組織（WHO）發聲。因應本土疫情及醫護人力不足，台北市府昨天開始徵召退休醫護人員到防疫旅館監看確診者。媒體今天詢問，醫師公會與護理師護士公會是否規劃號召退休醫護人員。盧美秀表示，護理師公會已經整理好3年來退休的護理師名單、約1.8萬人，將詢問各縣市情況及護理師意願，必要時將提供協助。盧美秀表示，護理師公會曾與衛生福利部照護司討論過，衛福部曾提出需要護理師協助的3項工作，包含大量疫苗注射、疫調電話調查及篩檢檢疫協助。盧美秀說，由於台北市府發出徵求退休醫護人員訊息，護理師全聯會已提供名單給台北市護理師護士公會，讓他們能與台北市府媒合；雖然檢疫工作相當辛苦，但護理師全聯會已經準備好，應可即時提供各縣市協助。醫師公會全聯會理事長、民進黨立委邱泰源說，醫師從一畢業就開始工作，沒有退休問題，台灣有5.2萬名醫師，約有7成在醫院、3成在診所。邱泰源說，有鑒於疫情嚴峻，醫師公會義不容辭動員所有醫療體系，屆時5.2萬名醫師都會動起來，耳鼻喉科醫師在社區篩檢有其角色，其餘內科、兒科醫師可以貢獻急、慢性照護。邱泰源表示，政府需要告知集中檢疫站、社區篩檢站、醫院和急診需求為何，如果能提出規劃，相信醫師公會都能夠及時因應。

• 2021-05-21 新冠肺炎.周邊故事

  防疫沒有英雄，只有挺身而出的護理師！ 國境的守護者：攔截境外移入個案

  二○二○年，每個人的生活中都充斥著這幾個關鍵字：「COVID-19」、「隔離檢疫」、「口罩」，指揮中心記者會與LINE疾管家更是每日必追的新劇情，我也不例外。年初的我，不過只是一個在醫學中心工作兩年多後，決定離職的「護理師逃兵」。我有證書，但不執業說來慚愧，我並不是滿懷熱忱踏進護理界，只不過是指考分數剛好掉進了臺大護理系而已，中間好幾度想要轉系，也輔修了公共衛生學系，後來意外在臨床實習過程中接觸到「真正的護理」，從沒想過自己會有這一面，投入的遠比原先想像的還多，也不排斥臨床，所以畢業後便進入腫瘤病房工作。護理臨床工作很好，和病人的互動很好、與同事們一起奮鬥很好、跟著厲害的學長姐學習也很好，但護理職場環境沒意外地令我失望。在現行規範內的護病比底下，我每天有著做不完的護理工作、發不完的藥、換不完的傷口，更不要說突如其來的抽血、治療等臨時醫囑或交辦項目。醫護團隊時不時就得和死神拔河，還得抓緊時間扒上兩口飯和解放護理師膀胱（這裡補充一個關於護理師膀胱的小知識：「Nurse's Bladder: the training and ability to hold one's pee for a 12 hour shift.」直白的翻譯是：「護理師有著一個訓練有素的膀胱，可以十二小時不尿尿。」）媒體上經常報導護理師喜歡喝手搖飲，其實是因為在上班過程中，根本吃不到午晚餐，只能利用零碎的時間喝飲料，比坐下吃飯還要省時許多。護理師常在「想給病人多一點高品質照護」及「可能會超時工作」中糾結，長時間高強度工作造成的身心壓力、疲勞與無力感，最終還是成為壓倒駱駝的最後一根稻草，而我也變成了那空領有證書，卻不執業的護理師。滿腔熱血和好奇心，衝上前線當檢疫官在幾個月充電期的期間，我不斷思考自己不做護理師，還能做什麼？因為本身對於公共衛生和法律有些基礎，許多領域都躍躍欲試。而在疫情初期也曾參與過衛福部召開的「醫事人員禁出國」討論會議，看著會議代表們對於法源問題爭論不下，將最棘手的假別與給薪問題丟回到勞資協商解決。我曾聽聞醫院主管用盡各種話術約束勞工，比如說：「你看都是因為你，別人要出來幫你上班，造成別人連上六天班。」或是先要求勞工自己預先找好十四天的代班人力，把人力調度的責任丟給勞工。當然一定有人說：「疫情都這麼嚴重了，還想著出國？」等言論，但重點不論是什麼原因出國，出國前、回來後的勞工，依舊是弱勢的一方。這時我更加感受到第一線人員的無助感，但那時的我既不是護理師，也不是因為疫情忙碌的工作者，在網路上看見一句「所謂的歲月靜好，不過是有人替你負重前行」，使得心底更深層的無力感頓時湧現。恰巧，我看到了疾管署的招募資訊，就義無反顧地報名。但「傳染病防檢疫業務」到底是什麼啊？儘管我每年出國好幾次，都未曾注意過機場有設置這個單位，上網搜尋相關經驗分享也寥寥無幾（在看這篇文章的你真是賺到了），就憑著一股熱血和好奇心，親上火線到邊境擔任檢疫官。話說檢疫（Quarantine）這個詞彙，源自十四世紀的歐洲，當時黑死病大流行，來自疫區的旅客或商船都必需隔離三十天，稱為「Trentino」。經過一個世紀後，增加至四十天，稱為「Quarantino」，其內涵包含隔離（Isolation）及檢查（Inspection）之意。而臺灣的海港檢疫則是追溯到鴉片戰爭後開港通商，雞籠、滬尾、安平與打狗四個通商口岸設有領事館，配置洋醫或傳教士，並針對當時傳染病疫區回來的船隻進行隔離與消毒。後來公共衛生基礎建設興起，檢疫工作在前人的努力下，不斷地累積能量與經驗，直到二○○三年SARS期間，於國際港埠開始設置發燒篩檢站，透過紅外線熱影像儀監測入境旅客的體溫，對有症狀者進行健康評估、傳染病調查通報、抽血採檢（登革熱快篩）以及衛教宣導等。後SARS時代，遇到二○○九年H1N1流感疫情、二○一四年西非伊波拉病毒疫情，以及二○一五年韓國MERS疫情時，也曾啟動高風險航班旅客申報、機上廣播、登機檢疫、疫區國籍旅客註記等特殊檢疫措施。國境的守護者，攔截境外移入個案目前疾病管制署底下有六個管制中心，分別是臺北區、北區、中區、南區、高屏區與東區。我隸屬於北區管制中心，轄區內只有每年旅客運量高達四千多萬人次的「桃園國際機場」。機場內共有兩個航廈，分別又設置了兩處發燒篩檢站，因此一共有A、B、C、D四個執勤點，平時檢疫官不會固定在同一個航廈，也不時需要互相支援。另外，由於桃園機場是全年無休，所以即使換到機場工作也還是得像醫院一樣輪班（兩班制，以早上九點和晚上九點作為切點），平常不固定白班或是夜班，排班上最多只會連續上班三天。因為具有護理師背景的優勢，我們很適應輪班的生活、擅長抽血和評估健康狀態，可以給予旅客正確的衛教觀念或後續治療方向，也可以在有限的時間內判斷輕重緩急，及時與其他團隊進行溝通協調。COVID-19 是二○二○年全球最重大的事件，時間退回到二○一九年十二月三十日，李文亮醫師的哨音響了，臺灣同步進入備戰狀態，隔天啟動自中國大陸武漢直航航班的登機檢疫，開啟了邊境檢疫應對COVID-19 疫情的一連串挑戰。為了及早發現疑似個案，從二○二○年一月二十四日開始，旅客只要是從中港澳入境者，皆需填寫「入境健康聲明卡」，誠實填報個人資料及健康狀況等，並於二月十一日起擴大實施至所有入境航班。我們（檢疫官）會針對其症狀、旅遊史和接觸史等進行評估，必要時在機場就地採檢或送醫院診察，相關資料則鍵入智慧檢疫資訊管理系統（Smart Quarantine Management System, SQMS），即時串聯地方衛生單位啟動防疫作為。另外，也針對高風險國家以專案包（專）機返臺與定泊檢疫，成功攔檢了我國首例及後續逾三分之一的境外移入個案。隨著國際疫情發展，限縮兩岸直航班機至五個航點、暫停來臺轉機、限制外籍人士入境，三月十九日起所有入境者皆要「居家檢疫十四天」，旅客需於登機前登入「入境檢疫系統」申報TOCC（旅遊史、職業別、接觸史及群聚史）、手機號碼及居家檢疫地址，抵達臺灣後，系統便會以手機簡訊發送健康憑證，由第一線的檢疫人員進行審查，該資料也會串接整合至「防疫追蹤系統」，發佈給民政、衛政及警政單位，並透過「電子圍籬智慧監控系統」，以手機定位方式掌握居家檢疫者行蹤，以確認防疫措施的落實情形、降低社區傳染風險。邊境檢疫拉出防疫最前端的警戒線，減少群聚和社區感染的威脅，這也是我們國境守護者的職責所在。當無知與歧視還存在，疫情有結束的一天嗎？國際疫情瞬息萬變，政府的防疫策略需要隨時因應，在政策轉變的過渡期，難免會有旅客受到影響，而這些不滿的情緒自然直接宣洩在第一線工作人員身上。最常見的抱怨無非是在排隊入境時，不耐久候的旅客便會開始大聲嚷嚷：「機場人這麼多，本來沒事的都變有事了！」也有許多熱心民眾會各種偷拍，或在網路上分享並不完全正確的「入境攻略」，反而造成有旅客誤以為可以拿免錢的防疫手機、住十四天免錢的防疫旅館，抱持著「這是政府要我檢疫的，那就要幫我找好旅館、準備好電話」的奧客大爺心態；又或是檢驗報告不合格、未完成居家檢疫資料填寫的旅客，試圖想偷跑闖關，被我們攔截和勸阻後，還會碎唸著：「某某國的防疫做得比較嚴謹，要不是有補助，我才不會回來呢！」大家聽到這些是不是怒火中燒，這可都是臺灣人民的納稅錢耶！所幸遵守規定的旅客還是佔大多數，只不過當每次面對幾百人的航班時，若是有一兩個難纏的對手，就會耗費我們相當多的心力與時間，偶爾也需要陪玩「諜對諜」的遊戲，試圖突破心防，問出旅客到底還隱匿了哪些症狀、旅遊史和接觸史？有許多旅客在入境時誠實申報有症狀，接受了評估和採檢後，依規定需要去集中檢疫所等待檢驗結果，然而當他們聽到這句話後，經常是一臉震驚且無法接受。一來是對於「集中」一詞感到恐懼，以為會被關起來或送去集中營的概念，二來是可能原本已訂好旅館和請人接送，一切的安排突然被打亂，導致他們覺得自己像是「被懲罰」一樣。這些其實很能夠理解，但身為執法人員的我，也只能盡量安撫情緒，但我想，臺灣疫情到目前為止能夠守住，也是因為大家能夠配合政策、愛己愛人，願意犧牲一小部分的自由，讓疫情得到控制。跟病毒作戰，可以說是一場長期的心理攻防戰。疫情一旦拖久了，人們容易防疫疲乏，當有新增案例，又會造成人心惶惶。社交距離（Social Distancing）規範著人與人需要間隔室內一．五公尺、室外一公尺的防疫距離，但有時候心和信任卻比這個具體距離更遠。沒有人會希望成為那道防疫破口，變成那個第XXX號個案，但自私和生存本能大概是更強大的力量（病毒也會努力變異存在世界某個角落啊），不時會看到誠實申報有症狀來發燒篩檢站的人，遭受到其他旅客指指點點或閒言閒語。而身為第一線戰士的我們，也曾遇到親友默默地避開一起吃飯的時間，或與朋友約好的聚會卻臨時喊停，甚至看牙醫或上美容室時，被拒絕進入等情況……。哈囉？我們要攜手對抗的是「新冠肺炎病毒」，不是確診者、檢疫隔離者，更不該是辛苦的第一線人員！然而，無知造成恐懼，而恐懼則會帶來歧視。一旦歧視、排擠、獵巫現象存在，疫情就不會有結束的一天，同時還會形成另一種「社群傳染病」。所謂的歲月靜好，是大家各司其職二○二一年會變得更好嗎？沒有人知道，但無論你身在何處、在哪個社會崗位上，都應該為抗疫盡好自己的本分。臺灣之所以能夠成為國際上的抗疫模範生，絕對不是單靠政府或是醫療人員就守得住，而是需要每個人都將此視作自己的事，且是重要的事。希望在新的一年裡，全世界可以漸漸擺脫COVID-19 的威脅，生活慢慢回歸正常。現在的我會說：「所謂的歲月靜好，不應該是有人替你負重前行，而是大家分攤責任、各司其職，一起為更美好的將來努力。」沒有人想當防疫英雄，也沒有人需要在抗疫裡犧牲自己，SARS已經讓我們失去許多優秀的醫療前輩，從那次的事件中記取教訓，疫情教會我們的永遠都不是僥倖，唯有人人存有危機意識並配合防疫，才能守住臺灣、守住珍貴且令人稱羨的日常。作者簡介吳佳玲：非典型護理人資歷這件事：二○一七～二○一九年 臺大醫院腫瘤內科病房護理師二○一九～二○二○年 臺大癌醫中心醫院腫瘤內科病房護理師二○二○年～迄今 疾病管制署北區管制中心檢疫官給讀者的話疫情未歇，所以我們想個辦法，記下世界的改變還有努力，不要忘記美麗的土地還有人們。資訊很多，所以我們想個辦法，多一句關心支持還有問候，別讓交流只剩下滑限動或點讚。 ※本文摘自博思智庫《護理的100 種可能：白色巨塔外的風和日麗》 作者：Daniel、史天音、吳佳玲 出版社：博思智庫出版日期：2021/03/04

• 2021-05-19 名人.余儀呈

  免費報名／10大抗疫線上課程 陪你度過警戒期

  因新冠肺炎疫情警戒升級，公共活動停止，就醫受限，但民眾在健康照護仍有許多擔憂和疑問，為讓更多民眾抗疫從保護自己、了解疫情衛教開始，因此由聯合報、元氣網與WaCare遠距健康平台合作，自19日起至27日推出「疫情緊急 遠距救急」專家線上支援系列，課程採用「線上」以及「即時」兩大特點，專家與民眾均無需外出，且可即時互動。疫情緊急 遠距救急課程表5/19（三） 15：00 主題：在家上班比坐辦公室還累！5動作趕走腰痠背痛講師：練健康-運動安全督導 鄭宇劭物理治療師報名網址：https://bit.ly/3v0XwVA5/20（四）15：00主題：疫情爆發，社區資源有哪些，藥師報你知，安心不恐慌講師：臺灣年輕藥師協會常務監事 李懿軒藥師報名網址：https://bit.ly/3461yAd5/20（四）19：00主題：防疫太緊張？調適衰弱長輩健康不退化 講師：奇美醫院老年醫學科主任 蔡岡廷醫師報名網址：https://bit.ly/3oq6E3g5/21（五）19：00 主題：護理師的防疫法 教你安心健康宅在家 講師：奇美醫院附設永康居家護理所護理長 陳乃菁 護理師報名網址：https://bit.ly/2S591wh5/24（一）15：00 主題：疫情升溫心慌慌，小心沒染疫，先得焦慮症 講師：芝山診所負責醫師 余儀呈醫師報名網址：https://bit.ly/33PWwaT5/25（二）中午12:30 主題：醫院真的危險嗎？安全就醫指南講師：衛生福利部桃園醫院/家庭醫學科 徐永年 院長報名網址：https://bit.ly/3eX6qxO5/25（二）19：00 主題：防止新冠病毒跟回家，居家環境與衣物如何清潔？講師：宜家居家護理所/長照機構執行長 李姉穎 護理師報名網址：https://bit.ly/3tWRK5N5/26(三）10：00 主題：疫情上升讓你胸口悶痛嗎？ 掌握要點分辨心臟疾病 講師：台北榮總心臟內科 鄭浩民醫師報名網址：https://bit.ly/3oss4Ny5/26（三）16:00主題：疫情大爆發，老人疫苗該不該打？專家幫你一次釐清 講師：成大醫院老年科主任兼感染科主治醫師 張家銘 醫師報名網址：https://bit.ly/3v7vnfi5/27（四） 10：30 主題：正念瑜珈也可防疫， 隨時隨地為心靈減壓 講師：精神復健機構抒壓瑜珈講師 林淑鈴 瑜珈老師報名網址：https://bit.ly/3u0zuZk

• 2021-05-16 新冠肺炎.預防自保

  「如果真的封城」在美護理師：我們去年都經歷過

  昨天本土病例高達180例，行政院宣布雙北防疫提升到三級，許多縣市自行公布防疫達「準三級」，全民備戰氣氛濃厚。一位在美國洛杉磯照顧新冠患者的護理師提醒，盡量減少出門購物、群聚，尤其是聚餐，因為吃飯時必須把口罩拿下來，如果真的要停課封城，大家一定要配合。歷經封城，一年在醫院裡照顧新冠患者，護理師表示，美國在今年三月以前，死亡和染病的人數很多，官方公布數字比實際上死亡人數少，當時在醫院照顧很多COVID-19病人，真的到最後連呼吸器、氧氣都不夠用。當時的慘況可能只比現在的印度好一點，最後還是靠打疫苗把疫情壓下來。當時在醫院工作時，戴著N95口罩外加一層外科口罩，防護衣還有面罩加上護目鏡，基本上很熱，工作時就像洗三溫暖一樣。但實在太害怕被病人傳染了，因為病人就對著你一直咳嗽咳個不停。一個開始護理師同事們還會一起吃飯，但後來發現拿下口罩增加感染機會，於是只好拿著自己的餐盒一個人找地方去吃，不要群聚。她說，現在台灣還等不到足夠的疫苗，真的強烈的建議大家，要把口罩戴滿戴好。她的孩子從去年三月就因為疫情在家上課，一直到今年四月才回到學校。現在台灣要經歷的，我們去年都經歷過了，「如果真的要停課封城，大家一定要配合。」盡量減少出門購物、群聚，一定常洗手，有人帶上護目鏡，好處是不會去摸眼睛。記得病毒隨時就在身邊，而且英國和印度變種病毒傳染性更快更強，一定要照顧好自己。

• 2021-05-13 新聞.杏林．診間

  512國際護師節 國泰醫院湧入感謝留言

  「26病房護理師：雖然疫情持續，但我們是最團結最堅強的單位，大家都會平安又好好的，愛大家」、「兒科專科護理師：謝謝你們盡心盡力，幫助小病人順利痊癒」、「黃學姊，感謝每次有您的鼓勵與指導，提升我信心非常多，有您真好！愛妳！」昨天是國際護師節，一大早，每位國泰醫院護理師登入院內網頁及工作系統後，電腦螢幕便接連跳出「512護師節快樂！」畫面，透過手機掃描畫面QR Code，即可留言感謝護理師。留言內容包括病人感謝護理師、年輕護理師感謝學姐、護理長，還有人留言為罹癌在家休養的護理同仁加油打氣，溫馨感人，截至昨天下午3點，電視牆留言板已感謝護理師超過500則留言。被點名感謝的護理師紛紛表示，「我們只是做份內的事，卻讓病人及家屬感謝，真的是很驚喜。」國泰院長李發焜指出，護理師是醫療團隊中最直接、也是最長時間陪伴病人的成員，更是醫師們的超級「神隊友」，新冠疫情瞬息萬變，防疫工作加重護理師的工作及精神負擔，院方特別給護理師小驚喜，也希望大家表達心中的感謝。                                                                                                  

• 2021-05-11 新聞.杏林．診間

  曾遭家人反彈，堅持照顧植物人19年！ 護理師李幸蓉：有能力讓別人依賴是福氣

  今天是國際護師節，創世基金會台南安養院資深護理師李幸蓉照顧植物人已有19年，她說，一開始家人不捨她要替植物人把屎把尿，但因她認為「安養植物人也是安定一個家庭」，堅持服務下去，才逐漸獲得家人支持一路至今。創世台南安養院目前安養約800名植物人，免費提供2000多名植物人家庭到宅服務。李幸蓉說，護理師的工作不僅將專業照顧技巧，傳授給毫無照顧經驗的家屬，改善植物人生活品質，也讓她感覺自己是植物人在這條艱困的照護路上「唯一的依靠」。李幸蓉表示，讓她印象最深刻的照護經驗，10年前有一院民因車禍而臥床，入院前骨瘦如柴、雙頰凹陷，不僅罹患疥瘡，身上還有多處因營養不良產生的傷口；入院後該患者受到良好照顧，竟然甦醒，加上積極照顧復健，還能簡單對話，看見個案的改變讓她感動不已，「他轉出去復健機構的時候，我們都覺得很捨不得！」李幸蓉說，擔任到宅護理師時挑戰很大，因為每位家屬會問的問題都不一樣，讓她更有動力看書進修，她說「有能力讓別人依賴，也是一個福氣」。

• 2021-05-08 養生.人生智慧

  曾徒手把腸子放回女生體內！921大地震、八八風災...一位計程車司機在救災現場24年：救人就像吃嗎啡，會上癮！

  一日救難隊，終生救難隊車行轉進板橋浮洲橋下，沿著狹窄的迴轉道轉彎後，「樹林水上救生協會」就在橋下這一處別有洞天的地方，眼下所見的魚雷浮標、救生艇和可溯溪的救援吉普車……等，都是見證著無數「黃金七十二小時」關鍵時刻的重要設備。綽號「上尉」的協會隊長沈武周大哥說：「我們出動，通常都是去打撈的多，因為人大多在五分鐘內就死了，第一時間沒去就沒有了。」我愣住了，「生命脆弱」這四個字在這時猶顯不足。他聊起自己第一次接觸大體，是在樹林每年大拜拜的農曆3月15日保生大帝壽誕那天，三峽柑園橋下的大漢溪攔沙壩那一帶的水域，有三位國小學童因玩水而溺斃，他們找到大體後，要從攔沙壩走約二十分鐘的路程扛上堤防。當時台灣的救援設備嚴重不足，沒有擔架、沒有屍袋，他們徒手扛著大體往上爬，還是菜鳥的他勢必要上場幫忙，「你沒扛過，不要扛頭。」擔心菜鳥的他不懂民俗禮節，葬儀社老闆這麼跟他說。於是他扛中間，當時的隊長扛腳，葬儀社老闆扛頭，他們一路踩著高低不平的肉粽（消波塊）往前走著這段不短的路，他心想：「怎麼這麼重，有種扛不動的感覺，而且越扛越重。」好不容易終於扛上堤防，安置妥當交給葬儀社後，葬儀社老闆看著他們問：「你們兩個剛剛是誰一直想著很重的？」他立刻舉手說：「我！」老闆急忙對著他說：「那個不能想！越想會越重，會扛不起來。」原來這是業界禁忌，扛大體時要安靜不能說話，也不能亂想，一個人想，三個人重。這也是對死者的尊重，讓死者能安靜、好好地走完最後一段路。實在很難想像時常穿梭這些「現場」之中的救難人員，一方面是跟時間賽跑的救援壓力，一方面是面對並徒手搬運大體的勇氣，而且還要完全心無雜念，這是一種常人很難體會的修行吧！快樂的計程車司機「上尉」年輕時反骨不想接家業，自己跑去學縫紉，開了間西裝裁縫店，1960、70年代起西裝裁縫盛行，有著這樣的一家店，生活也是悠哉。退伍後，他在士林經營精品店，專賣勞力士手錶、都彭打火機、男士服飾跟皮件等精品，當時正值全民炒股，股市攀上一萬二千點的瘋狂年代，他的生意也跟著受惠而興盛。但1990年政府打擊非法金融及受到波灣戰爭的影響，股市大崩盤狂洩至二千四百點而泡沫化，也讓高消費客群消失，「誰會來買一萬塊的打火機，都去買十幾塊的了。」他回憶著說，最終因榮景不再，只能黯然關閉。當時36歲的他，大女兒10歲、小女兒才1歲，為了養家餬口，他轉行開計程車。剛開始時，如果客人要到士林，他都會小心翼翼送乘客抵達，然後趕緊開走不敢多待一分鐘，深怕遇到熟人跟他說：「你卡早是董仔，現在怎麼來開車？」即使到現在，他仍不敢跟過去士林的朋友們聯繫。從精品店老闆變成計程車司機，心中的關卡一直過不去，某天在西門町跑車，心情鬱悶的他把心一橫，「不爽啦！今天不開了！」把車子停在立體停車場，跑去看電影、喝咖啡、大啖美食，回到以往爽快花錢的悠哉生活。享受了一天後，回到停車場牽車，「慘了！我還是要面對那台小黃啊！」他驚覺玩樂一天後，把前一天辛苦賺來的錢都花光了，當天也沒有收入，想一想還是好好開車比較實際。雖然決定好好開車，仍是在經濟壓迫下的認命，直到某天他在簽大女兒的家庭聯絡簿時，看到女兒寫著「我爸爸是個快樂的計程車司機」他心中的結彷彿一瞬間打開了，「欸！不錯喔！女兒肯定我，好！就當個快樂的計程車司機吧！」他轉變了自己的心態，正視司機這個職業。俠義精神見證大小危難時刻「上尉」從小就是路見不平拔刀相助的性格，每每看到他人有難，便會出手相救，「我16歲時在台南新營看到有人出車禍，一個女生被撞得全身支離破碎，腸子等內臟都散落在路上，我心想這個女生也太可憐，怎麼沒人去幫她。」他沒想太多走過去，徒手將腸子等內臟器官捧起放回女生的身體裡，他說著我難以想像的故事，也讓我看到他自小潛藏的俠義精神。因為每天在路上跑車，遇到危急時刻的頻率增加，他提起某次路上發生車禍，他趕緊將傷者送往醫院，後到的傷者家屬一直質疑他就是肇事者，嚷嚷著說：「一定是你撞的！不然哪有人這麼好心，會主動載人去醫院！」他當下覺得傻眼，無言以對，直到傷者清醒後趕緊澄清，才還給他清白。也因此，朋友勸他：「你那麼喜歡救人，不如加入正式的，才不會惹麻煩。」隨著家中經濟逐漸穩定，加上開計程車時間較為自由，他於1996年正式加入「迅雷搜救總會」，開啟了日後一連串的「救援行動」，包括林肯大郡災變、大園空難、九二一大地震、新航空難、八八風災，到近期的復興航空空難，每一場令人心痛的大型災難，他都在現場參與搜救。他回憶起震撼全台的九二一大地震，當天凌晨他聽到無線電通報後，立刻帶隊前往新莊「博士的家」，進入倒塌大樓內搜救約二十分鐘，因當時救災裝備普遍不足，燈光昏暗下，他以為伸腳踏在冷氣鐵板上，其實不然，一個踩空，整個人往下墜落，幸好他及時伸手，抓住一瞬間映入眼簾的不銹鋼窗框，「我如果沒有抓到，可能就要換別人來救我了。」上尉雲淡風輕談到這驚險的一刻。保住生命的他，自己往上爬出來，這才發現剛剛的窗框其實是斷裂的，他的中指被劃出深深的一道傷口，鮮血不斷湧出。現場消防隊員一邊進行簡易包紮，一邊有二十幾台攝影機拍著他那包紮後更加腫大，只能一直比著中指的手，「我一直跟他們說不要拍啦！我手這樣很難看欸！」他摸著至今仍看得到十三針縫線疤痕的中指，笑著說。被送往醫院治療時，在急診室等了一個多小時都沒人理，他跑去請護理師幫他趕緊縫合，護理師跟他說：「大哥，你嘛看一下旁邊，你那個一點點傷，等一下啦！」他趕緊回：「不是啦！我帶著一群弟兄正在救災，麻煩你趕緊幫我縫一縫，我要趕回去救災！」護理師一聽，立刻請醫生過來處理，情急之下完全沒打麻醉就開始進行縫合，那痛感他至今難忘！而這道永留中指上的疤，成了九二一凌晨驚天動地的見證。「上尉」當時也是義警隊員，他熟識的刑警阿裕，老家就在南投九份二山，當地因為鳳凰山的聯外道路坍方，空投物資僅能送到山下的溪床邊，山上即將有斷糧危機。得知消息，他二話不說在9月23日帶著八名弟兄前往，他們的任務是上山將居民帶下溪床邊。為爭取時間，他們捨棄了需要走七、八小時的一般公路，在原始山林中，拿著開山刀一路從山下劈砍樹叢往山上前進，四小時後抵達居民住所。居民們看到他們來救援都相當振奮，準備跟他們一起下山。當時一位80多歲的阿嬤堅持留守家園，不肯下山，他們只好砍下竹子插上藤椅，連哄帶騙像是扛轎般地扛著阿嬤下山。半路上，阿嬤問他們：「你們從哪裡來的？」他們回：「我們台北來的。」阿嬤用著習慣的口頭禪說：「幹你娘！還有人這麼好心，從台北要來救我！」隊員後來笑著跟當時是副隊長的「上尉」說：「我參加救難隊這麼久，還沒有遇過被人罵這麼爽的！」這句話，讓我們都大笑了。「做這事就像吃嗎啡，會上癮！」他聊起救援行動，雙眼炯炯有神，閃閃發亮，那神情就像協會桌上的那張新聞照片。他在八八風災時，徒步深入善化東勢寮淹水民宅中，拖著橡皮艇來回救出一百八十多人，最後在雨中，單手抱著一個孩子步出災區，被攝影師的相機捕捉到他的認真帥氣。花錢做義工，一做24年「上尉」一開始加入救難隊時，想說入隊費只要兩千元，就繳費入隊，後來幹事才跟他說要自行買全部裝備，前後花了一萬元左右，「我那時很後悔啊！一萬元就這樣拿出去，真的是頭殼壞掉，花錢做義工！」他回憶起當時爸爸也對他說：「吃飽太閒，去做這些幹嘛！」「我從小就是人家說愛管閒事的人，只要聽到哪裡有災難，心裡就開始難過，沒去現場就渾身不舒服。」八八風災時，電視報導屏東縣副縣長鍾佳濱掉著淚說：「我們很缺橡皮艇，請大家救救我們！」鐵漢如「上尉」，看著電視，眼淚直掉，等不及政府發出的協助搜救通知，找了幾個弟兄就衝往南部。「我負責帶弟兄去，就要負責帶他們回來。」這一直是他的信條。莫拉克風災後在六龜救災時，幾名弟兄深入災區救援，因為全面斷訊，等在封鎖線外的他焦急萬分，整夜無法入眠，直到隔天一早，聽到無線電傳來「上尉！」的呼喊時，心中的大石頭才終於放下。救災時的他俐落謹慎，帶隊時的他嚴格重紀律，「我跟弟兄說，我不會帶你去死，但你出去穿著制服就要聽我的！」就是這樣的大哥氣魄，讓弟兄們對他都相當信服。救援多年，「上尉」在2003年籌組成立了「樹林水上救生協會」，當時他也邀請爸媽一起參加成立大會。爸爸看著這一方天地，看著一群弟兄如此信服他，臉上露出了驕傲的神情說：「要做就做好！」「上尉」很欣慰地表示，父母的肯定讓他更堅定持續投入救援這件事。九二一地震後，政府開始補助民間救難單位，也開始規範民間單位需具備相關證照才能執行救援行動，不論是CPR（心肺復甦術）、EMT（緊急醫療技術員）、IRA（初級繩索技術）、急流救生或救難潛水，每一張證照都要請假受訓，再自掏腰包花上千元考照，「九二一後去救災我們才有便當吃，以前都累得要死，還要自己去買便當。你有看過這麼傻的人嗎？」他一說完，自己都大笑了起來。我問他，這麼傻怎麼還要去做？他有些難為情，「我年輕時是歹子，沒有殺人放火，但還是做了些年少輕狂的事，現在自己有點能力了，想說可以為社會做些好事，就沒想太多，一股腦兒去做了。」成為救難隊員已二十四個年頭，熱情卻不因年齡增長而消退，他一一介紹牆上掛著的隊員名字、照片及證照，以及滿牆的政府及民間感謝狀。在他心中，救援這件事已是他的生活，早已像血液般融入他的體內流動著，至死方休。武周大哥給讀者的話：心存善念，絕對有好報。書籍介紹計程人生：23段用愛跳表的旅程作者：李瓊淑、詹云茜原文作者：（小辣椒）、 Cici出版社：商周出版出版日期：2020/10/15作者簡介李瓊淑（小辣椒）：現任台灣大車隊集團副董事長，2006年像誤闖叢林的小白兔，一腳踏入計程車產業，「小辣椒」成了司機對她的通關密語。身型嬌小但行事果斷嗆辣，在男性為多數的這個產業，用司機的語言直球對決問題的大小事，以科技創新思維顧好司機的經濟命脈，致力打造安全感、歸屬感、成就感的友善環境，找回司機對職業的認同。「我們是一群小人物，創造出一份不平凡的事業。」她讓大家見證從亂象頻傳到安全、舒適的計程車新時代，「我們在這裡遇見幸福，讓愛傳出去」，她重新定義了司機的價值，被世人看見。詹云茜Cici：從傳播到公關，從品牌行銷到顧客經營，歷經公部門及大小企業，從企劃到顧問講師，擁有20項跨產業、上百項跨領域實戰整合經驗。四十大關前決定離開企業羽翼，成為自由工作者，以喜愛的「文字」和「說話」串起職涯，以此為左右手，隨時張開雙手，給自己和你最溫暖的擁抱和力量。延伸閱讀： 台灣離婚率亞洲第一》家事是無法「平分」的...女人做這6件事等於自毀婚姻

• 2021-03-29 新聞.杏林．診間

  醫病平台／默默的守護者 麻醉科醫師的內心世界

  【編者按】本週的主題是「麻醉科醫師的內心世界」。麻醉科醫師的工作不只對社會大眾，對其他醫療團隊成員也都相當神秘。第一篇文章來自年輕的麻醉科醫師介紹這項專業；第二篇來自曾經擔任「麻醉風暴」醫療總顧問的麻醉科醫師以台灣經歷SARS的背景寫出這篇文章；第三篇來自一位美國麻醉科醫師友人與編者分享她在美國照顧新冠肺炎病人的衝擊下，寫出對麻醉科醫師生涯的諸多感觸。事實上本週的主題就是因為這位美國友人的文章引起我們之間的討論，非常高興她欣然同意我們轉載這篇發表於史丹佛大學醫院刊物的文章，並附上一位外科醫師的中譯。這也是「醫病平台」首次轉載英文原作與中譯的嘗試。麻醉科門診人，難免生病，而生病時到底要掛哪一科，常常困擾了病人。你知道麻醉科醫師是看什麼病嗎？麻醉科不是特別看某個病，一般人身體有病痛時也不會想到要掛麻醉科門診，但是當病人在手術或檢查過程需要鎮靜止痛時，主治醫師會約診麻醉科進行麻醉前的評估，所以麻醉團隊主要是了解病人自身的疾病、手術與麻醉之間的影響，擬定適合病人的麻醉計畫。在麻醉評估門診中，麻醉護理師會先做護理評估，包含了監測基礎的生命徵象（例如：心跳、血氧濃度、血壓），記錄過往的病史、用藥史、過敏史、手術史，之後再由麻醉醫師整合以上的資訊並且核對醫療記錄，向病人及家屬解說檢驗和檢查報告，針對即將進行的麻醉和疼痛控制做適當的計畫與風險評估。在麻醉醫護人員的訓練中，會依照各器官系統疾病與麻醉之間的影響做深入的探討，唯有熟悉麻醉用藥的特性才能趨吉避凶，讓麻醉藥發揮最大的效用同時避免副作用對身體的危害。默默的守護者多數人對於麻醉醫護人員的印象不深，一來是因為麻醉常是輪班的團隊合作，術前評估門診可能是Ａ組醫師和護理師執行，而手術中的麻醉可能是由B組醫師和護理師執行，二來是麻醉過程中病人多半是在鎮靜藥物作用之下呈現睡著的狀態，壓根兒不記得到底經歷了哪些事。雖然病人可能感覺不太到麻醉醫護人員的存在，但這些讓人印象模糊的身影，在麻醉中其實扮演不可或缺的角色，當病人安心入睡後，麻醉團隊的工作才剛暖身好要開始了。在執行麻醉前，麻醉護理師會為病人裝上生理檢測儀器，從最基本的心電圖、血壓計、周邊血氧濃度監測、體溫監測，到進階的腦波麻醉深度監測、肌張力監測、疼痛指數監測、腦血氧濃度監測、血型動力學監測，或者更進階且具侵入性的經食道超音波監測、肺動脈血型動力學監測……等，依照病人的疾病和手術需要做適當的安排。當病人睡著後，彩色螢幕上跳躍變動的數值就是麻醉人員與病人身體之間無聲的對話，藉此來調整麻醉儀器和用藥，這情境和機師在駕駛飛機時，時時盯著儀表板上的數值來操控飛機飛行的模樣很相似，也因此常有人將麻醉工作比擬為駕駛飛機。手術可長可短，如果面臨長時間的手術麻醉，這對外科團隊和麻醉團隊都是體能上的大考驗，我們做麻醉的就是這樣默默地盯著每一筆的生命徵象，調整麻醉用藥，期盼一切平順直到手術最後。麻醉科的熱潮與冷嘲近年來麻醉科在台灣醫療選科上變得很「夯」，麻醉從業人員常被問及以下問題：「麻醉科好嗎？麻醉科的工作適合我嗎？」 「麻醉科醫師給病人麻醉後就去喝咖啡了嗎？」第一個問題很難立即給出答案，往往需要投注一定的時間和心力，才有適切的回答，那問題的複雜度等同於在挑選人生的伴侶，因為一但選擇一份職業它會與你相伴個好幾十年。選科時的主要考量在與當你實際參與該科作業後，捫心自問自己能否認同這樣的工作型態和內容，是否願意去面對這份工作中甘與苦的現實面。至於第二個問題，答案是否定的，不是每一場手術麻醉都理所當然地平順，麻醉之所以能平順是因為整個過程中麻醉團隊顧及到的諸多細節，當病人的生命徵象出現異常時必須要及時診斷出問題並且給予即時處置才能讓情況回穩。回想一下你搭飛機遇到亂流時的經驗，機長室立刻廣播說明當下的情況和安撫人心，機組人員同時繃緊神經穩定機身和確保全艙人員的安全……情景回到手術室裡，每當病人面臨突發狀況時麻醉團隊也是個個繃緊神經，手腦並用地排除異常，如果是會危及病人生命的緊急手術和麻醉，那真像是一場和死神搏鬥的浴血奮戰。

• 2021-02-07 養生.生活智慧王

  過年大掃除必備攻略！譚敦慈：掌握順序省時又省力！

  年節將至，不少民眾開始忙大掃除。不過該從哪開始整理也是門學問，要打掃乾淨、省時省力、不傷身體又是一門藝術。在開始打掃之前，就讓居家健康達人譚敦慈護理師來教大家怎麼做！ 掌握打掃順序，省時省力又有成就感！ 在打掃開始前，先來聊聊打掃順序，避免瞎忙。譚敦慈護理師表示，想要打擾乾淨又省時省力，順序相當重要。舉個簡單的例子，民眾打掃很常不自覺就先從掃地開始，然後開始整理書櫃、衣櫃等，但這樣的順序就容易才剛掃完地，又有新的毛髮、細屑等掉落地板。就算是先整理好櫃子再掃地，別忘了，還有天花板。 因此建議順序可由上而下、由小到大、由裡到外，先整理高處的如天花板，再整理櫃子等物品，掃地、拖地可以放到最後做個完美的句點。如此錦然有序，有助於避免瞎忙浪費時間，打掃起來階段性看得到成果也有成就感，更有利於避免重工。 打掃客廳、臥室　乾溼乾原則避免揚起灰塵 重點１：一般傢俱 了解打掃的順序後，從性質較相似的客廳、臥室等處開始，此處最麻煩的問題想必就是各種傢俱等處上的灰塵。對於灰塵不少人會以雞毛撢子做清潔，譚敦慈護理師表示較不建議。因為雞毛撢子通常無靜電作用，一揮便揚起灰塵，不僅容易弄髒該處的環境，也容易引起過敏。建議可選用靜電除塵紙或一般的乾抹布擦拭，將灰塵先抹去，其後再用溼抹布清潔，最後再用一次乾抹布擦乾，避免潮溼。以「乾、溼、乾」的打掃方式進行，如此便可以簡單的清除又不揚起灰塵。也提醒在清除灰塵時最好戴上口罩，特別是雞毛撢子的愛好者。 重點２：一般物品 譚敦慈護理師指出，大掃除很常見一個現象，就是又買收納箱，應掌握一個重點觀念「斷捨離」，避免物品堆積影響生活空間，也容易藏汙納垢、堆積灰塵、發霉等。以最常囤積的衣物來說，譚敦慈護理師建議，囤放一、兩年的物品就可以考慮是否丟棄或回收，因為放了這麼久的時間，其實也代表著幾乎很少或根本沒在用。有趣的是，或許還會發現這些東西基本上是差不多、甚至重複的東西。 重點３：冷氣 冷氣也是客廳、臥室必備傢俱之一，不過不少人常常一放就是好幾個月才清潔，譚敦慈護理師表示，冷氣即便沒有使用，也應定期的清理，以避免內部灰塵及發霉，使用前更是要確保乾淨，以避免吹出來的風讓整個室內空汙紫爆，其細菌、病毒量恐達50~60倍之多。 清潔重點著重在過濾網及外殼、內部三處，過濾網洗過要記得晾乾再放回去，以避免潮溼又再度發霉。外殼、內部再以前述「乾、溼、乾」的方式進行清潔，勾不到的地方可用刷子輔助，去除不掉的汙垢可用清潔劑加強。待過濾網晾乾後再放回去即可。 重點４：窗簾 對於較棘手的窗簾，譚敦慈老師表示，雖然麻煩，但最好的方式還是拿下來洗過一次，晾乾後再掛回去。若真嫌麻煩，可用滾筒沾黏，但也還是建議先拆下來，放平後再黏為佳。 浴室、廚房２重點：酸性入浴室，鹼性入廚房！ 重點１：浴室 在浴室打掃方面，主要問題著重在鏡面、玻璃門上難清的水漬，以及各角落的霉斑和馬桶清潔。譚敦慈護理師表示，浴室清潔以酸性清潔劑為主，鏡面、玻璃門難清的水漬、汙垢，可先抹上醋，靜置一段時間後便容易擦掉。不過此方法整個環境味道可能會比較差，也可以使用溼紙巾沾檸檬酸，此方法也容易清潔。各角落的霉斑則建議可以先抹上漂白水。而馬桶除了用清潔劑以外，也可以使用可樂做清潔，相當有幫助。 值得注意的是，不論是鏡面抹醋、牆角抹漂白水、馬桶倒可樂等方式，要清除的快又乾淨，需要視污垢的頑強程度靜置一段時間，因此建議可以在大掃除的前一天就先抹上靜置，隔日大掃除便可以省下大把的力氣。在打掃的時後也應注意空氣流通，並戴上口罩，以避免氯氣傷害。 重點２：廚房 廚房清潔最主要就是各角落的油垢、餐具收納處的清潔、以及餐具的清潔與放置。譚敦慈護理師指出，各角落的油垢清潔方式不同於浴室，應用鹼性的材料，小蘇打就是最佳代表，可用小蘇打來做清潔。 餐具收納處雖然麻煩，但一年一度的大掃除，建議先將所有餐具取出做一次清潔，其後可放置防潮紙巾等物品避免潮溼，日後定期更換即可。整理好收納櫃後便可以好好的清潔餐具，但也要注意晾乾餐具的置物架，此處最容易因為潮濕而發霉，應多加留意，確實清潔。各餐具清洗後，應先晾乾再放進烘碗機，以避免烘碗機潮溼長霉。待晾乾後放進置物櫃便大功告成囉！ 《延伸閱讀》 ．房間整潔間接影響健康　毒物專家：發霉有致癌風險，塵螨影響呼吸道 ．是收藏、節儉還是囤物症？醫指３大指標。改善從設定時間做起！ 以上新聞文字、照片皆屬《今健康》版權所有，非授權合作媒體，禁止任何網站、媒體、論壇引用及改寫。

• 2021-01-23 新冠肺炎.預防自保

  團結抗疫！桃醫15年護理師：我們一個都不能少

  衛福部桃園醫院爆發院內感染事件，陸續有醫護人員確診，多名醫護採檢、隔離，也還有醫護在院內堅守崗位，1名在桃園醫院工作15年的護理師分享1年來的抗疫心情，更坦言近來最害怕就是聽到同仁染疫的消息，但大家仍舊團結合作，完成病患轉院工作，如今唯一信念就是「我們一個絕對都不能少」，彼此打氣一定能撐下去的！衛福部桃園醫院說，該名護理師不願受訪，但希望分享這1年來的抗疫努力與委屈。該名護理師回憶，自從桃園醫院接第一批武漢包機來台，去年2月18日參與了協助解除隔離14天第一批民眾的任務，印象很深刻，因為當天能支援的人力很少，凌晨4點就要從部桃出發前往林口檢疫所，自願的同時也擔心會不會不小心被染疫等問題，但看到護理長官們夜以繼日支援調派人力，就算累也得繼續努力撐下去的盡責。護理師說，當天在林口檢疫所執行任務過程中，親身感受團隊竟是如此勇敢，也看到團隊不畏害怕的守護這些高風險群的民眾，那天從清晨天黑到天亮，當家屬一一見到被隔離的家人時，含著淚眶對著我們說：「謝謝，真的很感謝你們，讓我們可以再團聚」，我們的回應是：「我們盡最大的努力保護好你們」，看著一幕幕的相聚離開，自己感動泛淚，心想我們的使命真重要。這次部桃院內感染案例不斷增加，該名護理師坦言，「什麼預想的可能都浮在腦中，更可怕的是，同仁們染疫的消息不斷增加，聽到一次就害怕一次」，更不捨的是同仁家人也染疫了，好擔心真的好擔心，後續會不會又再增加染疫同仁。從2021年1月19日到21日這段時間，該名護理師說，大家好忙好忙好忙，就是為了確保病人的安全，指揮中心決定把病人轉出安全的院區，大家要處理病人該如何去，要處理臨床現場的動向，要準備各項病人送出的資料等，說不完的轉出前置作業，電話及手機不停的響，要處理的事情一直不斷的增加。即便忙碌，但大家彼此總是提醒著彼此，快趁空檔吃個東西、喝個水，「我們不能被累倒了，因為只剩我們還能撐著了」，護理師也說，秉持著這樣的心情，相對累的感覺就沒那麽重了，20日當天終於把病人們順利轉出至其他安全的院區，眼看已經凌晨了，當時還「心想～糟糕了，這樣勞工局會不會來查核呀，我已經超時工作了，可是防疫當前～我們不管了，讓病人安全送出才最重要！」護理師也提到一路以來對身邊的人只有心疼，「心疼我的長官飽受好大的壓力，擔心我們太累，但自己卻比同仁還累，心疼我的同仁染疫後的自責，要飽受輿論的壓力，心疼我的家人，我要確保我真的沒問題才敢接近他們。」直到21日最堅難的轉出陸續完成了，護理師說，長官萬分感謝同仁的支援，說辛苦了，但他們的念頭只有：「我們一個絕對都不能少」，便拍了團隊合照做紀念，此時心裡萬分的感動，壓力似乎也減輕了不少，我們彼此告訴彼此：「團隊同結合心，一個都不能少」。我們可以撐過去的，一定可以。最後護理師也感謝各界，這麼勇敢的桃醫團隊總是守護疫情第一線、謝謝這麼多的防疫物資讓我們不擔心工作中的餐點、謝謝桃園民眾這麼力挺桃園醫院、謝謝老天給他機會讓我能為全民盡一份力，最後不忘呼籲大家防疫措施要確實執行，要勤洗手、戴口罩。

• 2021-01-21 新冠肺炎.周邊故事

  「我是部桃急診護理師，我以急診團隊為榮」 名醫、網友齊聲援

  部立桃園醫院自爆發院內感染以來已累積10例確診，所有醫護身心煎熬都已到了臨界點。一位部桃的急診護理師今(21)就在臉書發文談到，這幾天院內許多同事壓力大到都哭了，大家努力篩檢卻遭受責罵而哭、因網路輿論而哭、因家人被周遭朋友關切而哭，但對於這一切她仍以自己工作引以為榮，以急診團隊為榮。這段堅強又感性的告白，也讓許多網友及醫師分享鼓勵。這位部立桃園醫院的急診護理師叫葉佳燕。葉佳燕在臉書PO文提到，改變他們生活的，就是從1/11那天開始。原本他們如常的做著自己的工作，但事情爆發後，一台台腳架，各家專業攝影機對準醫師採檢畫面，不止病人受訪，連所有在現場採檢的醫護，你的一言一行任何一個舉動都有可能被記錄，但是「我也不怪他們，畢竟那是他們的工作、職責所在，只求他們報導的都是真相。」葉佳燕指出，隨著院內確診數愈來愈多，1/19是她覺得壓力達到最高點的時候，「聽同事說學姐採檢回來哭了，聽同事說長官壓力爆棚哭了，護理長跟我們抱歉說沒保護好我們的時候，我也哭了，為同事們感到委屈與不捨而哭、為同事們努力篩檢卻遭受責罵而哭、因網路輿論而哭、因家人被周遭朋友關切而哭。」從這天開始，她也住進了醫院提供的病房住宿，不是有症狀被隔離，只為了不想波及家人。而院內急診也實施分艙制，每個班別分成兩組班，以免又有確診可以調另一組人負責。雖然面臨這麼大的危機，但此時院內大家團結一心，葉佳燕感性的提到，對她來說這工作是一種使命、責任。不是因爲南丁格爾，是因為「我叫葉佳燕，我是衛生福利部桃園醫院-急診護理師，我引以為榮，以急診團隊為榮。」並感謝各界關心及用各種防疫物資每天餵飽他們。葉佳燕的告白，吸引超過3.8萬網友按讚鼓勵，更有近7千則留言打氣。許多醫師同為醫護也互相支持分享，敏盛醫院副院長江坤俊就在臉書提到，他看到該文很有感觸，呆坐椅子上10幾分，他說covid-19剛爆發時，他也曾因在醫院工作被歧視，但現在他被還是會大聲說:「我是一位醫師 我在桃園工作。」急診醫師白永嘉醫師也分享葉佳燕的貼文，向他們致敬，加油。

• 2021-01-15 新冠肺炎.預防自保

  染疫醫護去過！全聯、振宇五金重開迎客 星巴克僅零星顧客內用

  北部一間醫院醫護確診，2人去過的營業場所近日陸續閉店、消毒，桃園市桃園區就占3處，其中案838、案839一起去過的星巴克國際門市昨恢復營業，但仍僅零星顧客內用，一旁的振宇五金行歷經2天閉店消毒，今天開張但客人不多，店家強調已全面消毒，請大家安心，全聯桃園慈文店也在今天開店，還是有不少消費者採買民生用品。星巴克國際門市這2天都有對外營業，但內用座位幾乎都空蕩蕩一片，下午時段只有1、2桌有人內用喝咖啡，與之前相比冷清許多，由於該門市有得來速車道，不少消費者改開車外帶買咖啡，避免風險，也不時有外送員上門取餐，拿了就趕快離開。一旁的振宇五金行前天被通知閉店消毒後，昨天再停業1天，今天確認環境與人員都無虞後恢復營業，碰上初二還在店門擺起供桌拜拜，店家表示，今天上門的顧客確實比以前要少了一些，但全店已經配合政府做好消毒工作，請顧客都能放心來店選購。振宇五金行雖然受確診者影響閉店消毒，但店長昨天親自送飲料到醫院為醫護人員打起，網友獲悉後無不力挺按讚。振宇五金行總公司特助潘俊嵩受訪表示，主要是要感謝醫護人員辛勞，台灣疫情才能控制得好，該店這2天已經徹底消毒，人員也有管控，確認無虞才對外營業，對於網友的打氣覺得窩心，希望溫暖支持形成正向善的循環。全聯慈文店因案839（護理師）曾在7日來過，昨天被通知閉店消毒，讓不少居民錯愕，該店今天一早就恢復營業，當地里長彭沛妤說，今天全聯生意還不錯，雖然還是比之前要少了一些顧客，她認為，會去的就是會去，也有居民認為7日當天沒去過全聯，所以還是會到該店採買，但也還是會有人擔心，這段時間就暫時不要過去採買。

• 2021-01-13 新冠肺炎.預防自保

  染疫「科大生」護理師 校園接觸者39人陰性、4人檢驗中

  北部某醫院驚現第二起院內感染，確診者為一名醫師及護理師，指揮中心證實，該名護理師為正職護理人員，但有在北部某科大上課，已匡列學校師生接觸者共43人，其中39名為學生、4名老師，目前接觸者採檢39人結果已出爐，皆為陰性，其餘4人檢驗中。指揮中心指揮官陳時中昨天曾指出，這次案例要釐清這兩名確診者在社區的接觸者的採檢情況和後續發展，目前兩人的社區接觸者應採人數為55人，其中護理師在社區中行蹤可清楚掌握，且都已採檢，除護理師本人為陽性，其餘47人為陰性，另7人檢驗中。

• 2021-01-12 新冠肺炎.專家觀點

  我首例新冠醫師幫確診者插管不慎感染 張上淳：不見得

  指揮中心指揮官陳時中今日公布，國內新增2例本土確定病例，分別為本國籍30多歲男性(案838)及本國籍20多歲女性(案839)，為北部某醫院醫師及護理師，我首例新冠染疫醫師曾照顧確診者，協助插管後，陸續出現咳嗽、發燒症狀，兩天後就醫採檢，檢出陽性，於今日確診。案839為案838同住接觸者，同是上述醫院護理師，但未接觸或照顧確診個案，1月9日起陸續出現咳嗽、發燒症狀，11日進行接觸者採檢並檢出陽性，於今日確診。過去有醫護人員照顧SARS插管，也有做好防護，彎腰過程還是遭到感染，各界好奇這次在做插管是哪個環節有風險，指揮中心專家諮詢小組張上淳表示，該醫師照顧過非常多名重症病人，做了很多不同醫療處置，當中哪個環節出狀況無法確認，認為風險不單是插管。據醫療機構因應新冠肺炎感染管制措施指引，醫療照護工作人員執行可能產生飛沫微粒的醫療處置如氣管內插管與拔管、抽痰、支氣管鏡檢、誘發痰液的處置、使用面罩式的正壓呼吸器等，建議穿戴高效過濾口罩N95或相當等級以上口罩、戴手套、防水隔離衣、護目裝備及髮帽。

• 2021-01-04 新聞.杏林．診間

  醫病平台／急診病人，不得不知的檢傷大小事

  【編者按】這星期醫病平台的主題是介紹「急診處」的功能與實況。一位急診專科醫師介紹急診處如何分辨病情的緩急輕重，以幫忙一般大眾了解「什麼情況到急診處尋求醫療是合宜的」；一位對急診處頗有經驗的社會人士由病人的立場，分享他對急診處運作的了解，說明怎樣決定自己或家人是否需要緊急送到「急診處」才能得到即時的醫療照顧；最後由另一位急診專科醫師說明一些讓病人自以為「急症」的可能原因以及處理辦法，以避免到了急診處，非但得不到自己以為應該得到的緊急治療，反而在急診處空等、焦慮、受氣。我們期待不久可以收到更多社會大眾分享急診處的經驗，促成醫病之間更理想的互相了解。在結束一天辛苦的學校課程後，跟同學吃了大餐，回到宿舍，半夜忽然間劇烈腹部絞痛，全身發冷發燒，在極度不舒服的情況下，只好請同學陪我到急診就醫，一到急診看到滿坑滿谷的病人，在被問了幾個簡單問題跟基本血壓量測後，身體感覺快垮了，但心裡更累，因為不知道何時會換到我，但是奇怪的是，急診看診似乎都沒有順序，等了一個小時後，我請了同學問一下何時會輪到我，我還要等多久，醫師說再等一下，又過了一個小時，比我慢掛號的人都看診了，我這麼不舒服，到底還要等多久……或許你跟我都有一樣的急診就醫經驗，希望在急診時，醫師可以很快的就幫我看診跟治療。在多年之後，我成為一位急診專科醫師，才發現原來這個「再等一下」是很重要的急診病人的看診禮儀，也是幫助你更快得到協助的態度。從民國99年開始，當時的衛生署開始推動急診的檢傷五級分類，將所有的急診傷病患再檢傷後，分成五個等級，分別是復甦急救、危急、緊急、次緊急、非緊急。大家常常問的「多久時間可以看到我」，在這五個分級下，有其明確的定義跟可能等候時間說明：復甦急救（一級）：病況危急，生命或肢體須立即處理，可能等候時間：立刻急救。危急（二級）：潛在性危及生命，肢體及器官功能狀況，需快速控制與處置，可能等候時間：10分鐘。緊急（三級）：病況可能持續惡化，需要急診處置，病人可能伴隨明顯不適症狀，影響日常生活，可能等候時間：30分鐘。次緊急（四級）：病況可能是慢性疾病的急性發作，或某些疾病的合併症相關，需要在1-2小時做處置，以求恢復，避免惡化，可能等候時間：60分鐘。非緊急（五級）：病況為非緊急狀況，需做一些鑑別性的診斷或轉介門診，以避免後續惡化，可能須等候120分鐘。所以依照這樣的分級對於一個急診候診的病患來說，就比較能大約知道自己的病況在急診檢傷分類後，嚴重度與要等候的時間，但是還有一個問題是「 那護理師是怎麼幫我們分級，依據什麼原則或指標？」其實在檢傷分級時，我們透過一些可量測的指標(首要調節變數)來做初步分級，包含的三大面向評估如下：◎生命徵象：呼吸，血行動力，意識，體溫◎疼痛程度：中樞型疼痛，周邊型疼痛 ◎高危險性受傷機轉負責檢傷分類的護理師，可以透過這樣系統性的評估，很有效率地讓病人的可以做處置上的分流，也能幫助急診團隊可以盡快處理危急嚴重的病患，然後得到最妥善完整的治療。在台灣，許多民眾對於看急診的想法是「不舒服，掛了就應該可以很快看到」，但是其實因為各醫院開設急診的目的，不是為了方便跟迅速，而是為了要讓嚴重或潛在會危及生命的疾病，可以得到專科醫師的診治，為何要有檢傷這樣的制度？這一切還是來自於整個緊急醫療資源是有限的，不管是醫護人力，病床或醫療器材等。所以透過檢傷系統，護理師能夠客觀地把一群急診病患中，把有問題的先篩檢出來讓醫師診療，再把醫療的資源優先使用在嚴重危及病人身上。 近年來，雖著政府單位與急診醫學會的宣導與說明，民眾也開始建立起急診的就醫觀念，也會把醫療資源優先禮讓給需要的病患，除了感謝之外，我自己作為一位急診醫師，多年的執業經驗，為了讓大家降低對於急診就醫的不安全感，有三個對於急診病人的候診建議1.不怕你掛，怕你不等：其實台灣民眾在現今的健保制度下，醫療的可近性是很高的，負擔醫療的費用也不高，因此很多病患在身體感受極度不適或是有疑慮時，就會想到來急診就診，希望能快點解決症狀跟疾病的疑惑，其實我們都可以理解這樣的動機，作為急診醫師，當然希望民眾能先利用社區的醫療跟門診來減輕急診照護人力的負荷量，但是事實上，很多嚴重疾病的確對於沒有受過專業醫療訓練的病人跟家屬而言，真的很難判斷跟自行觀察，所以急診不會拒絕病人掛號，但是只要「 病人病家」願意「耐心等待」，醫師們一定會根據你的狀況盡快給予醫療處置的。千萬不要一直詢問醫護看診的時間，因為他們同時在處置病人時，一直被打斷處置過程，也容易產生醫療上錯誤發生，所以不怕你掛號，就怕你沒耐心等待。2.注意變化，主動回饋：在急診的環境下，醫護人員都知道檢傷是初步評估，而病人們都可能有動態的變化，所以如果你是候診病人，你有出現新的症狀，或是加劇的症狀時，可以主動告訴醫護人員，提醒他們，讓他們有機會可以再評估你的狀況。作為陪病的家人或朋友，也要在候診時，不要在意等候時間，而是要更在意病人的狀況，方便可以主動回饋。3.安心信任，同理他人：在急診候診時，每一位病人都是很不舒服，才會來到急診的環境，但是病患們的病況在檢傷時，就會先區隔出嚴重度的差別，如果身旁的病人因為病情變化或是檢傷級數較危急，希望病患們可以發揮同理心讓需要的人先就診，同時請患者也要安心，在急診的環境裡，你的不適從一進急診大門就是被觀察的，所以有任何狀況都可以盡快處理，另外也要信任當班的急診醫師，他們絕對都希望可以趕快解決病人的不適，這是我們作為一位醫師的專業素養跟核心價值。最後希望這些急診病患的應該要知道的檢傷大小事，在候診時有三心（有耐心、會安心、同理心）一起可以建立好的急診候診觀念，變成我們的優質醫療文化。

• 2020-12-27 名人.洪惠風

  洪惠風／價值三百萬，刻著護理師姓名的銀幣

  今年12月，有一枚刻了Miss H Holland護理師名字的銀幣，拍出300萬新台幣驚人高價。有趣的是，從這小小一枚錢幣可以看到百年前從美國開始、到中國、台灣，連串醫療改革的歷史，還看得到麻醉的故事，甚至護理師稱謂的變遷。這枚銀幣正面是北洋時代徐世昌大總統的像，背面中央是個中式建築，階梯上有幾個穿著中式長袍的人，旁邊有四個字「仁壽同登」，背面上方寫著「中華民國十年九月」，下方用英文陰刻著「Miss. H. HOLLAND」。這枚錢幣訴說的，是百年前的世界首富洛克斐勒，改變世界醫療的雄心壯志。一百多年前，佛勒克斯那（A Flexner）受委託花十八個月的時間調查，發現當時美加醫學院校的水準差異非常大，甚至還有為賺學生學費而成立的黑心醫學院。洛克斐勒的基金會注意到這篇研究，想做出改變，基金會投下大筆資金改革美國的醫學教育，汰弱扶強，20年間醫學院從155家變成了76家，結果讓美國的醫學教育及醫學水準脫胎換骨，一舉超越了當時醫療先進的歐洲國家。洛克斐勒改革美國醫療後，志得意滿，還想改變世界。當時大多地區已是列強殖民地，只有中國，既不像印度被英國殖民般有被特定列強把持，又不像日本已大量引進西方醫學（台灣當時屬日本，開始有近代醫學教育與設施）。在洛克斐勒心中，那時的中國落後又無主，是改革世界醫療很好的起點。於是他投下大筆資金，買下北京豫王府改成協和醫學院，由約翰霍普金斯醫學院支援，學生畢業後獲頒紐約大學學位。教職員大半是外籍，當年孫中山先生就是由協和醫院的美籍外科主任泰勒開刀，該院所有的病歷全是英文（台灣當時的病歷是德文與日文），上課也是全英文。協和醫學院的成立是當時國家大事，這枚錢幣是民國十年九月協和成立時，北洋政府送給參加開幕式賓客的紀念章，正面是當時的總統徐世昌，背面是協和大門，幾個穿中式長袍的人進入房子，也許說的是從此中國將「登堂入室」，進入現代西方醫學殿堂；旁邊「仁壽同登」四個字，我認為「仁」說的是醫師，「壽」指的是病人，也就是醫病同心協力，攜手對抗病魔。協和醫學院畢業生不多，影響力卻很大，一些老師及畢業生後來隨國民政府遷臺，將台灣改為住院醫師制，病歷改成英文……也就是說洛克斐勒透過協和畢業生，把台灣的日德系統變成了美國醫療體系。至於下方刻的Miss H HOLLAND是誰呢？1840年代乙醚、氯仿等麻醉劑的發明讓外科有了長足進步，1850年代南丁格爾讓護理成了專業，兩者結合，麻醉沒多久就成了第一個護理的專科領域。Miss Holland 1918年在美國Walter Reed General Hospital受第一批醫療特殊麻醉護理人員訓練，1921年派駐協和醫院任麻醉師，在日本佔領時期的1938年至1941年成為首席麻醉師，掌管麻醉部門，1947年過世。但為什麼寫Miss不寫Nurse呢，應該跟當時護理師的稱謂有關，以前在榮總、三總常聽到稱護理師Miss張Miss吳的，現在較少聽到了，今天大多是省略姓的直呼護理師名字，但有時想想，稱護理師Miss張Madam吳，雖然沒那麼親切，但會不會更有禮貌呢？歷史或許被遺忘，但軼失的故事會永久留存在錢幣上。

• 2020-11-06 新聞.杏林．診間

  醫病平台／陪伴病人經歷人生最艱辛時期，提供專業溫暖照護與專業諮詢 讓我們為安寧護理師按讚！

  【編者按】這星期延續上週的主題「護理師的心聲」，一位「個案管理師」介紹這種長期關注照顧癌症病人的護理工作與成就感；一位護理師深談護理工作者的內心世界，呼籲社會大眾體恤護理工作的辛苦，了解「高品質的照護」只有在「合理的工作量」才有可能。想不到這兩星期的護理系列文章感動了「安寧緩和醫療的醫師老兵」陳榮基教授，即時送來他對安寧照護護理師的「按讚」。感動之餘，「醫病平台」決定在這一週同時刊出這位醫師對護理師的肯定，希望台灣醫療團隊更加珍惜、尊重這些勞苦功高的白衣天使。 現代的安寧緩和醫療開始於1967年的英國聖克里斯多福安寧院，於1990年引進台灣的馬偕醫院。為了協助安寧照護的順利發展，我國於2000年制定了《安寧緩和醫療條例》，讓病人可以選擇臨終不接受只能延長瀕死期，增加痛苦的心肺復甦術(即選擇DNR的權力)，而於2016年制定《病人自主權利法》，讓更多的人可以「預立醫療決定」，在因為疾病進展到嚴重沒有品質只有痛苦的階段時，可以選擇「不施行維持生命治療或人工營養及流體餵養」。希望透過普遍且高品質的安寧緩和醫療及上述這兩個法案的妥善施行，讓更多的人可以安詳有尊嚴地走完人生旅程，而不必要求安樂死。 安寧緩和醫療需要團隊的運作，包括醫師、護理師、心理師、社工師、營養師、志工、靈性關懷師(或臨床宗教師) 、芳療師等，以及家屬的協力運作，才能達成任務。 大孝與大愛並非不計親人痛苦的搶救到底，而是親切的陪伴末期病人的親人，協助他坦然接受疾病，減少他身、心、靈的痛苦，協助他放下萬緣，安詳往生！人生終需一死，絕症病人（末期病人）的死亡，並非醫療的失敗；未能協助病人安詳往生，才是醫療的失敗。看到最近醫病平台幾位安寧護理師的大作，讓我做為安寧路上的老兵醫師深為感動： 安寧共照護理師汪慧玲在一文中提到開始時受到排斥或拒絕的經驗。她說：「在以抗癌與拯救生命為宗旨的醫院病房內，安寧照護就像是一個死神般的形象，非常突兀。」 「讓他們害怕的不是共照護理師，而是象徵死亡將近的『安寧照護』。」 「大家對於安寧長久以來的誤解，呈現出目前現今社會上的刻板印象，在許多民眾的心中（甚至在部分的醫療人員）仍存在著『安寧就是等時間』、『安寧就是打嗎啡』、『安寧就是醫生放棄我了』。」 「每個家庭都有著獨一無二的『結』，所以『解法』當然也就無法使用單一套路，無法複製先前的照護經驗，必須透過不停的傾聽與對話、訊息梳理、依循個人家庭的信念價值，才可能促成病人善終。」她又說：「這一切的努力究竟是為了什麼？答案其實很簡單，是『愛』呀！」 「讓每個參與其中的人都能有心力去『感受』別人給的愛，進一步去『付出』愛給身邊的人，而我們都在這施與受的過程締造屬於當下的『圓滿』。」 「安寧緩和療護就是希望在死亡來臨前，減輕症狀、減少死亡恐懼與焦慮，讓每個病人可以好好說愛、好好告別。我們尊重生命的自然歷程，不延長瀕死期但也絕不縮短存活期。」 「在病房最幽暗的地方，悄悄滲入一點光，引著病人與他們的家人能夠有力量往前走，讓愛能超越生死地持續存在著。」 「我現在在做的事情也都是在為社會延續溫暖，讓這些家庭能夠持續運轉，是一個多好的良性循環，這讓我深信『愛」是能延續並且能流動的。對我來說，這樣就非常值得。」我們該不該給她按個讚？ 另一位是癌症個案管理師劉彥廷，在她的一文中提到，病人說：「被醫師宣判乳癌第四期合併有骨頭與肝臟轉移，之後的醫師與先生的對話，我定格在震驚中，陪伴我的只有在眼眶打轉的淚水以及砰砰作響的心跳聲，腦海裡只有『那我該怎麼辦？』」在她的介入後，病人說：「在之後的門診，我都會看到她陪著我一起看診，翻譯醫師說的專業術語確認我有理解醫師的意思，帶我去檢查室、化學治療室，就像我在森林裡迷路了卻遇到住在當地的居民，被熱情的招待著，我不用再擔心找不到回家的路，因為我相信她一定會帶我回家。」 「我的個管師小劉總是不厭其煩也不會給我不實際的期待，會讓我知道目前狀況是這樣，萬一未來有什麼變化，她都會和我一起想辦法解決。」病人接受化療後，頭髮開始脫落，引來病人深深的煩惱：「小劉發現我的煩惱，某天不經意的帶我經過癌症資源中心跟我介紹醫院內的癌症資源，我的目光停留在那些假髮上可能太過明顯，她鼓勵我可以試戴看看。」 「在戴上假髮的那一刻，我看到鏡子裡那個久違的自己，感覺很有朝氣與活力，我喜歡這樣的自己，而不是別人一眼就看出我是癌症病人。」 「回顧從一開始只知道哭泣的自己，到現在已能與疾病和平相處，最大的功臣我想是我的個案管理師—小劉。她是我在抗癌道路上忠實夥伴，也是我在這個過程中最重要的鎮定劑，讓我可以安心與篤定的接受我的治療，我很滿意自己目前的狀態與生活品質，有她的協助我在一片森林中找到了回家的小徑，路上其實有很多風景，只是一開始被迷路困擾佔據思緒，根本無心欣賞，還好半路上有當地人的出現，帶我去探索祕境，看到世界上難得一見的美好事物。」這位個案管理師說：「透過自身多年腫瘤科臨床照護的經驗才能肩負起癌症病人的管理者、教育者、代言者、諮詢者與協調者之重擔。」 「個管師陪伴病人走過診斷癌症情緒風暴，協助從初診斷癌症的泥濘中慢慢調適，引導病人接受抗腫瘤治療，陪伴病人經歷人生最艱辛與失控的時期，重回生活軌道，也讓冰冷的癌症診斷與不熟悉複雜的就醫治療過程，提供專業溫暖的照護、情緒支持與專業諮詢。」「 個管師也期許病人與家屬給予個管師相對的同理心，相信唯有正向的互動可以讓我們把個案管師的角色發揮得更好，持續幫助更多病人在這段辛苦的抗癌歲月中能有一位忠實、可信的好夥伴陪你一起走。」我們是否也該給這些擔任個案管理師的護理師按個讚呢？

• 2020-11-04 新聞.杏林．診間

  醫病平台／你想要什麼樣的照護品質?

  【編者按】這星期延續上週的主題「護理師的心聲」，一位「個案管理師」介紹這種長期關注照顧癌症病人的護理工作與成就感；一位護理師深談護理工作者的內心世界，呼籲社會大眾體恤護理工作的辛苦，了解「高品質的照護」只有在「合理的工作量」才有可能。想不到這兩星期的護理系列文章感動了「安寧緩和醫療的醫師老兵」陳榮基教授，即時送來他對安寧照護護理師的「按讚」。感動之餘，「醫病平台」決定在這一週同時刊出這位醫師對護理師的肯定，希望台灣醫療團隊更加珍惜、尊重這些勞苦功高的白衣天使。因為自己是護理系出身的，只知道幫助人時、被感謝時感覺很有意義，很有成就感。一直以來也都是照顧別人的那個人，沒有親身體驗過被護理師照顧是什麼樣的感覺。懷孕早期時因為食慾不佳，有幾天都亂吃一些零食維持血糖，有一天早上，在另一半出門上班後，肚子莫名開始劇烈絞痛，好像想拉肚子，同時又便秘完全拉不出來。我坐在馬桶上，腹部劇痛，全身冷熱交替冒汗，同時感覺噁心，嘩地一聲把早上吃進的維他命和水吐了一地。 那是一種完全失去對身體的掌控的感覺，不知道自己身體現在發生什麼事了，不知道為什麼那麼痛，不知道到底什麼時候疼痛才會結束。另一方面又很害怕腹中的寶寶會受到傷害，腹部劇痛會引起宮縮等等。 無知、失去掌控時總會感到特別害怕。家裡沒有什麼藥，也因為懷孕不敢隨便使用任何藥物。在馬桶上劇痛了一個小時後，我打給正在上班的老公求救。還好他上班的地方不遠，過了二十分鐘他就帶著藥局藥師建議使用的塞劑回來了。當他出現時，他就好像我的護理師一樣，為我塞藥、擦汗、擦屁股、準備熱水袋等等。那種完全失控的感覺，好像突然被撫慰了。我知道有人陪伴我，我不是孤單一個人面對。狀況更嚴重時，有人會幫我。不知道是塞劑的作用，還是他的護理帶來的心理安慰，我很快解了一些便，腹部劇痛就停止了。那天，我突然體會到了，有護理師在旁邊是一件多麼幸福的事。在自己處於一個無法照顧自己了的狀態時，有人照顧我，有人願意為我做一些最基本的事，像是擦屁股，維持我的舒適感。在心中充滿恐懼，不知道疼痛怎麼來的、何時會結束時，有人陪在我身邊。 當走過痛苦時，有人陪伴一起走，痛苦似乎就減少了，信心也增加了。我體會到了，護理師在病人身旁那樣的照護、支持和陪伴，能帶給病人多麼大的心理安慰。那樣的心理安慰，是一個人在最無助的那一刻，最大的需求。這就是護理的最高價值。這樣的護理價值，是很少被社會看到的。那樣心靈的撫慰，英文說被Holded的感覺，如果不是親身經歷了如此對身體感到失去控制的無助感，是很難理解的。 社會大眾、甚至醫生、護理人員自己，常常都以為護理師就是負責給藥、換藥、身體護理和聯絡醫生等等。而沒有看到在這其中的價值。 一個人會選擇走上護理這條路，常常有一個特質，就是很喜歡幫助別人，從幫助別人中得到成就感。他們的人生使命，好像就是要做別人在黑暗中的光。 這樣的特質也常常成為了護理人員被濫用的原因。被別人濫用、也被自己濫用。 別人得到幫助，別人心滿意足，別人表達感謝，我的存在才有價值。 護理人員的自我價值，常常建立在「幫助別人，讓別人滿意」上面。 護理人員常常想著燃燒自己、照亮別人，而忘了照顧自己、照亮自己。 這樣的特質，讓護理人員成為了社會上默默付出的那一群，很少為自己發聲，很少向別人說「不」。護理人員成了萬能小幫手，別人也覺得那些事情理所當然，反正都可以給護理人員做。護理專業價值之外的雜事，只要別人提出，他們都可以一手包辦。。 延遲下班很正常，甚至有些人還要求護理人員下班後還要隨時接電話處理問題。 護理人員為了維持這樣的自我價值，繼續地努力提供幫助，即使早已超出其工作範圍。直到有一天受不了了，選擇離開這個行業，或者把自己操到身心出現問題，Burn out。 護理人員被濫用，消磨殆盡的不僅是護理人員對這份工作的熱情，更是護理人員能夠提供的專業照護品質。 大家都以為護理人員可以萬能處理所有雜事，然後在病人真正需要護理專業時，例如前面所提的「撫慰心靈的陪伴和照護」，護理人員也能隨時給予。護理人員自己也是這樣以為。 然而大家都忘記了，一個沒有時間休息的人，一個沒有照顧好自己的人，是沒有辦法真正照顧別人的。護理人員在受專業訓練時，所學的不只是醫療學術的知識技術，還包括很大部分的心理輔導、同理和陪伴。記得護理系大一開始，我們就常常要練習會談，會談內容都要一句句記錄下來，再跟教授討論。所以大部分的護理人員，都有很強的會談能力，能夠傾聽同理病人和家屬的需求及感受。 然而心理輔導陪伴這樣的專業價值常常是被忽略的，因為它的產值很難被測量、被量化，這不符合這個「成果和效率至上」的社會期待許待。 如果不是那個正在走過痛苦的人，不會知道過程也是那麼的重要的。 就像人生一樣，走到最後，最珍貴的都不是成就了什麼、累積了多少名聲地位財富，而是過程中那一段段撼動人心的故事和情感。 如果你是護理人員，那麼你也許要試著區分，你的專業和你的人生價值。你的人生價值，不取決於你是否能幫助別人。你需要重新看見自己絕對的價值。為自己設立好界線，哪些是自己專業範圍的事情，哪些是超過負荷的要求，學習向那些要求說「不」。 人生最重要的第一順位，就是自己。照顧好了自己，你才有可能去照亮別人。你這麼做，一點也不自私。或者說，沒有這樣的自私，就不會有好的照護品質。 之前在德國身心醫院實習時，常常遇到病人是護理專業。當時我很訝異，怎麼有那麼多護理人員心理狀況出現問題。當時醫院中的這些「護理師病人」常會拿到一個心理合約，叫做Anti-Helper (反助人)合約。在合約中，病人被要求，當有人尋求他們幫助時，他們必須學會說「不」，因為他們必須全心照顧自己的需求。 如果你也是習慣燃燒自己殆盡來照亮別人的人，也許你可以贈與自己特定的時間來做這樣的練習，例如周末或是下班後，或是一週中某一天。練習專注於照顧自己的所有需求。如果你是社會大眾，當也許有一天自己成為那個病人時，你希望得到高品質的照護嗎？ 如果你是其他醫療人員，你希望有一個電力持久，身心健康的護理師同事嗎? ？高品質從來不是理所當然的。高品質與「量」常常是相對的。當護理人員的負荷量越大，照護的品質就越低。如果你覺得照護品質很低，先不要急著批評護理人員，先想想，是什麼原因讓照護品質降低了？你能為你的護理人員做什麼呢？ 如果知道他們的弱點就是很難說不，就是有求必應，一手要包辦所有事情，你能幫他們一把嗎？ 問問你的護理人員，休息了沒？喝水了沒？先去吃東西吧！趕快下班了，這些事不用你做！下班了好好休息阿！這些小事我可以自己來，不用麻煩你了……這些看似微小的舉動，都是在維護高品質的護理照護，在延長護理專業的壽命。 當這個社會正視護理專業的價值，在新冠病毒疫情猖獗的時期，才會有安撫恐慌的民眾、堅守崗位、與病人並肩抗戰的護理人員。 這個世界，一直都是互相的。有時在這個大環境中，每個人都覺得自己被剝削被濫用，不只是護理人員。你是否願意做那個開始打破體制，往善和美前進的人呢？

• 2020-11-02 新聞.杏林．診間

  醫病平台／做病人抗癌路上忠實夥伴，在服務中實現自我

  【編者按】這星期延續上週的主題「護理師的心聲」，一位「個案管理師」介紹這種長期關注照顧癌症病人的護理工作與成就感；一位護理師深談護理工作者的內心世界，呼籲社會大眾體恤護理工作的辛苦，了解「高品質的照護」只有在「合理的工作量」才有可能。想不到這兩星期的護理系列文章感動了「安寧緩和醫療的醫師老兵」陳榮基教授，即時送來他對安寧照護護理師的「按讚」。感動之餘，「醫病平台」決定在這一週同時刊出這位醫師對護理師的肯定，希望台灣醫療團隊更加珍惜、尊重這些勞苦功高的白衣天使。在正式介紹個案管理師這樣的護理角色之前，我先帶大家認識我的病人阿梅(化名)，透過她的故事，大家不需要經歷過癌症的摧殘，就能有對於生命更深層的認識。我是一個普通的職業婦女，有可能走過你身邊都不會引起注意的那種平凡，每天上班下班，回家就像是回到男生宿舍，我有兩個兒子和先生，身為家中唯一的女性讓我下班後仍脫離不了做家事、煮飯的期待，但我也很享受這樣簡單的家庭生活，兼顧家庭和工作雖然辛苦卻也甘之如飴。這樣不起眼的傳統家庭生活卻在半年前變得不凡，剛開始我不以為意的下背疼痛，這樣的經驗有點像是大掃除後的腰痠背痛，或是辦公室加班後坐姿不良引起的不舒服，並沒有讓我特別關心起自己身體的警訊。但當我摸到右邊乳房的硬塊時，我忐忑的告訴先生我的擔憂，他安慰我不要自己嚇自己，先去看看醫生怎麼說。在等待切片報告的這兩週內，我不知道想像過多少可能性以及因應措施，這種焦慮不安絕對比大學聯考等放榜更緊張，因為大學沒考上人生還是有許多可能，但一旦確診癌症，竟像是被判了死刑，你不知道有沒有機會獲得出獄的機會，再一次自由的看看這個世界。莫非定律（Murphy's Law）就是說「凡是可能出錯的事就一定會出錯（Anything that can go wrong will go wrong）」，所以被醫師宣判乳癌第四期合併有骨頭與肝臟轉移，之後的醫師與先生的對話，我定格在震驚中，陪伴我的只有在眼眶打轉的淚水以及砰砰作響的心跳聲，腦海裡只有「那我該怎麼辦」？這時突然有一個人好像發現我已經魂不附體無法繼續待在診間，溫柔的邀請我和先生到一個私密的空間坐一下，我記得她只問了一句「你還好嗎」，我開始大哭，我不好，一點都不好，我是做錯了什麼才會得癌症？我不記得自己哭了多久，那個人就靜靜的遞給我衛生紙什麼話也沒說。等我冷靜下來之後，我開始好奇她是誰？我接下來該怎麼辦？化療嗎？是不是會變光頭？還是要開刀？那我就沒有乳房了？那先生還會愛我嗎？腦海裡所有關於癌症的關鍵字不停的轟炸我的腦袋。她先向我自我介紹：「我知道現在的你一定有許多關於癌症的疑問，但你不要擔心，我是你專屬的腫瘤個案管理師，你可以叫我小劉，從今天起我們會一起面對這個疾病，你有任何的問題都可以跟我聯絡。讓我先幫你簡單整理一下今天醫師跟你解釋的內容……」在之後的門診，我都會看到她陪著我一起看診，翻譯醫師說的專業術語確認我理解醫師的意思，帶我去檢查室、化學治療室，就像我在森林裡迷路了卻遇到住在當地的居民，被熱情的招待著，我不用再擔心找不到回家的路，因為我相信她一定會帶我回家。在回到家中後，也會像好友般三不五時打電話關心我的症狀，無論生理或心理，或是有沒有發生化療副作用，當然我們也聊聊我身邊讓我頭疼的大男孩及小男人。在生病以前，家裡所有的家事幾乎都是我在張羅，生病之後，我的男孩與男人們開始主動的分攤我的工作，我從地方媽媽變成了皇后，他們希望我好好治療，專心的照顧自己，這是我第一次發現被愛著真的好幸福。但很多功課別人並無法幫我完成，例如我的負面情緒，加上治療帶來的不舒服讓我真的好想不要再打化療了，就這樣讓生命自然的凋亡是不是也是一種選擇。這些心事我會與小劉分享，因為我知道她不會批判我的想法，也不會想我的家人只會說「你不要想那麼多，聽醫生的就對了」或是「我知道你不舒服，等這次做完癌症就會好了」這種既不同理又太過理想的安慰話術，我知道他們只是為我好，不要我這麼沮喪。但我知道自己的低潮無所不在，就算是腫瘤指數下降，我還是沒辦法不去想好消息會持續多久？什麼時候又會開始出現抗藥性？幸運的是，我的個管師小劉總是不厭其煩也不會給我不實際的期待，會讓我知道目前狀況是這樣，萬一未來有什麼變化，她都會和我一起想辦法解決。 我一輩子花對多時間思考的就是髮型與穿著，由於接受兩次化療後，每天起床看著枕頭上離我而去的頭髮們，我知道有一天他們通通會離我而去，即使小心奕奕的梳理僅存的薄髮，直到再也掩蓋不了頭皮的若隱若現。小劉發現我的煩惱，某天不經意的帶我經過「癌症資源中心」跟我介紹醫院內的癌症資源，我的目光停留在那些假髮上可能太過明顯，她鼓勵我可以試戴看看，那種感覺就像是走進一間服飾店，有經驗的店員察覺你看上某件衣服，很友善沒有壓力的鼓勵你可以試穿看看，就算試穿完不買也沒有關係。在戴上假髮的那一刻，我看到鏡子裡那個久違的自己，感覺很有朝氣與活力，我喜歡這樣的自己，而不是別人一眼就看出我是癌症病人，隨時都會感受到周遭同情的眼神，那些陌生的關心讓我自己也開始可憐起自己，好像我應該好好在家躺著養病，怎麼會在外面遊蕩。癌症確實對我的生活造成劇變，我的家庭從原本的雙薪家庭，一夕之間所有經濟的重擔都落在先生身上。對於自己的身體外觀上的改變，我感到相當焦慮與悲傷，就算努力熟悉病人這個新的角色，但夜深人靜時不由自主就會想到未來充滿許多不確定和未知的挑戰，長時間下來失眠已成家常便飯。目前暫時先留職停薪，當家人出門後，只剩下我自己在家獨處時，那種不時有疼痛來襲或是化療後的噁心、嘔吐，再加上晚上無法入睡，白天精神不濟，我知道我很不舒服，想放棄這個不堪的身體。我主動打電話給小劉訴苦，她聽完我的苦水後，陪我去「身心健康門診」。幾次與精神科醫師與心理師會談後，建立彼此的信任關係，我漸漸卸下身上沉重的盔甲，談到心中最深層的恐懼，醫師給我一些日常生活的小練習，也輔助使用安眠藥物來協助我入睡。我明顯感受到自己的心理漸漸的在修復重建中，不再有負面情緒是不可能，但我有方法可以應付突然襲來的低潮，也知道何時需要找專家協助，逃避或壓抑所有的負面情緒，欺騙自己，不是一個好的應戰策略。 回顧從一開始只知道哭泣的自己，到現在已能與疾病和平相處，最大的功臣我想是我的個案管理師——小劉。她是我在抗癌道路上忠實夥伴，也是我在這個過程中最重要的鎮定劑，讓我可以安心、篤定弟地接受我的治療，我很滿意自己目前的狀態與生活品質，有她的協助我在一片森林中找到了回家的小徑，路上其實有很多風景，只是一開始被迷路困擾佔據思緒，根本無心欣賞，還好半路上有「當地人」出現，帶我去探索祕境，看到世界上難得一見的美好事物。阿梅的故事就說到這，希望透過她的視角你可以依稀感受到個管師的角色功能，我們的雞婆熱心的性格必須是面試的第一個先決條件，透過自身多年腫瘤科臨床照護的經驗(clinical experience)才能肩負起癌症病人的管理者(manager of patient care)、教育者(educator)、代言者(advocator)、諮詢者(consultant)與協調者(coordinator)之重擔。醫院是一個充滿多專科醫療的綜合體，而我們就是那個為個案量身訂做照護計畫，針對病人需求適時提供整合醫療專業建議，協助將個別性之治療計畫組織起來，支持並強化腫瘤專科醫師原本出色的醫療服務。個管師陪伴病人走過診斷癌症情緒風暴，協助從初診斷癌症的泥濘中慢慢調適，引導病人接受抗腫瘤治療，陪伴病人經歷人生最艱辛與失控的時期，重回生活軌道，也讓冰冷的癌症診斷與不熟悉複雜的就醫治療過程，提供專業溫暖的照護、情緒支持與專業諮詢。當個管師在持續給予病人與家屬無止盡的同理心與心理支持同時，在癌症病患個案數服務量累積下，個管師也期許病人與家屬給予個管師相對的同理心，相信唯有正向的互動可以讓我們把個案管師的角色發揮得更好，持續幫助更多病人在這段辛苦的抗癌歲月中能有一位忠實、可信的好夥伴陪你一起走。

• 2020-10-31 新聞.長期照護

  長輩該看哪一科? 不同科醫師開的好多藥都要吃完嗎? 「整合門診」幫解決多重就醫、多重用藥的困擾

  「醫生啊，每個月要帶媽媽出門看診好幾次，星期一看這一科、星期三還要看那一科、星期五還要來抽血…。雖然知道媽媽的健康重要，活動力也還算可以，但是這樣子常跑醫院，實在也是大工程…。」吳小姐陪病時，對媽媽已經就診多年、最信任的醫師，忍不住開始吐起苦水.....。吳小姐幾年前從職場上退休後，立刻一肩扛起照顧年過八旬的母親的重責大任，陪病看診一手包辦，家裡聘請的移工看護雖然細心，讓吳媽媽多年來吃藥的規律程度，是模範生等級，但吳小姐最近卻發現，媽媽並不如他想像的那樣「健康」，胃口沒有以前好、體力慢慢在變差、晚上睡眠的問題也愈來愈困擾，但最讓吳小姐無法忽視的，是不知從何時開始，每當媽媽到了吃藥時間，吃完藥、放下水杯後，就會固定嘆的一口氣…。醫療科技進步，人們的平均壽命變長，許多人在中年階段，努力維持健康、配合醫師的建議，調整生活作息，搭配藥物控制慢性病，於是健健康康的活到八九十歲，卻發現身體各個地方陸續開始有症狀。找了許多專科醫師檢查，大問題沒有，小狀況卻不斷。在詳細做完檢查、聽了醫師說明過後，心理踏實許多，但這一科拿了3種藥、那一科看完檢查報告後，又再加上第5種藥，於是，年紀一歲一歲變老、牙齒一顆一顆變少，吃的藥卻一顆一顆變多，直到最後，每次到醫院都「滿載而歸」，但怎麼也高興不起來。而每位專科醫師各司其職，努力用盡自己畢生所學，捍衛每位患者的身體健康，確保患者不會因為該器官系統的問題而受苦，但卻也可能因為多重用藥、藥物彼此之間產生了交互作用，而無法讓手中的處方藥物，效果發揮到最佳狀態。「多重用藥」成了現今年長者常見的健康議題之一藥物的顏色再怎麼五彩繽紛，卻沒辦法為老年生活增添什麼色彩，有些長輩很聽從醫師的指示，回診時常常換來醫師的嘉許，但其實每天規則服用多種藥物，也對長輩造成了心理壓力，深怕漏吃了哪個藥，身體會不會就出狀況了。有些長輩看到藥物這麼多，心灰意冷之餘，索性自己當起醫生調藥：隨機吃、只有早上吃、只吃特定的藥、又或者，根本通通沒吃。孝順的子女為了父母的健康，總是細心安排一次又一次的回診，但就醫的頻繁與不便，不僅耗費時間又傷了荷包，也可能過度使用了醫療資源。「藥物整合」為「多重用藥」患者帶來不同面貌這天看完診，吳小姐一面向醫師道謝、一面攙扶著媽媽離開診間，門診護理師的流程說明，吳小姐早已熟門熟路，不聽也不會搞錯了，反而是護理師遞過來的資料中，其中一張紙條吸引了他的注意，紙條上面提醒著，吳媽媽是多重就醫、多重用藥的患者，如有藥物整合的需要，可向整合門診諮詢。在美食街簡單用完午餐，又到了吃藥時間，吳小姐打開剛領的一大袋藥，努力地一顆一顆剝著藥，媽媽在吃完藥之後，又重重的嘆了一口氣，於是吳小姐心裡一橫，就幫媽媽預約了整合門診。「整合門診」不只提供藥物整合整合門診的診間裡，醫師點開吳媽媽的就診資料，開始逐一確認每個藥物，並與吳媽媽確認各種身體症狀的變化，經過幾次調整後，吳媽媽順利的少了幾種藥物，其中不乏已經吃了許多年、吳媽媽對於停藥也充滿擔憂的藥物。在與醫師充分溝通討論後，吳小姐理解了一個道理，同樣的慢性病，隨著媽媽年歲增長，藥物需要隨著生理機能的變化，不斷重新檢視與調整，於是鼓勵媽媽，相信醫師。經過整合藥物後，吳媽媽對於吃藥這件事，心裡少了些負擔，也開始願意與醫師傾訴她心中的擔憂…。醫師發現了吳媽媽的情況後，於是幫吳媽媽安排了「周全性老年評估」。經過評估後發現，吳媽媽的情緒問題、認知功能，以及營養狀態，都有需要注意的地方，於是再個別針對這些面向，與吳小姐討論後續的治療與照顧方向。透過整合門診，不只可以進行藥物整合，讓就診化繁為簡、也節省了醫療的開銷，還能藉由周全性老年評估，讓醫師、患者，以及家屬都能更清楚了解，有哪些身心健康的問題，偷偷地躲藏在長輩的白髮與皺紋後面，便可以擬定照顧計畫，嘗試因應與調整。

• 2020-10-30 新聞.杏林．診間

  醫病平台／我的護理在陪伴中自我成長 成為病人黑暗中的一盞明燈

  【編者按】本週醫病平台的主題是「護理師的心聲」，我們非常榮幸邀請到三位資深護理師剖心掏肺地與大家分享他們對病人與家屬的「愛」，以及由病人或親友的病痛、甚至死亡所得到的對護理志業與人生更深一層的體認。衷心希望這真誠的「心聲」能使讀者更瞭解神聖的護理工作，讓台灣社會大眾與醫療團隊其他成員更加珍惜、尊重這些白衣天使，更希望台灣會有更多有愛心有能力的年輕人願意投入這令人尊敬的行業。 在大學護理系自我介紹上，十個人裡面有九個都不是從小立志成為一位護理師，而是在志願卡上的分數剛好落到護理系的欄位，當然我也不例外。我其實高中非常崇拜的一位辯論社社長，他後來考上了台大心理系，那時候的我只想追隨他的腳步一起成為厲害的心理師，但事與願違的情節常常上演在戲劇與真實人生中。 我還是乖乖地念完護理系，依照父母與社會期待進入了護理職場，但內心的心理魂總是在那裡隱隱作祟，畢業後我選擇進入安寧病房，一個住滿著大量靈性與心理需求病人與家屬的集中營。另一個理由是在大學實習期間，我曾收過一張來自末期肝癌病人家屬的手寫卡片，病人因食道靜脈曲張破裂走得突然，來不及赴約我們已預定的空中花園輕旅行，卡片內容充滿遺憾與感謝，異常衝突。開始工作後遇到第一次的CPR，只有半年年資的我，除了記得慌亂的腳步、嘈雜的機器逼逼聲夾雜著醫師充滿醫學術語的命令聲，我根本不記得自己是如何把病人送到加護病房，以為終於可以逃離現場好好回家整理混亂的思緒時，卻看到病人的先生到護理站致謝並告訴我病人還是過世的消息。在他深深地一鞠躬中，我無法自處，那一刻我才發現生命的脆弱與無常，原來是這麼真實與貼近。我自責是不是因為我的能力不足，造成一個生命在我手上消失，這個鞠躬我沒有資格收下，帶著滿滿的歉疚我選擇離開臨床，但我知道我會再回來，但在這之前我要先強壯自己的身心。 完成碩士學業後，因緣際會來到一間醫院工作，又在臨床打滾了兩年後很幸運接下血液腫瘤科及幹細胞移植病房護理長的任務。我立志不要讓我的護理師經歷我菜鳥時的那種自責與悔恨，我要他們很有信心地收下每份感動與感謝。所以擔任護長的期間，我非常重視護理標準化、加強在職教育以及提升護理照護品質。唯有精實每位護理師的能力並讓他們體現護理價值，才能創造安全且高品質的護理照護。在2009年我卻對醫療產生了人生中最大的質疑，當時幾乎所有接受移植的病人都因各種因素無法逃離轉入加護病房的宿命，我和護理師們仍然心繫著每個送進去的病人，開始每天在探病時間輪流到加護病房外和家屬一起為病人加油、祈禱。幫動彈不得的病人抱抱哀傷的家屬，讓他們知道我們的心與他們同在，如果生命中一定得經歷黑暗，那我們願意想盡辦法點一盞燈，陪他們在黑暗中可以因為光亮而不再那麼害怕。在這一段時間內，即使我們肩負著複雜且高壓的照顧壓力，即使工作繁重緊湊，護理師們卻還是堅持要讓病人好好洗個澡、陪著病人一邊聽歌一邊掉淚，因為我們都不知道未來會是什麼模樣，誰也不敢保證，因為已經太多次就算卯盡全力卻還是眼睜睜看著病人從我們眼前離開，我無法忽略內心對於醫療的疑問越來越大聲，我們是不是哪裡還要做得更好？醫療到底是救命還是傷害？病人家屬的希望在哪裡？大家到底還能承受多少的失去？我該帶著護理團隊往哪走才對？ 這些累積下來的無解終於還是在我心中炸開來了。某天，一位被外院放棄治療的神經母細胞瘤病童，住院3天後因肺部腫瘤破裂進行緊急CPR但仍回天乏術。事後我陪著當天上班的護理師與主治醫師進行案例討論，看著護理師們在會議中不斷自責和難過的情緒，我知道我必須化被動為主動站起來提出我們臨床上觀察到的醫療瓶頸，在這個時刻我知道我是臨床護理師的代言人，激動的說著這些年我們心中經歷的苦，我們不怕辛苦，只怕自己在做著傷害病人的事。我們認為移植的決策中心，不應該只有主治醫師，還需包含其他醫療團隊成員、病人及家屬，經過充分的討論大家共識出最符合病人意願的決定。我們願意為決心戰死沙場也不願投降放棄的病人打拼，也希望可以為想多陪陪家人的病人提供安寧照護，願意傾聽與接納才能做出最好的決定。在移植室的護理可以很多元，可以是積極的急救能力訓練與治療，也可以是溫暖的陪伴與舒適護理，我們提供病人想要且需要的照護，包括生理、心理與靈性。 在好不容易提振起護理士氣後，卻又有壞消息找上門。這次的病人是過去單位的護理師，護理師其實最難照顧，因為我們的伎倆他都一清二楚，也知道自己的身體狀況意味著好轉或是惡化。診斷白血病後的她，在歷經多次高劑量化學治療、血液幹細胞移植、移植後排斥反應與時不時的發燒感染後，讓長期住院的她近乎崩潰邊緣。我知道她累了想放棄治療，但我總是鼓勵她要努力撐下去，因為我們說好要成立兒癌病人照顧團隊的夢想還未實現，每次踏出病房，我總是祈求上天可以展現奇蹟或是減少她的痛苦，但最終奇蹟不意外的沒有發生。接下來的幾年我又陸續經歷一些無預期的失去，一位是我相當依賴的安寧戰友張醫師在安寧專區成立後不久因病辭世，另一位則是我的女兒因紅斑性狼瘡急性併發症住進加護病房，即使我深知安寧在末期的價值與精神，當發生在自己的親人身上，我也出現盲點，對那時候的我而言，只要不放棄就不算是末期。女兒很懂事，沒有怪我讓她身上插滿管子，也沒有因為嘴巴被插管而無法表達他對我的愛，我想我明白了過去家屬的種種失序行為反應：捨不得放手拔掉管子、不願意關掉呼吸器、無法在不急救同意書上簽上自己的名字(不是不願意放手，而是他們覺得不能放手)，或是在孩子快離開時瘋狂的擠壓甦醒球想盡辦法讓她多喘一口氣，想多留她在身邊多一分鐘也好的心情，我完全都懂了。喪子之慟讓我久久無法正常工作，每天以淚洗面，我不懂生命為何如此不堪一擊，我怨恨好人為什麼都不能長命百歲。但怨懟並不能撫平我內心的傷痛，經歷過失去至親的我，更清楚在每一個接近終點時刻病人與家屬的真正需求，我知道我應該繼續想念我的孩子，但她會希望我帶著她的祝福以及我與戰友們的約定，朝向下一個目標邁進。護理師並不是拿到執照就自動化知道如何成為一位護理師，過去的經驗教會我，有溫度的護理是需要教導與營造的，我們可以去感染身邊每個人愛與關懷的能力，在彼此的陪伴激勵中渡過難關。於是，我決定投身進入護理教育領域，讓每位護理師可以發掘自身的內在本質，融入到病人照顧歷程中，護理不是提供機械化的照護，而是從病人為中心，透過臨床專業評估與照顧來協助他們恢復健康或是促成善終。我要告訴18歲的自己，謝謝你沒考上心理系，才能讓我在30年後即使面對許多人生困境仍有力氣可以站起來，用這種正向的方式來紀念我的孩子和戰友，我深信生命的價值不在乎長短，而是問自己每一天有沒有認真地活著，有沒有跟愛你的人說愛，如果有，當生命結束也就沒有這麼多的遺憾與來不及，因為有你來過的世界非常美好。

• 2020-10-28 新聞.杏林．診間

  醫病平台／安寧共照護理師——與時間賽跑的調味家，在死亡來臨前讓病人好好說愛、好好告別！

  【編者按】本週醫病平台的主題是「護理師的心聲」，我們非常榮幸邀請到三位資深護理師剖心掏肺地與大家分享他們對病人與家屬的「愛」，以及由病人或親友的病痛、甚至死亡所得到的對護理志業與人生更深一層的體認。衷心希望這真誠的「心聲」能使讀者更瞭解神聖的護理工作，讓台灣社會大眾與醫療團隊其他成員更加珍惜、尊重這些白衣天使，更希望台灣會有更多有愛心有能力的年輕人願意投入這令人尊敬的行業。面臨疾病無法治癒、身體逐漸虛弱，也許生活需要依賴他人，也許有很多計畫被迫改變，也許變化又快到出乎你的意料之外。在鋪天蓋地而來的絕望與無奈聲中，是什麼力量支撐著你在明知道盡頭就在不遠處，卻還是這麼奮力地奔跑著，希望在最後一哩路，仍可以用盡全力。看著賽道旁為你加油吶喊的家人朋友們，即使你身體已疲憊不堪、汗流浹背，卻仍然豎起大拇指比著讚，因為你不想讓他們擔心與失望，因為你知道就算是你獨自衝向終點線，他們還是會大聲的為你喝采並永遠記得有你參與的光榮時刻。這一切的努力究竟是為了什麼? 答案其實很簡單，是「愛」呀！沒錯，就是這樣如此八股的答案，卻幾乎可以用來理解任何情境中的不捨、為難、崩潰、憤怒與無法放手。每個家庭都有著獨一無二的「結」，所以「解法」當然也就無法使用單一套路，無法複製先前的照護經驗，必須透過不停的傾聽與對話、訊息梳理、依循個人家庭的信念價值，才可能促成病人善終。這些就是「安寧緩和療護」的專業了，不僅要盡力地將造成病人不適的症狀控制好，還要開啟對談，無論是醫病間、病家間或是病人自己內在的窗口，透過對話傳達愛與生命價值。讓每個參與其中的人都能有心力去「感受」別人給的愛，進一步去「付出」愛給身邊的人，而我們都在這施與受的過程締造屬於當下的「圓滿」。在病人離世後，大家可以無懼地想念他，可以勇敢地悲傷，然後帶著這些愛與力量繼續好好地生活。不需去否認「難過」確實存在，我們容納與承接所有的感受，正因為「那一天」隨時可能到來，在這之前的每一刻都應該好好把握。但，這些理想情節在現實世界中並沒有這麼容易達成，關係著每個家庭的原生結構，還有多年累積的愛恨情仇；更不用說是在以抗癌與拯救生命為宗旨的醫院病房內，安寧照護就像是一個死神般的形象，非常突兀。「我們還沒有要安寧，他還想活，我會陪他努力！」這是我踏入病房還沒開口前最常聽到的話。可能是我胸前的名牌卻已經洩漏了我的底細，所以有些家人一看到我就先關上門拒絕我的拜訪，但我明明就只是想看看有沒有什麼能「幫忙」的呀！更何況我還剪了齊眉的瀏海、穿著溫暖粉紅色的制服耶！盡量讓自己看起來和善且充滿誠意。事實上讓他們害怕的不是共照護理師，而是象徵死亡將近的「安寧照護」。壞消息確實令人難以消化，但不面對並不代表壞事就不會發生。身為一名結合愛、勇氣、希望的熱血安寧共照護理師，我的首要任務就是要先想辦法開啟那扇因不理解而深鎖的大門。當了這麼多年的鎖匠，我總算是理出一些頭緒，也造就現在的自己幾乎是擁有master key可以自由進出這些禁區。大家對於安寧長久以來的誤解，呈現出目前現今社會上的刻板印象，在許多民眾的心中（甚至在部分的醫療人員）仍存在著「安寧就是『等時間』」、「安寧就是打嗎啡」、「安寧就是醫生放棄我了」這些迷思，讓人光聽到安寧就聞之色變。不是我誇大或是推銷安寧的功效，而是我們其實都知道醫療是有極限的，但病人在醫療極限盡頭與死亡之間常常還存在著一段可長可短的歲月。我們知道疾病不會好，但心會。安寧緩和療護就是希望在死亡來臨前，減輕症狀、減少死亡恐懼與焦慮，讓每個病人可以好好說愛、好好告別。我們尊重生命的自然歷程，不延長瀕死期但也絕不縮短存活期。要照顧好病人的不舒服，是需要很縝密地診斷，並評估各個器官功能，才能給予最合適的藥物與照顧。但一開始跟一個處於十分驚嚇地家庭解釋這麼多是沒有用的，我習慣先照顧病人生理上的不舒服，並同時關心全家人當下的壓力，分次慢慢建立關係後，大部分會聊到「這段治療有多辛苦、病人有多努力」、「照顧者懷疑自己是不是沒照顧好，所以病人病情惡化」、「病人這麼努力為的是什麼」，然後會發現其實大家都心知肚明時間有限，只是不知道該讓有限的時間發揮最大效益。在訪視病人之前，我必須先做足功課，完整地了解病人的診斷、治療，以及原來病房的照護計畫，好好去評估病人的病情期待符合實際病情嗎？需不需要銜接社區資源？病人還有多少時間？他未來可能會有哪些讓大家慌亂的狀況，需要提早準備嗎？病人所希望的和醫療團隊的計畫有一致嗎？他們的決定對病人來說合適嗎？也細細地去評估照顧者在體力與情緒的負荷情形，他已經多久沒好好休息了呢？其他家人在生活的改變都還適應嗎？都了解病人的病況嗎？若病人離世後，家人有沒有辦法好好照顧自己呢？而在非安寧病房裡提供安寧照護並不容易，因為不像安寧病房隨時能有心理師、宗教師協助，這些「非疾病相關」的問題也不容易動員各病房醫護團隊一起來幫忙，因為他們連本來的工作都已經做不完了呀！就是這樣「慢慢靠近」，讓整家人都習慣了我的存在，能信任我的評估與建議，也能自在地和我傾訴不容易在日常分享的各種失落，然後他們會看到彼此為自己的努力，堅信自己在對方生命中是多麼重要，而這些從他們心裡燃起的力量，是他們自己點燃的，誰也熄不了。這是我工作的一部分，在病房最幽暗的地方，悄悄滲入一點光，引著病人與他們的家人能夠有力量往前走，讓愛能超越生死地持續存在著。你說，這份工作是不是很美好？我曾經見證，幼稚園年紀的小女孩與爸爸道別，她說著爸爸看到自己當助人小天使好開心，以後她想爸爸要合掌禱告給爸爸聽；曾經，我們陪著二十出頭歲的男孩討論對維生醫療的想法、開始和父母交心，參與夢寐以求的電影展，也自己執導了一部微電影；曾經，我們陪著七八十歲的「兒女們」，討論鼻胃管適不適合過百歲的美麗失智母親，聊到媽媽以前買菜都穿旗袍；曾經，我們陪著隔天就要學測的高三考生，述說對病榻上母親的不捨，既不捨她離開，卻也不捨她持續辛苦，也陪著他去和長輩討論是否可以留在醫院陪伴最後一程……那些被仔細呵護的感受與愛，無法改變「分離」這個已經寫好的結局，但在這個過程我試著加入調味料，摻了一點「甘」味去調和其中的「苦」感。這份美麗與哀愁的工作其實也讓我體驗到五味雜陳，有時是來自資源有限的現實問題，有時是遇到理念很不相同的人，看著病人受苦自己卻無計可施真的好無助，為了要爭取更多關注常讓自己身心俱疲，我努力告訴自己這些都會值得。會值得的吧？是嗎？是吧！我遇過很多很有智慧的病人，他們來自各行各業，卻有一個共同點——他們把握每個當下，做自己覺得有價值的事、與身邊的親友都及時互相道愛，也主動和家人談論「死亡」、「希望的照護方式」，他們甚至會和我說「我這一生好滿足」，他們的生命旅程並非一帆風順，可能經歷了很多辛苦與挫折，聽著他們的生命故事我也時常跟著掉淚，被他們的勇敢與智慧所感動，然後帶著這些感動繼續照顧下一個病人，也內化成滋養我生命的重要養份。我永遠記得在高三那年，爺爺在醫院得到的溫暖照顧，成就了我念護理系、成為一名護理師的力量。我現在在做的事情也都是在為社會延續溫暖，讓這些家庭能夠持續運轉，是一個多好的良性循環，這讓我深信「愛」是能延續並且能流動的。對我來說，這樣就非常值得。

• 2020-10-26 新聞.杏林．診間

  醫病平台／最重要的「小」事—— 護理

  【編者按】本週醫病平台的主題是「護理師的心聲」，我們非常榮幸邀請到三位資深護理師剖心掏肺地與大家分享他們對病人與家屬的「愛」，以及由病人或親友的病痛、甚至死亡所得到的對護理志業與人生更深一層的體認。衷心希望這真誠的「心聲」能使讀者更瞭解神聖的護理工作，讓台灣社會大眾與醫療團隊其他成員更加珍惜、尊重這些白衣天使，更希望台灣會有更多有愛心有能力的年輕人願意投入這令人尊敬的行業。做了13年的護理師，老實說我沒有想到有一天會離開我熱愛的臨床工作。我不是工作狂，也不是燃燒自己照亮別人的活菩薩，我只是跟大家一樣的普通人，工作就是為了賺錢養家糊口。但熱愛究竟是從何而來，我也是花了一點時間才弄清楚，原來人與人之間良性的互動可以喚醒孟子二千年前倡導的人性本善論。在照顧病人的當下，我不曾想過偷懶，不是因為我人很好，而是因為我不希望自己的懶惰造成別人的傷害，這種惰性跟放假在家當沙發馬鈴薯截然不同，當沙發馬鈴薯這種無害的生物我真的可以。常常有人笑我們「當護理師有什麼了不起，不過就是打針、發藥、翻身、換尿布」，小時候的我不懂得反駁，只覺得委屈。覺得自己從小到大都是資優生，但從台大畢業之後就搖身一變，成了大家口中的「小」護士。現在已近不惑之年的我，對於護理角色有了全新的定義，不再去在乎別人的誤解，但我相信如果你或你的家人曾被我照顧過，你會很喜歡被我照顧著且打從心裡尊敬我，稱我林護理師或是護理長。當然我不是護理長，只是因為他們總是認為很厲害的護理師就是護理長！相反的，也有人會以為資深的我是新進護理人員，原因在於我總是笑容滿面，自然的與他們對話，盡量不露痕跡的把每天應做的日常評估藏在生活互動中。例如：「陳小姐早安，昨晚睡得好嗎？有沒有又半夜痛醒呢？」 「多虧你有幫我跟醫生說，昨天他幫我加的那顆睡前的止痛藥好像有效耶！」「哇！真是太好了，那你早餐吃了嗎？」「我還不想吃。」「你最近好像吃得很少耶，有排便嗎？ 要不要我幫你聽聽肚子，看看蠕動的如何？」「好啊！我昨天是沒有排便，但屁倒是放了不少(害羞的笑了出來)。」「喔~那不錯，有排氣至少腸子應該是有在工作的，聽起來也蠕動蠻正常的，（叩診砰砰砰）嗯~確實空氣很多，少吃點容易產氣的食物，像是……（族繁不及備載）」「你一定是新來的吧！才會這麼親切。」「哈哈，我就當作是稱讚囉！」就這樣每天打針、發藥、翻身、換尿布，讓我知道這些微不足道的「小」事，卻是關乎病人生死的大事。在醫師開出處方，藥師調劑藥物，傳送人員送到病房，每個環節都有可能出錯，在我的十幾年的臨床經驗中就遇過，醫師把藥物開錯床、藥師發錯藥、傳送人員送錯病房，最後的守門員當然就是護理師，萬一在給藥前仍沒有被發現，那承擔一切後果的就是完全沒有保護自己能力的病人了。我曾在一本書中讀到「護理師是病人的最後一道防線（Nurses are the patient’s last line of defense）」，所以我們在打針、發藥的每一刻完全都馬虎不得。看到這裡或許你就可以同意，打針、發藥確實證明了護理人員具有醫療專業知識，不然怎麼在醫師開錯藥時知道那個藥不應該給那個沒有那些症狀的病人；也有藥物專業知識，才能告訴病人要注意什麼藥物相關副作用，還有什麼藥不能跟什麼食物一起吃，例如每年中秋節都要不厭其煩的提醒有在吃脈優（Norvasc）的病人，不能跟柚子一起吃，因為柚子跟葡萄柚一樣都會抑制體內的CYP3A4酵素，進而影響藥物代謝。那翻身跟換尿布呢？哪裡有專業可言，這不是每個人多練習幾次就會的技術嗎？不知道大家可否還記得第一次幫小baby換尿布的手忙腳亂，尤其怕他的排泄物呈現土石流狀，在翻開尿布的那一刻的進退兩難。更不要說我們換的尿布是大很多號的尺寸，也無法將他雙腳抬起來，快速把尿布進行抽換。再說，病人拉稀便並不是最可怕的情況，我最怕病人解血便或黑便，因為這樣的症狀往往代表著消化道哪個部分正在出血，若沒立即與醫師討論後續措施，病人的出血情形就可能引發更嚴重的後果，像是出血性休克。在旁人眼中以為很簡單的換尿布，但我們並不只是單純做這個動作而已，同時間眼睛也沒閒著，得一邊掃描查皮膚的狀態與完整性，幸運的話可以發現初期的壓瘡，在傷口產生前就可以開始給予預防壓瘡的護理措施，像是兩小時翻身一次或是使用特殊敷料進行皮膚保護。以上這些無論是醫學、藥理或是護理的專業知識，我們都必須依據病人的背景知識，用他們可以理解的語言來進行解釋達到衛教效果，否則說得再多都是徒勞。常常在醫師離開後，病人張大眼睛很像課堂上很想認真上課卻無法理解老師的一字一句，我看過那樣的眼神，也知道那種無力感。所以我試著用他們可理解的語言再解釋一次，同時鼓勵他們發問，因為我們總是可以透過一來一往的過程，了解彼此更多。但所做的一切難以為外人道，因為社會大眾總是以南丁格爾的神聖形象來視這些付出為理所當然。我不意外有些護理師因為在臨床遇到很多不公平、不合理的事會透過社群網路來宣洩不滿，我也有真的很不開心的時候，不是因為感覺自己做得沒得到回饋，而是在社會上有太多的家庭關係太過複雜。有時候病人並無法如願地當自己生命的主人，家屬有時因為太愛所以無法妥協在生命末期用支持療法（Best Supportive Care, BSC）取代侵入性或過分積極的醫療行為。身為被賦予病人代言人（patient advocate）的我們，在與家人溝通前期必須先充分了解他們的想法，這過程勢必會充滿火花，因為他們會以為你不懂得愛才會要他們放手，但你得讓他們理解，如果我們的愛只會增加並延長他的痛苦，不停用「我都是為他好」來說服自己，其實放手（let him/ her go naturally）才是真正愛的表現，但放下我知道一輩子都不可能真的放下。說到這，或許你會好奇既然我熱愛那又為何要離開。對我來說，其實我不曾離開。在臨床工作那麼多年，所以很清楚有那些問題仍需要改善，很多事情想做、該做、要做，無論是護理教育或是改善護理人員的執業環境。現在的自己專注在強化個人的研究與學術能力，未來無論會往哪裡走，我都知道一定不是捨棄理想的那個方向。

• 2020-09-04 新聞.杏林．診間

  醫病平台／不同世代的護病互動與期待

  【編者按】「醫病平台」非常榮幸能在專攻醫學史的郭文華醫師（陽明大學教授）的策劃下，邀請到三位醫學史學者由歷史的脈絡探討台灣的醫病關係，而張淑卿教授以其特長介紹台灣護理專業人員與病人的關係，更是難得。希望將來有更多醫學史學者加入作者群，使我們這專欄更多元化。「護理」（nursing）是一門照護與關懷他人病痛的專業。自古以來，人類社會存在生老病死等問題，以及撫育、求助、照護的需求，護理工作因此應運而生。現代護理始於佛羅倫斯‧南丁格爾（Florence Nightingale,1820-1910）在克里米亞戰場的救護工作，南丁格爾認為護理是針對個人提出基本需要，提供服務並教導病患及其家屬如何保持及促進健康，因此護理主要功能協助他人免於病痛。也就是說，良好的護理是使健康人不患病，使患病者早日康復，護理的範圍包含滿足病患的基本需求、疾病的預防與健康的促進。無論從清末開港通商時來台的護理宣教士、日治時期的看護婦訓練課程，以及二戰後台灣的護士與護理師教育與臨床實作等，南丁格爾都是一種「典範」，強調以病患為中心的護理模式，長久以來都未曾改變。本文擬從護理人員的自身書寫出發，嘗試探究戰後台灣至今，不同世代的護理人員如何看待護病關係。首先從1950年代中國護理學會（註）的官方期刊——《護士季刊》所刊登的文章來看。1950年代無論是護理人員對自身的期許或一般民眾對護理人員的期待，護士在照護病患時期待呈現以下三種形象：賢妻良母；犧牲奉獻、愛心與同情心；聰明與專業。無論是在日治或民國時期，所謂的賢妻良母是指理想中之新女性被期待扮演賢內助的角色，須接受教育獲得現代知識，協助男性的家庭與事業。若將醫院等同家庭視之，醫師被視同為丈夫，病人如同是家中的孩子或老人，而護理人員則被視同為「媽媽」或「太太」的形象。至於犧牲奉獻、愛心與同情心的形象則是從南丁格爾在戰場服務，半夜提燈巡視病房的畫面所影響。在1953年《護士季刊》所刊登的「護士如何保持其同情心」一文提到「同情心」是護士必備的條件之一，護士應該「下工夫研究病人」，要利用護理病人時，與病患交談，了解病患的內心反應，讓護士可以衷心理解病患的痛苦，並加以溫言安慰。除了研究病患心理與社會背景，還要「尊重病人」，容忍他的暴躁，切忌公開反對病患的意思，應以和顏悅色的態度規勸。隨時保持「己所不欲勿施於人」的態度，病患自然感受到同情心。1958年《護士季刊》刊登臺大護校學生，筆名「慧」的投稿文章「怎樣預備做一個好護士」一文中，認為一個好護士要有三個條件：第一必須是善良的人，在做人方面要誠實可靠，要有責任感與正義感，堅守崗位，不可越權，態度須和藹謙虛有禮；第二條件是須有良好的護理教育與技術訓練；第三是要有孜孜不倦的學習態度與捨己為人的精神。賢妻良母、犧牲奉獻、愛心、同情心、聰明與專業等特質，不僅是當時護理界倡導的護士形象，護士們對於「好」護士的認同，同時也是一般民眾對護士的期待。隨著戰後台灣政治經濟與社會條件的轉變、個人主義的興起、醫療科學的發展、健保制度的出現，也改變了護病之間的關係。如同社會學者成令方教授所曾談到台灣民眾的「逛醫師的邏輯」，因就醫方便，部分地區醫療設施的可近性高，以致於在某些情況下，病患變成了顧客，此也影響了護病關係，使得社會對護理人員的期待更高。2003年因SARS事件不願回院照顧病患的新聞不斷被傳播，部分民眾要求護理人員要秉持南丁格爾「犧牲奉獻」的精神，但是護理人員不論是否有照顧SARS病患，在情緒上都有極大的壓力。從一些護理人員所撰寫的有關SARS期間照護病患的相關文字，不難看出護理人員在力求工作表現之餘，他們在裝備不足之下執行任務，心中是充滿害怕與恐懼。爰此，學者如傅大為、林芳玫教授重新探討「南丁格爾精神」，發現不是傳統的犧牲奉獻，而是如何掌握「時勢」，召喚女性的社會參與，以及發揮個人影響力，來提升護理的地位。時至今日，若從《護理不設限》這本由資深護理師們書寫自身護理專業發展歷程的文集，發現不論是哪個專科護理，都是呼應「以病人為中心」的全人政策，希望提供具安全性、可近性、持續性、完整性、適切性與參與性的整體照護。一個完整的照護，不是僅遵從醫囑，相當程度之內，需要依賴護理師對病患的觀察，感同身受，知道病患的需求，才能提供最適切的照護。因此當媒體批露「護理師被毆打」之類的新聞，社會大眾與醫療院所應該要思考如何提供護理人員安全的工作環境。因為讓護理人員在安全且制度合理的醫療環境下工作，才可能出現「以病人為中心」的照護品質。註：台灣護理學會成立於1914年，第一屆全國護士大會在上海召開時訂名為「中華護士會」。1932年向政府正式登記為人民團體時奉命以「中華護士學會」名稱立案。1942年更名為「中國護士學會」重新向政府登記立案人民團體。1960年在台北登記為「中華民國護士學會」，1961年更名為「中華民國護理學會」，並於2002年5月更名為「台灣護理學會」沿用至今。

• 2020-07-23 新聞.生命智慧

  退休校長癌末居家安寧 臨終與故舊團聚歡笑安詳離去

  「一開始我們也有懷疑，但是看到爸爸最後安詳的逝去，心裡真有無限感激」，84歲的退休校長汪榮哲今年初過世，家人在他生前選擇居家安寧照護，過世之前一直行動自如，過世前4天還安排親朋故舊到家中開心團聚，過世時躺在自己家中的床上、兒女環繞下安詳離去，讓家人平安又感激。成大安寧緣恩病房今天慶祝22周年，院方特別邀請曾經參與安寧療護的病人家屬，一起到場紀念，其中也包含汪榮哲的家人，他的子女感謝安寧團隊在父親生前的陪伴與協助，特別捐出150萬元給安寧基金。曾經擔任過新營高中校長，從嘉義民雄農工退休的汪榮哲，3年前發現罹患大腸癌，當時已經是末期，雖然經過開刀等積極治療，仍然擴散到肝、肺，他的兒子汪威達是家醫科醫師，選擇在去年8月讓父親接受安寧居家照護，之後在今年1月2日過世。他的女兒汪秀蓮表示，家人雖然都贊成安寧照護，但是也會有質疑，擔心萬一父親到臨終前有醫療照顧需求，在家裡可能無法滿足，怕父親受苦，但是居家團隊定期到家中探視，並教導家屬照顧技巧，父親到臨終只有躺床兩、三天，之前都行動自如，飲食也都正常，可以說是非常「善終」，父親生前個性豁達，這樣的離去可以說是最好的結果。汪秀蓮表示，在居家團隊照顧的過程中，藉由抽血等檢驗報告，讓家屬了解父親的狀況，當護理師告訴他們「父親的時間不多了，想做的事情要趕快去做」，家人陪著喜歡逛街的父親去百貨公司，還回到嘉義的老家做最後的巡禮。汪秀蓮表示，在父親去世的前4天，並找來父親在當校長時的學生、同事，團聚一堂，讓父親非常開心。過世當天護理師中午來看過之後，當時父親已經虛弱的躺在床上，護理師提醒「當呼吸由急促變緩慢，就是最後了」家人趕快聚集陪伴在床邊，沒多久父親就呼吸漸漸停止，傍晚安詳離去。「現在回想起來，其實可以更早就進入安寧的階段」，汪秀蓮表示，一開始家人還是認為如果進入安寧，彷彿就是告訴爸爸他已經不行了，所以家人有疑慮，但是事後來看，如果能夠更早進入居家安寧，父親生命的最後階段可以過得更舒服，家人也希望藉由父親的例子，與大家分享，共同推廣安寧照護。

• 2020-06-22 新聞.杏林．診間

  加護病房看盡生死 護理師：願當志業

  「要當病房中的第一線，也要當最後一線！」小鄧從去年9月開始在南部某間醫學中心的加護病房擔任護理師，現在已快要做滿10個月。她說，「在加護病房可以學習到更深入的知識，因此選擇先進入加護病房。」「身為加護病房的護理師，其實一直離死亡很近。」小鄧表示，她現在可以平靜地接受病人死亡，因為她以尊重的態度對待每一位病患，並且都悉心照料，若還是無法拯救患者的生命，加護病房護理師最後能做的就是讓他們安詳離開。是憧憬也是志業小鄧回憶說，「小時候很崇拜護理師，看他們幫病患打針覺得很好玩；長大後覺得護理師的工作是幫助人，加上對工作內容也感興趣，所以決定成為一位護理師。」對於選擇成為加護病房護理師的理由，小鄧坦言，「其實我比較想去急診室，但是在加護病房可以學習到更深入的知識，因此選擇先進入加護病房。」小鄧說，加護病房護理師的例行工作可以區分成簡單和專業兩種說明，「簡單地說，每天的例行工作有幫病人翻身、處理大小便、抽血和打護理紀錄等；專業地說，要當病房中的第一線，也要當最後一線！必須第一個發現病人有什麼狀況，以及確認醫生對病患的處治是否合理，當最後的把關者。」辛苦的代價談到加護病房護理師的薪水，小鄧表示，要看醫院的體制而定，她扣完勞健保月領35~36K，每月還有6000元的績效獎金，而排班則還需注意排班連續性，除突發狀況，要避免有白班、小夜班和大夜班參雜，一旦排了大夜班，就必須一整週過日夜顛倒的生活。至於國內護理師執業環境的現況，小鄧指出，超時工作、薪資與工時不成比例的情形還是一直存在，「還必須要處理護理外的雜事和行政工作。」不過，她還是熱愛著護理師的工作，因為不只能幫助人，她還可以從中獲得成就感。面對死亡安樂死合法化是目前的趨勢，小鄧對此說，「如果站在病患家屬的立場，我會支持合法化，希望可以減少他們的痛苦；若是站在醫護人員的立場，我反對安樂死合法化。」指出兩個主要原因，一是擔心有醫療糾紛，二是她覺得執行安樂死是殺人，她不願意執行這項動作，然而小鄧也說，「若安樂死法案對醫護人員有充分保障，我也會考慮支持相關法案合法化。」【更多精采內容，詳見】