2022-11-13 焦點.健康知識+
醫學與藝術的完美結合 你不知道的醫療史「六分鐘護一生」來自他的發明
2019年5月13日，Google Doodle（塗鴉創作），把搜尋欄改變成一位醫師在看顯微鏡玻片的漫畫（右圖），這是為了紀念一位希臘裔的醫師喬治．帕帕尼古拉烏（George Papanikolaou）136歲冥誕，因為他的努力，讓曾經肆虐女性的子宮頸癌能夠早期診斷、早期治療，降低它的致死率，可以說是居功厥偉。或許大家對帕帕尼古拉烏醫師沒有那麼熟悉，但是如果我說出國民健康署資助的廣告「六分鐘護一生」，你應該很快可以說出那是女星蕭薔和林志玲所代言的子宮頸抹片活動－－是的，帕帕尼古拉烏就是發明並提倡「女性子宮頸抹片」檢查的病理專家，而這種抹片檢查也使用他的名字，不過因為他的希臘名字太長，所以被簡稱為Pap smear（巴氏抹片）。當醫師遇見藝術家，兩人一拍即合。1928年，帕帕尼古拉烏醫師首次在醫學會報告，可以透過子宮頸抹片，早期診斷子宮頸癌，可惜並未受到重視。直到與一位日本插畫家村山橋目（Hashime Murayama）合作之後，透過他精美傳神的作品，讓巴氏抹片更容易讓一般的病理醫師接受及容易判讀。村山和帕帕尼古拉烏一樣是移民，在京都學習藝術工作之後，1906年移居紐約，在康乃爾大學找到繪製圖像以及準備解剖標本的工作。在康乃爾大學工作的期間，他的辦公室和帕帕尼古拉烏醫師相鄰，他們兩人成為好朋友，他的作品尤其是對細胞組織細膩的描繪，得到帕帕尼古拉烏的高度評價。美國《國家地理雜誌》透過介紹，在1921年邀請村山到華盛頓特區的辦公室工作，為各種生物繪製圖像，村山專精於鳥類、魚及昆蟲的細節描寫，讓雜誌社的編輯群欽佩他製圖的準確性，尤其對他與浪漫主義的結合方式讚不絕口。可惜1941年發生了珍珠港事件，徹底顛覆了村山的生活，反日情緒在美國達到了頂點，《國家地理雜誌》也別無選擇將他解雇，不過在康乃爾大學的帕帕尼古拉烏並沒有忘記這位好朋友，邀請他回紐約工作。幾乎放棄研究時，幸運找到子宮頸癌病變早期細微變化。在與村山分開的時間，帕帕尼古拉烏在康乃爾的研究，已經把重點從豚鼠的月經周期，轉移到人類的月經周期，而且專注在女性生殖道的疾病。最後他發展出一個令人振奮的方法，透過簡單的棉棒擦拭女性子宮頸，將其細胞檢體用染料變色之後，研究其細胞核的變化，可以早期診斷患者是否罹患子宮頸癌。如同之前所言，帕帕尼古拉烏在1928年的醫學會議上報告，可惜與會的醫師不僅興趣缺缺，而且還酸言酸語，大家都認為子宮頸細胞的獲取，用針頭穿刺比抹片檢查好太多了，帕帕尼古拉烏發展的技術根本毫無意義可言，失望的他甚至在日後幾乎放棄了這個研究。事情在1939年有了新的轉機，新到的系主任鼓勵帕帕尼古拉烏投入癌症的檢驗，於是他專心在顯微鏡下研究細胞核，慢慢找出子宮頸癌病變的早期細微變化，也對這種過程慢慢有了系統的觀察。可惜它的方法有個缺點，觀察這些變化必須要培訓有經驗的病理專家才行，如果能透過視覺的效果，會讓專家們更容易上手，於是他想到了村山。細胞繪圖，讓病理學家更容易觀察。村山利用透明相機（Lucida Camera ，一種投影描繪器，利用光學儀器在繪製表面執行被觀察對象的光學疊加，渲染及強調透視的效果）的幫助，達到描繪出細胞立體關係的影像，另外為了符合帕帕尼古拉烏的要求，村山還畫出藝術效果，在一群雜亂無章的正常細胞之中，安插了幾個有癌變的細胞核的不正常細胞——這點和病理學家觀察巴氏抹片時的臨場狀況接近。上述工作最難的還是當時美國境內的反日情緒，村山在不斷受到騷擾的情況下努力完成工作，1943年他被特工逮捕，部分原因是他的兒子在日本擔任記者，他在華盛頓的家也被找尋證據的調查員洗劫一空。還好當時的美國司法部長法蘭西斯．比德爾（Francis Biddle）介入調查並在最後釋放村山，因為帕帕尼古拉烏透過朋友，向康乃爾大學董事會懇求，認為村山對癌症診斷的工作非常重要，據說比德爾在他的裁決書中表示，村山是當時在美國唯一可以做這項工作的人，而此時他已經被關了五個月。歷史證明巴氏抹片檢查是相當成功的癌症篩檢工具，將子宮頸癌的死亡率降低了70%左右，也因為獲得如此的成果，帕帕尼古拉烏在1950年接受雷克基金會（Laker Foundation）頒發的醫療貢獻獎。至於村山呢？他之後繼續在康乃爾大學工作直到1954年去世，並沒有分到帕帕尼古拉烏的光環，有關巴氏抹片的相關紀錄，甚少提到他的貢獻，文章前談到的Google塗鴉中的圖畫，就是他的作品。
