親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

平淡老日子 甩開包袱走自己的路

2019-07-28 14:09聯合報 文/摘自圓神出版《我啊,走自己的路》

人只要活得夠久,就能馬上想起記憶深處的各種笑容。桃子知道,有些笑令人感到幸福,有些笑就像剛才一樣無法遏止。經驗告訴她,那種笑多半是由深層的絕望轉化而來。不過桃子覺得剛才的笑似乎不大一樣。

現在她的狀況跟絕望離得可遠了;但要說是喜悅嘛,那更不可能。硬要說的話,剛才的笑,是淡然等待歲月流逝的笑。當中到底隱含著什麼情緒?「真是麻煩的傢伙!」桃子有點無奈,但也因此找到了新的疑問。

只要有疑問,就能更深入。光是等死也挺無聊的,多點好奇的話,至少能稍微打發時間—桃子說服自己這樣相信。

她慢慢起身,邊走邊拂掉屁股上的葉子。

「日子真無聊。沒辦法,誰叫阮年歲大了?」桃子安慰自己,然後邊走邊想:人生最輝煌的時候,是什麼時候?

小時候、認識周造的時候、帶著兩個小孩拚命活下去的時候。桃子隨之笑逐顏開。每一幕都好溫暖、好令人懷念,對桃子而言,每段回憶都是寶貝。但是不對,她微微搖頭,不是那時候。

沒錯,那些時候的確很幸福美滿,然而桃子心想:周造剛過世的那幾年,撼動了她一直以來建立的價值觀,讓她整個人脫胎換骨,那應該才是她最輝煌的時光吧?在桃子平凡無奇的人生中,那段最艱辛、最悲傷的時光,所揮灑出的色彩也是最濃烈的

周造的死已是陳年往事,桃子眼神沉穩地頷首。

奇妙的是,唯有喚起當年的悲痛,桃子才能年輕個十幾二十歲、回到從前的時光,說來還真諷刺。痛還是痛,不過,還真想回到青春時代,就算只有一下子也好。偷看一下吧,旁邊沒有別人,就重溫年輕妻子的心情吧。桃子吐了個舌,環顧四周。是錯覺嗎?她的腰桿挺得更直,步履也變得更穩健了。

丈夫剛去世時,比起他消失在眼前,更讓桃子受不了的,是到處都聽不見周造的聲音。她終究難以接受周造的死,成天豎著耳朵尋找周造的聲音,弄得連耳根都發燙了。

明明身心俱疲,卻輾轉難眠,幾乎整夜都未闔眼;等到天亮時,浮上心頭的卻是:「唉,又要迎接沒有周造的一天了。」這樣的日子過了幾天,某個夜裡,她躺在被窩,睜亮了雙眼,但什麼都看不到,也覺得自己的未來就像這樣一片黑暗。這時候,「累了吧?我會守著妳到天亮,好好休息吧。」她突然聽見周造的聲音。桃子大吃一驚,想跟他說話,卻聽見周造以強勢的語氣說:「睡吧,睡吧。」桃子對著黑暗說:「周造在這裡!他真的在!」好開心,真的好開心!一股輕柔的重量籠上她全身,明明身體癱軟得快要融化,眼睛卻炯炯有神。萬一身體動了,結果周造消失怎麼辦?萬一睡著了,結果周造離開怎麼辦?儘管如此,她終究敵不過睡意,沉沉入眠。

在那之後,她開始聽得見周造的聲音。每次一聽見,桃子就發狂似的環視四周,萬分訝異。好想聽周造的聲音。這明明是自己最強烈的渴望,但她很難相信下次還能聽見。

桃子曾單純地想找出聲音到底從哪裡來,以及這件事的意義,但如今回想起來,她忍不住笑起自己的傻氣。桃子所處的現實世界,一定有個針孔般的小洞,開啟了通往良人所在的另一個世界。這是當年的她絞盡腦汁得出的結論。

現在的桃子即使聽見丈夫的聲音,也不會像那時一樣左右張望了。桃子知道,那些聲音來自於自己體內。那麼,那條通道,那條通往另一個世界的通道,就在桃子自身之中嗎?想到這裡,桃子的喉頭發出不成聲的「咯咯」笑聲。隨便啦。無所謂啦。阮再也不迷惘了,阮的世界,阮來做主。

既然丈夫已死,現實世界就變得沒啥意義了。這樣做才對、那樣做才好,過去支撐桃子人生的那些規範,原來竟能輕易捨棄。現實世界的行為準則與潛規則,唯有丈夫在世、唯有心中尚有牽掛時才需要遵守。

孩子長大了,丈夫也走了,桃子的社會義務已經全部完成,也已經是個一點用處也沒有的人。桃子覺得,丈夫一死,她與這世界的連結也斷了;自己再也沒有生產力、在社會上可有可無,既然如此,乾脆甩開所有的人生規範,一切都桃子說了算。阮的世界,阮做主。無論怎麼想,都不能再維持現狀。她沒有告訴任何人,所以應該沒有任何人察覺,但從那時開始,她想對這個社會、對社會的行為準則大聲說「不」,收拾浮沉俗世,邁步前進。

書名:我啊,走自己的路作者:若竹千佐子出版社:圓神
書名:我啊,走自己的路
作者:若竹千佐子
出版社:圓神

獨居

同類文章

「小滿」天氣漸炎熱 這樣吃這樣動幫你除溼又除熱

立夏後如遇梅雨季遲來,天氣濕熱食慾不振!中醫建議蓮藕食療 生藕、熟藕各具有不同功效

今天「立夏」生活有禁忌?專家報四字秘訣給你知

年過50易營養失調 這樣吃補足「5缺」減少肌肉流失

名中醫的四季養生法:秋白、冬黑、春綠、夏紅...這樣吃提高免疫力少生病

春天養肝好時節早睡少吃酸!春天常見疾病與如何緩解治療?

睡不好,可能跟你吃的東西有關!科學實證5個可以助眠的食物

白髮不一定要染黑才好看!日本設計師教你微白、半白、全白的造型及整理技巧

走路散步可以當運動嗎?想預防肌少症,醫建議勤做「3件事」

發炎、自由基不平衡加速身體老化 研究建議避免3大危險因子

春天養肝四原則 多吃這些綠色食物助排毒

「驚蟄」必知5保健關鍵! 養生以「肝」為先,宜多吃清淡食物

如何讓大腦老得慢?科學實證減緩大腦老化5方法,改變刷牙方式很關鍵!

節氣「雨水」宜養肝護胃 養生做好4件事增強抵抗力!

常楓睡夢中辭世/98歲長壽秘方 戒菸癮、吃得清淡

手腳冰冷發麻怎麼辦?專家教做抬膝拉筋3運動,鍛鍊下肢肌力暖身體

今年最後一個節氣「大寒」,養生先養腎!做好9件事,教你保陰潛陽固陽氣

元氣一日線上課程 教你增加抗寒力與免疫力

發炎就是大腦病變的開始!聽手機、吃麵包...劉博仁醫師點名6大促發炎習慣,你可能天天在做

最冷節氣「小寒」宜溫補!養生注意三細節,教你不同體質如何進補

台灣邁向衰老 九成民眾認為社會對超高齡「準備不足」

「我還沒要等死,身體、腦筋都還在動」!102歲孫立德,長壽秘訣就是盡力避免2件事

秋天重滋陰潤肺! 中醫師告訴你「該做什麼、該吃什麼」

毛病一堆小心是代謝差!中醫教4原則改善,薑黃有助調節

睡前也要有「儀式感」!雙腿泡熱水、看小說...名作家的「安眠10大撇步」,讓你一夜好眠

中秋團圓不想成為月半臉 按摩「這幾個穴位」加速體內代謝

因時養生,從一天7個「黃金時間」做起!預防醫學名醫教你,打造不易失眠、生病的體質

「白露」抗秋燥防病毒 多吃這幾種白色食物養肺

秋老虎來了!「處暑」養生潤肺防秋燥,飲食忌辛辣宜多酸

立秋之後出現這種“困倦”,小心是中風先兆! 別再用「秋乏」糊弄自己

猜你喜歡

退休族一旦退下來要做什麼?活到老,學到老,玩到老, 工作到老!

該怎麼正確的染髮才能成功遮住白髮?染髮5大技巧大公開,跟著這樣做變年輕又自然美

每天都在吃B群,但你吃對了嗎?營養師傳授4吃法,才不會有吃等於沒吃

維他命C飯前or飯後服用? 營養師曝正確時機點:過量小心5大危害

減肥免算熱量輕鬆瘦!營養師傳授簡單3招,低醣飲食控醣就好

40歲起大腦開始衰退!日本醫學博士傳授「大腦排毒飲食法」:吃黏黏的食物,7招防失智

保健食品吃了一個月感覺沒效該放棄嗎?專業醫師說這樣吃才看得出效果

只要1張椅子也能在家做運動 專家教心肺有氧訓練讓你抗疫又紓壓

防爭產,財富傳承早規畫!建議父母提早寫好遺囑節稅省,將財產依照自己的心意做好分配

夏天「5種食物」易造成食物中毒,高蛋白質食物也在內!如何吃才能吃得安全、健康?

有片|清冠一號使用以及匡列、確診懶人包一次報你知

不想做家事就故意摔破碗 夫無奈控「婚前不是這樣的」

口服玻尿酸能治關節炎、護膚抗老?教授揭一關鍵

無聊的老後生活是可怕的毒藥!薇薇夫人:老後的自由,別被無聊荒廢

如何改善三高問題?營養師傳授心法教三餐這樣吃

後山緩慢步調,磨出寬容慢活!54歲曹蘭移民台東當小農:不再用美肌拍照,活出真實自我

營養師揭增強免疫力的3大方法及10種食材 讓你疫情期間吃得好,防疫沒煩惱!

喝對咖啡助減重、延壽!「8NG喝法」曝 做成甜點、晚上喝都不OK

降心血管疾病風險 研究:焦慮症與憂鬱症患者運動好處顯著

我們是如何學會喜歡披薩、巧克力與蔬菜湯?專家告訴你飲食情感是怎麼創造的

45歲退休你準備好了?進入人生下半場你需要改變的是「心態」,對自己負責!

「小滿」天氣漸炎熱 這樣吃這樣動幫你除溼又除熱

健康飲食搭配運動健身!增肌減脂、補蛋白質良伴的「即食雞胸肉」,你愛哪一味?

與老伴鬥嘴容易越吵越冒火!薇薇夫人:婚姻家庭如戰場,需帶智慧上陣

不造成身體負擔又能有飽足感 營養師認證10種低卡零食清單

北部粽、南部粽、雜糧粽…醫教心血管患者健康吃粽子

香蕉要選直的還是彎的?帶斑點香蕉還能吃?專家告訴你香蕉的好處/壞處有哪些

缺鋅有哪些症狀?營養師教如何補鋅 每天吃多少才正常

「酪梨」不只可減肥,還是「天然防皺霜」!預防醫學名醫教你4大「養肌飲食」吃出好氣色

最新研究:規律運動 可紓壓護心臟

外婆快樂我們就快樂,兒孫陪伴89歲奶奶到處玩! 帶高齡者出遊牢記7撇步

贊助廣告

留言