乳癌發生率為台灣女性癌症之首，死亡率更排行第2名。每年新增15000多名個案且有年輕化趨勢，HER2陽性乳癌約佔全體乳癌2成5，因容易轉移，即便早期就手術切除，仍有近2～3成病患有復發、轉移機會，晚期僅約五成存活率。元氣周報採訪病友生命故事，帶出HER2陽性乳癌患者面臨的困境與挑戰，讓大眾聽到病友的聲音。
一身時尚行頭，眉宇間透露明星氣質，讓人很難想像眼前笑臉迎人的貝西，已年過50。更難想像的是，她一生中兩度罹癌，近30年人生皆與癌細胞相伴。
貝西回憶20多歲、當空姐時，被診斷出淋巴癌，因年輕不懂事，加上當時沒有好的止吐藥，她常因身體不適在地上哭鬧，搞得全家雞飛狗跳。時隔20多年又罹患乳癌，她已身為人母，個性成熟許多，不願「一人罹癌、全家地獄」，看著三個小蘿蔔頭握拳大喊「媽媽加油！」，她知道自己必須樂觀活下去。
乳癌來得兇猛，等不到新藥救命，三周藥費高達17萬。
貝西說，42歲那年，她摸到右乳硬塊。得過一次癌症的她，自認有易感體質，立刻就醫檢查，結果乳房除了已知的囊腫，還多了一顆腫瘤，醫師開刀竟只取出囊腫。術後不到三個月，腫瘤就從原先「比綠豆還小」，迅速長至2.5公分，最後確診為HER2陽性乳癌第二期。
貝西轉院治療，摘除整個右側乳房，同時施打化療藥物，病情獲得控制，但沒想到五年後，癌細胞轉移到肺部、鎖骨淋巴結和腦部，已是四期乳癌。
健保針對HER2陽性乳癌標靶用藥，僅給付有轉移者使用18個月，貝西說，自己曾於健保大傘下獲得部分藥物給付，但目前幾乎全部自費。這五年來，醫師嘗試用不同藥物組合為貝西控制病情，再加上養病開銷，粗估花費超過千萬元，「我都不敢仔細去算，現在三周的藥費就高達17萬元」，貝西坦言，不但花光積蓄，還有負債。日前好不容易取得全球僅一百位的乳癌新藥臨床試驗名額，卻又因癌細胞腦轉移，須開刀切除而錯失機會。
「我現在的治療是在拖延時間，拖到有新藥救命的一天，也不知道能不能等到健保給付？」貝西無奈地說。
副作用痛苦難耐，靠轉念、冥想苦中作樂。
貝西的治療，都是在化療的基礎上，搭配各式標靶藥，但腫瘤始終存在。她透露，藥物副作用常痛到須喊出聲才稍微緩解。即便如此，她仍苦中作樂，笑稱注射的化療藥像是「胡蘿蔔汁」；另一項治療則是打完針後，頭、手、腳須冰敷，否則可能像燙傷一樣紅腫，起初她冰得疼痛難耐，後來一轉念，「想像自己在北海道或歐洲滑雪。」
她笑說，「把身心靈切開，治療就沒那麼痛苦。」她也會藉由冥想和腫瘤說話：「藥物是甘露，我們一起解脫。」用正向的心情與腫瘤和平共存。
回首抗癌歷程，貝西以麻將術語比喻：「原以為生命已經北風北，即將下莊，結果很幸運還能連莊，希望有新藥讓我可以一直連下去。」因為信仰，貝西相信上天留她必有意義，是為幫助更多病友。
對於未來，她除希望健保能放寬用藥規定，讓患者早期用藥，不要拖到末期狀況不好了才給藥，也希望國外乳癌新藥盡速納入健保，讓她這樣的乳癌病友有活下去的機會。
感謝閨密、孩子一路相伴
我越光鮮亮麗 越不會變成病人
罹癌後，貝西不讓自己看起來像病人，「要『藉假修真』，我越光鮮亮麗，越不會變成病人。我也很感謝朋友們，一直當我的啦啦隊。」貝西說，她有八個好閨密，知道她化療掉髮，就稱讚她戴頭巾是世界上最好看的；掉眉毛就帶她紋眉；她痛到不想出門，就派司機來接她打麻將或吃飯，讓她轉移注意力。
「我也是罹癌後，才知道有這麼多人愛我，讓我變謙虛、懂感恩。」而貼心的三個孩子更是她活下去的動力，如今孩子皆已成年，小女兒率先結婚，她雖不捨，但「能看一個（結婚）是一個，有人託付，我才放心」，言談中滿是母愛。
