親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

存在的離開:癌症病房的一千零一夜/這次,就不幫你加油了

2018-06-08 15:30博思智庫出版 作者/林怡芳(台大護理師)

死亡讓我們看見的永遠不是恐懼,而是讓自己看清,生命中最重要的人事物。

有人選擇死亡,來抗議生命中無法抹去的汙點,有人在生命的盡頭,仍堅強的為重要他人呼吸著,就算是苦不堪言,也沒有一句怨言。

臨床上的「好」病人,最好的老師

第一次接觸到達哥,就覺得他好正向、積極,充滿生命能量,即使他下肢近乎癱瘓,每天從躺到坐已經是最大的活動範圍,也絲毫不見他的垂頭喪氣。

腫瘤造成脊髓壓迫是一瞬間的事,病人會跟你說:「昨天都還可以自己走去廁所,怎麼會一覺醒來世界都不一樣了?腳再也不聽使喚,有時候連大小便都一起失控。」達哥靠著僅存上肢的肌力,努力學習復健運動,只要復健師交代給他的功課,他跟著看護大姊總是會照表操課的完成。

這樣臨床上的「好」病人,如果剛好遇到護理系學妹來實習時,我都會強力推薦給護生(護理系來實習的學生),希望她們能在腫瘤科感受到護理對於病人及家屬的重要意義。

工作以前,就算是讀了四年的護理系,內心對於護理的價值,還是充滿許多黑人問號,但隨著工作年資漸增,每天雖然只是做著一些例行事務,但對於每個病人及家屬來說,能被好好的照顧著、關注著疾病的變化,耐心的傾聽不適,甚至是用心解決自身的問題,都是一種護病間難得的情感依靠。

在疾病帶來苦痛的折磨之際,能因為這些善意而稍稍覺得欣慰,感覺有人在替你一起分擔憂慮。

實習學妹親上現場,看見護理價值

這次我被分配到的護生是佳玲,她是台大護理系大三的學生,由於自己也是台大畢業,有時候看著學妹就會想起當初青澀的自己,在大學時期總是懷抱滿腔熱血,希望有一天能讓護理被更多人看見。

她非常認真地替達哥安排每天復健運動的時間,陪他一起練習抓握或是抬腿,有時甚至沒有實習的日子,也會在下課後繞過來看看達哥,他們在彼此的身上互相學習著不同的經驗,共同成長。

甚至病人轉到復健病房時,佳玲也都盡可能地追蹤他的後續,已經不是病人跟護生的關係,更像是一種革命情感。

我常跟學妹們說,雖然個案報告是我們的目的,但真的能對照顧產生熱情,在過程中學習到如何運用護理專業知識幫助病人,才是最難得可貴的經驗學習。記得佳玲結束實習時,寫了封卡片給我:「謝謝妳帶我看到護理的價值,這些都會是日後繼續在這條路上前進的重要養分。」對於這些回饋,總是感到非常欣慰。

那天佳玲學妹偶然出現在護理站,問我為什麼優良護理師頒獎那天,我卻沒有出席領獎?其實對於領獎,總是覺得心虛,在這個工作崗位上,不是只有我一個人努力,就可以完成這些,而是需要一整個團隊對於照護有著相當的默契,彼此可以在同事下班後,繼續接手未完成的工作,持續追蹤及提供不落拍的照護。

然而,每年各單位卻只能選一到兩位的優良護理師,在我眼裡,這是一個團隊的工作,而非一人出頭的獨角戲,所以頂著光環去領獎,總是讓我感覺全身不自在。

但我沒有解釋太多,就以官方說法「剛好要上班無法出席」帶過去,看了一下目前住院的名單,發現達哥這次住在○一之二,我開心的問佳玲:「要不要去打個招呼?」我也好久沒看到達哥,想必他仍然充滿朝氣。

死亡讓我們看見的,不是恐懼

和佳玲一起走進了達哥的病房,拉開圍簾的瞬間,著實嚇了我一跳,達哥這次看起來似乎出不了院,旁邊的生理監視器把他的身體狀況赤裸裸的呈現,過低的血氧濃度,以及過快的呼吸速度,讓他說句話似乎都要費盡全力。

但充滿朝氣的達哥看到我們,仍然開心露出像是「他鄉遇故知」的微笑,彼此寒暄了幾句,他也直言坦承知道自己這次病況不好,可能就要撐不下去了。

「那你害怕嗎?」我問他。

「不怕,但是……」此時的他眼角泛出男兒淚,手上緊握著太太的手,我看得出眼淚裡盡是牽掛。

「好,沒有關係,你已經加油很久了,這次就不幫你加油了!不要擔心,我們會陪著你一起面對後面的事情。」我拍拍他說。

當我們走出病房時,達哥的太太追了出來。

「妳覺得他還有多久?」她似乎很希望能給她一個確切的時間,其實我們都知道有多久都還是不夠久。

「我覺得他很累了,只是放不下。」我拍拍太太的肩膀。

「我知道他很累,看他這樣,我也好難過……」太太擋不住眼角的淚水,開始潰堤,「可是,可是,我們才結婚不到一年,他真的是很好的人,為什麼這麼晚才遇見他。」斷斷續續把心裡的不甘心拼湊出來。

書名:《存在的離開:癌症病房的一千零一夜》作者:林怡芳護理師出版社:博思...
書名:《存在的離開:癌症病房的一千零一夜》
作者:林怡芳護理師
出版社:博思智庫出版
出版日期:2018年6月
「至少妳還是遇到他了啊,他一定也很慶幸,在他生命走到四十二歲的時候遇見了妳,妳一定也很好,他才會確定就是妳了。」

「謝謝妳們來看他!」我們互相擁抱,互相道謝。

我在心底默默地說著,謝謝你們讓我知道,死亡讓我們看見的,永遠不是恐懼。(本文摘錄自《存在的離開:癌症病房裡的一千零一夜》)

關於作者

林怡芳(小花) 護理師

台大護理學系 學士

台大護理臨床研究護理師組 碩士

踏上癌症護理領域已逾十個年頭的小花護理師,以最暖心的角度撰寫癌症病房的護理血淚,有笑有淚,寫下護理前線最真實的病房紀錄。

腫瘤
肌力
癱瘓

延伸閱讀

同類文章

為癌末父唱出對孩子的愛...林宥嘉「生日願望讓給他」逼哭網友

一家三口罹癌 家人在她畫的全家福中團聚

癌父臨終心願遊花東 兒送行泣:來世讓我當爸爸

張金堅讀《我是醫師 我得癌症》:醫者罹癌,更能見證生命可貴,更會體恤癌友病痛

名醫與疾病的對話/「等死這句話把我敲醒」 陳淑媜挺過2癌重生

陪太太健檢,自己卻檢出罕見惡性胸腺癌!名醫林肇堂也慌了「我也不知道該怎麼辦」

11歲少女小露罹癌百日泣訴為什麼是我 記錄片鼓勵病童

愛的畢業禮物! 20歲男學生留30公長髮捐癌症患者

該愛的愛、該放的放、該做的治療也沒少!民歌之母陶曉清晚年乳癌「中籤」後這樣面對

「音樂治療」癌症照護 改善患者疼痛、焦慮與失眠等症狀

「我撐不下去了...」12年前罹卵巢癌 痛苦使她一度拒絕化療

他10年來2癌輪流復發 因定期追蹤治療安然度過

獨/王建煊爆罹癌:做公益做到眼睛閉起來為止

超級好朋友兼癌友 前衛生署長葉金川、楊志良告訴你善終好方法

憂鬱擊挎癌友 還好一窩小貓救了她

20年開3次刀!藥廠董娘李阿利不怕抗癌 卻因這件事哭了

吃一整碗飯要花7年 長庚抗癌志工用傷疤和運動勉勵病友

病患腋下摸到「1串葡萄」愁容滿面 醫暖心承諾逼哭眾人

影/揮別藥罐子!癌童完成漫長化療 反應惹哭網友

助癌友 有比捐髮更好的辦法

新婚就罹乳癌 年輕藝術家拚一個月完成凍卵

癌症年輕化!年度十大抗癌鬥士 9位不到50歲

別留遺憾!收癌父親筆信 北漂男心酸籲:有空多回家

逾6成東、南部癌友 獨自長途就醫

同卡不同命 逾六成南部東部癌友獨自長途騎機車就醫

癌男為生子圓夢中斷治療 未見孩子出生就過世

70歲嬤罹腸癌背1歲孫女路跑 700名癌友挑戰6K

為癌而跑公益活動 700癌友家屬響應

癌友年輕化 回職場挑戰大

丈夫哭說不能接受我罹癌、婆家要我高抬貴手...那年我得到了乳癌,也失去了婚姻

猜你喜歡

癌父臨終心願遊花東 兒送行泣:來世讓我當爸爸

「癌中之王」該怎麼防?生活中這些細節要注意

一家三口罹癌 家人在她畫的全家福中團聚

名醫與疾病的對話/45歲確診鼻咽癌第四期 陳愷鴻照常看診,沒把自己當病人

陪太太健檢,自己卻檢出罕見惡性胸腺癌!名醫林肇堂也慌了「我也不知道該怎麼辦」

為癌末父唱出對孩子的愛...林宥嘉「生日願望讓給他」逼哭網友

美國癌症學會發布最新4大防癌指南:選對運動很關鍵

吃素還是會得大腸癌! 「養成3習慣」是最好的預防方式

名醫與疾病的對話/「等死這句話把我敲醒」 陳淑媜挺過2癌重生

八旬翁左耳抽痛被當中耳炎 轉介檢查竟是口咽癌第三期

胰臟癌難以發現?這項檢查有助於早期診斷!

罹癌別害怕,先學著好好愛自己

叫媽媽不要再撿菜尾了!當心變胖還會招惹婦癌頭號殺手上身

她抽30年菸突胸痛、呼吸困難 檢查發現竟罹惡性腫瘤

炒菜油煙會致癌! 日常「這些」習慣都榜上有名

中年發福、小腹變大不以為意? 當心「沉默殺手」找上門

大腸癌陽性回診數降 醫:不回診形同自殺

張金堅讀《我是醫師 我得癌症》:醫者罹癌,更能見證生命可貴,更會體恤癌友病痛

蕭淑慎肚子痛還以為是肌肉拉傷!醫師圖文解說十二指腸癌

如被迫換藥癌友該如何確保用藥權益?名醫這麼說.

11歲少女小露罹癌百日泣訴為什麼是我 記錄片鼓勵病童

六旬婦患乳癌手臂淋巴腫 整合性退腫治療獲改善

子宮頸抹片檢查得上婦科診療台 這五件事最好避免!

都知道檳榔不好,為何就是戒不掉?癌症個管師點出病患3迷思

耳朵痛不停恐是癌前兆! 出現6大症狀快就醫

煮飯油煙竟釀罹癌危機?!專家籲:預防肺癌必做2動作

晚期肺腺癌轉移至卵巢 標靶藥納健保讓女鋼琴師延命

癌症稱霸十大死因之首38年 多集中在55歲以上族群

癌症蟬聯十大死因之首!降低罹癌風險,專家傳授防癌5功

若篩檢陽性不做「大腸鏡確診」 死亡風險增加6成4!

大腸癌免摘「菊花」 高醫首所達文西手術中心提升技術

商品推薦

贊助廣告

留言