親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

你知道你的頭有多重?科普作家揭開解剖神祕面紗

2018-10-16 10:03時報出版 文/摘自《不過是具屍體:解剖、撞擊、挨子彈,暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途》

【文、圖/摘自時報出版《不過是具屍體》,作者瑪莉.羅曲】

人頭的大小、重量和一隻烤雞相去不遠。 圖/ingimage
人頭的大小、重量和一隻烤雞相去不遠。 圖/ingimage

頭顱要是任意丟棄,那就太可惜了

在死屍上練習開刀

人頭的大小、重量和一隻烤雞相去不遠。從前我一直沒有機會將兩者作比較,那是因為我之前從未目睹一顆頭顱被端放在烤盤上的景象。但現在可有四十顆頭呢!一盤放一顆,臉部朝上,安靜地停放在那看來像是寵物飼料碗的容器上。這些頭是為整形外科醫生準備的,兩人共享一顆頭,用來下刀練習。當時我正準備旁聽臉部解剖和拉皮的專門課程,由一所南方大學醫學中心贊助,並由六位美國最炙手可熱的拉皮醫師指導。

這些頭顱安放在幾種拋棄式鋁材質烤盤上,其原因和烤雞被放在烤盤上相同:盛接滴下的油脂。就連在死人上動刀,外科手術也是整潔、井然有序的工程。四十張摺疊式工具桌上覆蓋著薰衣草色塑膠布,烤盤呢,則工整地放在桌子中央。皮勾和牽引器一列排開,有如餐廳裡的餐具擺設得一絲不苟。整個地方看來就像個外燴酒會會場。我對負責安排今早研究課堂的年輕女士說,薰衣草的淡紫讓房間染上復活節派對的活潑氣氛。這位名叫泰瑞莎的女士說,薰衣草是特別挑選的顏色,因為有舒緩心情的效果。

這使我大為訝異,沒想到整天割雙眼皮和抽脂的醫生也需要好心情,但無論如何,切割下來的頭顱使專業人士也不禁心煩氣燥。尤其是那些剛出爐的(這裡「剛出爐」意指尚未經過防腐處理)。四十顆腦袋都從這幾天才過世的人身上取得,看起來和活人的頭沒什麼兩樣。(防腐處理會使組織硬化,頭顱結構柔軟不再,手術過程也就不易反映真實狀況。)

此刻你還看不到這些頭顱的臉。在外科醫生抵達之前,它們在白布之下被掩蓋著。一進來,你只能看到一個個修剪完後短髮的頭頂。而這跟看著靠躺在一排排理髮院高椅、臉上敷著熱毛巾的老先生實在相去不遠。只有當你繼續通過成排的工具桌時,氣氛才開始慘澹。現在你瞧見頭部斷裂處,那些斷裂的地方沒被遮掩,血淋淋且粗糙不堪。我原先想像的頭顱是像熟食店舖的火腿一般切得乾淨俐落。而我看了看頭顱,又看了看淡紫色的桌巾,心情就這樣在驚嚇、舒緩、驚嚇之間來回擺盪。

這些頭顱十分短矬。若換做是我來切的話,我一定會留著脖子的部分,並且想辦法覆蓋流出來的凝血。但這些頭顱顯然是從下巴正下方被切斬,好似那些屍體穿著高領衫,而劊子手不願意傷及布料一樣。我心中不禁揣測起這是誰的傑作。

「泰瑞莎?」她正將解剖守則發散至各桌,一邊工作嘴邊還輕聲哼著歌曲。

「嗯?」

「是誰負責把頭切下來的?」

泰瑞莎答道,這些頭顱都在走廊另一端的房間裡被鋸斷,是由依芳(Yvonme)負責。我立刻脫口說出自己的疑問,依芳工作的特殊性是否會困擾她?泰瑞莎是否也一樣呢?畢竟,她必須將頭顱運至房內,將它們擺放在小鋁盤上。

「我的訣竅是,把它們想成蠟像。」

泰瑞莎採用的是一種歷史悠久的適應策略:物化。對那些必須經常與人類屍體為伍的人而言,將它們想像成硬邦邦的非人物體,的確好過多了(而且也比較精確)。對大多數的外科醫師來說,在就讀醫學院的第一年,身處大體解剖室時(普遍被稱作更貼切的「噁心實驗室」),就得精通物化這項功夫。學生手中的刀鋒將浸入或剜除內臟,而為了幫助學生去除人性的感覺,解剖實驗室的工作人員常將屍體以紗布包紮,然後鼓勵學生在過程中一步一步的解開紗布。

死屍的問題在於它們看來神似活人。這也是為什麼我們寧願享用豬排,而不是從整隻乳豬切下的薄片;這也是為什麼我們會說「白切肉」、「牛小排」,而不直述「豬」、「牛」(譯註:英文中食用肉品為求美感,以「pork」、「beef」取代「pig」、「cow」,以避免屠宰豬隻、牛隻的聯想,可說是一種否認機制)。解剖和外科手術指導,就如吃肉一般,需要一套精心維繫的假象與否認。內科醫師和解剖學生必須學著冷眼看待屍體,視其與生前的活人無關。「解剖這門學問,」歷史學家理查森(Ruth Richardson)在《死亡、解剖和赤貧者》(Death, Dissection, and the Destitute)一書中寫到:「要求從業人員在面對另一副身軀遭受蓄意切割時,有效地暫停和抑制正常的生理和情感反應。」

.書名:不過是具屍體:解剖、撞擊、挨子彈,暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途...
.書名:不過是具屍體:解剖、撞擊、挨子彈,暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途
.作者:瑪莉.羅曲
.譯者:林君文
.出版社:時報出版
.出版日期:2018/08/21
頭顱,或更貼切地說,顏面尤其令人緊張不安。先前我曾在舊金山加州大學的醫學院解剖室待上一個下午,在那兒頭部和手部通常會被包紮起來,直到課程表上出現要解剖它們。「所以啦,這樣感覺比較不會那麼強烈,」一名學生後來告訴我:「因為那是你與人相處時會看到的部位。」

外科手術
凝血

延伸閱讀

同類文章

免治馬桶溫溫坐好舒服!專家提醒遭「低溫燙傷」

加國團隊研發電療法 帕金森症患者福音

不抽菸就能遠離癌症?有這習慣同樣有罹癌風險

皮膚變差、凡事發懶?1分鐘檢測 問題可能在「肺」

「陽光維生素」也有黑暗面 研究:這樣吃維生素D傷腎

捐血後皮下瘀血 先冰敷再熱敷

減肥成功以後,身上那些討人厭的脂肪去了哪裡?

巴金森氏症新療法 電療助恢復行走能力

鬧鐘響後再多睡一會補眠?有損健康的6大睡眠迷思

對抗PM2.5 專家教你回家先做這3件事

居然不是洗手間!飛機上最髒的地方竟然是這裡

睡少、打呼、睡前喝酒 影響睡眠品質

睡覺流口水除了姿勢不對 恐是口腔或大腦的問題

「穀雨」回溫濕氣重 中醫建議多吃菠菜、絲瓜、山藥湯

麥當勞也不給吸管了!用不鏽鋼吸管 注意清潔4要4不要

捐血後手臂瘀血怎麼辦? 冰敷、熱敷順序很重要

熬夜以後如何提神?專家教你喝咖啡之外的幾項建議

地震來時該怎麼辦?謹記DCH

趴下、掩護、穩住 地震發生切記保命3要領

補充維生素D對這族群有幫助!預防因空汙的氣喘症狀

久坐會增加早死和致癌風險!到底多久算久坐?

家中這些地方易成為細菌溫床 專家告訴你多久清潔一次

每天喝水2000 c.c.根據是什麼?源自一位老人的長壽秘訣

緩解多發性硬化症疲勞 研究建議可以喝1杯熱可可

洗蔬果用流動清水 專家:用溫水更好

運動的時候,流汗流得越多代表運動量越大嗎?

孕婦喝下殘留洗碗精致腸胃炎 洗碗精健康用法6撇步

為什麼大腸鏡檢查有時連水都不能喝?麻醉醫師告訴你該懂的麻醉二三事

常跑馬拉松代表心臟比較強悍?有這情況可能有反效果

更年期婦女念佛經 可能有助自律神經平衡

商品推薦

贊助廣告

留言