癌妻替他打最後一次領帶…北醫教授從抗癌體悟人生

對此假說，台北醫學大學公共衛生系教授韓柏檉，以歷劫歸來的生命經歷，給出肯定的答案。

十多年前，他年方50歲，教學和研究總帶有鋒芒，學生遲到、早退、上課不專心、衣服沒穿好……，一一看在眼中，卻常把對人事的不滿隱藏起來，「可能是完美主義，又要維持一個形象吧！」他回想。

曾揭發台灣綠牡蠣的致癌風險，一戰成名，又是台北市無菸餐廳的幕後推手，到了2008年，卻意外發現，體內藏有一顆未爆彈──竟有顆長達19公分的肝臟腫瘤。他醒悟過來，形象再完美，也擋不住對身體的傷害，「內傷或壓抑，這是最傷的，生病應該就是跟情緒有最大關係。」

韓柏檉談起自己的病因，回到學者般理性分析，「一覺得急躁，壓力賀爾蒙或是腎上腺素就高起來，影響我們的內分泌系統，血壓高跟血糖也有關，當自律神經失調，交感副交感神經都在高檔，久了自體免疫系統就受到破壞。」

相同的自己，無法得到不同的未來

查詢過去統計的肝癌存活率，原本心想：「死定了」，情緒和數據同樣低迷，當下又轉念：「我還沒死呀，過一關也算一關。」

開始治療後，他刻意區別總是踩剎車的「理性」思維，寧願讓自己傻氣又衝動，妻子幫他準備蔬食料理，就餐餐照吃，也補充別人推薦的營養保健品，遇到隔空治療或氣功師傅，就跟著靜下心來練習。

手術後，身上留下長達40公分的疤痕，不多久，癌細胞又轉移到肺部，他開始服用標靶藥物，捱過25次化療和12次放射治療，發現白血球指數竟沒往下掉，對抗癌更有信心。

4年後，再發現肝癌復發，開刀切除2公分腫瘤，一路以來，他沒被恐懼擊潰，態度反而愈挫愈勇。

韓柏檉強調：「相同的自己，無法得到不同的未來。」因此在暫離工作的休養期間，他努力擺脫舊的生活模式，嘗試各種養生之道，其中，鑽研蔬果汁的做法，比照神農嘗百草的精神，更讓他被封為「全台最會打果汁的男人」。

自創蔬果汁配方，成為一天精力來源

起初，看一位認識的同事，每天帶一大罐蔬果汁精力湯來學校喝，心想「顏色好恐怖」，後來又接觸到養生博士吳永志的推廣，基於好奇，跟著買了一堆蔬菜來打成汁，發現精神狀況似乎有所改善，延續數年下來，已喝下超過200萬C.C。

但喝得多不稀奇，他在製作過程同時下了不少功夫，固定每周六到傳統市場採買，從瞭解食材特性、仔細清洗到調配比例，「好像扮家家酒，專心做這些就可以脫離悲苦的心情，生病的人最多就是時間，與其哀聲嘆氣，不如拿來好好練功。」。

除了蔬菜水果類，他也另類地加入辛香料、薑、黑胡椒粉或是「油」，來平衡果汁的寒性，達到「食療」的效果。

例如，他最常喝的「清血排毒蔬果汁」，就羅列甜菜根、胡蘿蔔、牛番茄、蘆筍、西洋芹、奇異果、蘋果、葡萄、檸檬、鳳梨、冷凍藍莓、冷凍覆盆子、薑黃粉、黑胡椒粉、亞麻子粉、老薑、生南瓜子、生核桃、生杏仁、枸杞子、海帶芽等超過20種品項，還搭配綜合養生穀粉，「一餐吃到50種食材也有可能」。

對他來說，飲用果汁像是一個儀式，他會先默念一段感謝的言語，並且相信將在體內激起好的作用。

病癒後，韓柏檉的教學風格更貼近生活，在「健康促進」課堂上，直接把果汁機帶到教室，當場製作蔬果汁並請學生試喝，台下聽講的營養師嘖嘖稱奇，向他表示「原來沒有想像中難喝」。

他觀察，現代人雖然吃很多，但營養卻不足，建議一般民眾，多從蔬果類補充微量元素和礦物質，可從早餐開始改變就好，「喝一杯蔬果汁加一個水煮蛋，再一片吐司就夠了，精神萎靡的人吃個3天，精神就回來，不用睡午覺。」

親密關係裡的修行，一念之間天堂地獄

韓柏檉屬於用功又正向的病人，遵循正規治療，也不遺餘力嘗試抗癌解方，卻沒想過最難解的生命習題，是發生在一路陪伴他的妻子身上。

2年前，妻子被診斷出罹癌，他想方設法求醫，理當套用自己的成功經驗，從被照顧者轉為照顧者，如今想來兩者卻充滿拉扯。

「每個人生病的條件不一樣，你能適應的狀況，不見得能同時滿足別人，看她都不吃東西，會有點生氣，可是她那種狀況或許不能喝果汁，多渣的飲食也不能，大家都在很痛苦的階段。」他說。

妻子撐了一年多，最終還是走了，他總不經意想起病況急轉直下前，那個看似簡單的醫療決定。

「醫生給我們看有一個2公分的腫瘤，後來做內視鏡時卻沒處理好，變成需要外科介入，可是最好的身體條件已經被破壞了，補也補不回來⋯⋯」他並不責難醫療上的失誤，只是多希望能有不同的結果。

然而，最後的相處時光裡，仍有溫暖深情的回憶：他還記得是7月1日，要趕赴一場演講前，先到病房，讓妻子來幫他打領帶，「一輩子都她幫我打領帶，可是那天好像知道，這可能是最後一次了，命吧⋯⋯」說到這一時語塞，眼眶泛出了淚水。

人都有慣性與喜好，韓柏檉原是勇於改變的實踐者，只是歷經妻子離世，他忽然明白，某些身不由己的時刻，改變實難，勉強不來，「當我能理解『要』跟『不要』的分寸拿捏，更懂人跟人之間應該怎麼相處時，就已經來不及了。」 眼角又閃現了一陣淚光。

他感嘆，最難修的修行，就在親密關係裡，愛之深責之切就是壓力，而壓力就是負面情緒，往往無關對錯，而是對方沒有達成你的期盼，關係朝向天堂或地獄，都源自一個念頭的力量。

你真的快樂嗎？真正的勇者都是鍛鍊來的

韓柏檉如今常到各地演講，推廣健康養生觀念，他眉目溫和，又知無不言，從年輕學子到大叔師奶都樂於和他親近。他常趁空檔探訪病友，並問起對方2件事：一是「你真的快樂嗎？」再者「從過去到現在，有沒有跟哪個人過不去？」

只因早年自己總笑臉迎人，像是「表面」功夫，反倒與疾病相處後，有所懺悔與感恩，並發願幫助別人「離苦得樂」，把糾結的原因找出來，心念的轉變，才能扎實成為身體健康的基礎。

碰到許多癌症病友，陷入擔憂復發的情境中，他以過來人說明，「克服恐懼最好的方法，就是讓自己變強，鍛鍊的過程也會更快樂，真正的勇者必須要練功。」

疾病學到的事 是讓自己更無煩惱

妻子離世後，他煮飯縫衣服常自己來，這幾年和女兒的關係也逐漸轉化，更能體諒彼此的難處，父女常一塊追劇，某次聽到電視劇〈延禧攻略〉的片尾曲「雪落下的聲音」，一句歌詞「誰來陪這一生好光景？」想起往事種種，不禁潸然。

後來他在尾牙時，公開演唱這首歌曲，得到一片讚聲，卻發現歌詞中陪伴的「陪」，正確其實是賠償的「賠」——賠什麼呢？他想，已不像年輕氣盛時，總看到對方的不足和欠缺，因而拚命追討，反之，觀照生命本質，更捨得付出與放下，「看開了，就不會起煩惱心」。

回首十年前後的變化，他視為一個轉變的契機，「如果沒生這場病，大概還是當初那個教授，寫很多Paper、開很多會、講話很直很衝，自以為了不起。」人過中年，心境如過盡千帆。

韓柏檉今年62歲，父親於3年前以104歲高齡辭世，他想起父親的養生之道，首重喝溫開水；而他如今勤於打蔬果汁，融合甜酸苦味，人生的況味似乎也含在其中了。

原文：韓柏檉抗癌寶貴的一課：相同的自己，無法得到不同的未來

果汁

韓柏檉

蔬果

養生

蔬菜水果