親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

當末期病人回家 愛就勇敢說出口

2019-05-07 09:10聯合報 謝向堯/林口長庚醫院神經內科系主治醫師

醫師對初次謀面的家屬談末期照顧及互動最花時間,但若能夠協助他們,辛苦就有價值。...
醫師對初次謀面的家屬談末期照顧及互動最花時間,但若能夠協助他們,辛苦就有價值。 圖/123RF
這幾年由於安寧緩和醫療觀念普及,有些家屬會把「末期患者」帶回家去照顧,最常見是癌症轉移至全身的病患,但實際上法律定義的「末期」,不僅限於癌症。而我是醫院內少數負責到宅訪視這些患者的醫師。

儘管政府鼓勵末期患者在家照顧,但願意這樣做的家屬占一小部分;最常見還是等待安寧病房,或者送到安養院。

每次到患者家裡探視,需要醫師、居家護理師與社工師組成團隊協調時間出門,而且必須搶時效,最好是患者出院後一星期內。如果太晚去,搞不好患者已離世。

有些醫師不喜歡訪視末期患者,因為看過患者第一次,不知道會不會有第二次?但我心態不同,雖然跟初次謀面的家屬談末期照顧與互動最花時間,但若我的到來能夠協助他們,那就有價值了。

8旬婆婆肺癌 轉成居家安寧

80多歲的鄧婆婆,半年前被診斷出肺癌且接受化療;最近因意識不清發現癌症復發,且出現肝、腦轉移,家屬考慮後,決定選擇居家安寧醫療。

婆婆有四個兒子,老三在幾年前同樣因肺癌過世,而老大和老四都在國外,據悉他們「對婆婆後事全無意見」,照顧責任就落在老二鄭先生頭上。聊了一些婆婆近期可能會面臨狀況,鄭先生都淡定表示沒問題,外傭很能幹,而且教會弟兄可以幫忙。

兒子尷尬 「沒注意母親喜好」

社工師委婉詢問,母親是否曾交代日後用甚麼方式入殮?傾向甚麼宗教儀式?平日喜歡或討厭哪種花朵等?鄭先生一愣,突然尷尬地說,以前都沒注意過母親的喜好與想法。

我補充說,有些後事可以開始計畫,或是請教教友或聯繫我們。居家照顧最後常面臨幾種情況,有的患者在睡夢中往生,有的最後則因家人捨不得患者不適或有顧慮、仍送到醫院。我們不知道婆婆如何選擇她的人生,所以得早作打算。

鄭先生突然感嘆:「如果母親有生女兒就好了。」他說從小母親教導兒子嚴厲,稍微犯錯就是一陣毒打,他從不記得母親溫柔的一面,也很少聊天。

現在他每天看著母親卻不知道該說甚麼?「如果是女兒的話,應該比較能撒嬌或談心吧!」

「在母親身上看到未來自己」

他的兩個兒子也不太能接受他的管教。「好像可以在母親身上看到未來的自己」,他突然苦笑。

這就是居家安寧訪視的特殊性。造訪案家沒有寒暄客套,而是切身了解患者與家屬身心靈的需求,有時還得冒昧探聽他們不為人知的故事,甚至不愉快的往事及創傷。這些事無法阻止患者走上生命終點,卻可能讓她的最後一程更加平順。我們只能謙卑地傾聽,然後抱持同理心給予建議。

客廳掛著數幅裝裱的水彩畫,詢問後得知是婆婆罹癌前的畫作,陽台外許多盆栽也都是婆婆種的。我們提議鄭先生翻翻以前的照片,多在婆婆床邊聊聊;也可以把畫作或盆栽輪流拿進房,放在婆婆睜眼就可以發覺的地方,和婆婆互動。

鄧婆婆罹癌前的畫作。 圖/謝向堯醫師提供
鄧婆婆罹癌前的畫作。 圖/謝向堯醫師提供

母子關係修補新契機

「親子間怎麼可能毫無交集呢?」我是這樣想的。在婆婆生命末期選擇將她接回家照顧,除了形勢所逼和教友支持,未嘗不是修補母子關係的契機。希望鄭先生趁這段時間,把對母親的喜怒哀樂都講出來,以後才不會遺憾。

安寧護理師微笑遞出了名片:「如果想說卻說不出口,無論何時我都可以當聽眾!」

我只有弟弟,小時候曾經向母親抱怨:「我好希望有妹妹喔!」母親笑說:「我擔心下一胎還是男生啊!」我想了想後說:「我們以後會像女兒一樣向妳撒嬌。」

想起自己國中罹患重病,父母每周陪我搭客運到台北看診。父母對於小孩的愛是無條件付出,不須言語。高中後離家住校,每晚睡前必定打電話回家報平安。室友曾經困惑:「你為什麼每晚都能跟父母聊天?我只有缺錢時才會打電話。」我微笑說,那已是我們生活的一部分了!母親甚至曾經開玩笑:「如果你連續兩天以上沒打電話,表示應該已經交到女朋友了!」

去年母親無預期的生了場重病,所有最糟糕的情況都遭遇過了。所幸最後平安出院,幾個月來都住我家就近復健。這應該是我成家立業之後,與父母親相處最長的時光吧!平淡,卻彌足珍貴。

生活是由平凡的點點滴滴累積而成的,相伴就是一種幸福。如果心裡有愛,就要勇敢說出口。

肺癌
安寧緩和醫療
安寧病房

延伸閱讀

同類文章

預立醫療自主 醫師:和少子化、低薪化有關

醫病天地/善終不生糾紛 醫籲預立醫囑

親手按下開關…51歲女赴瑞士安樂死 淚別過程公開

260萬手術是斂財還救人?這名醫生遭同行封殺,卻被病人封救星

20歲女車禍重度敗血症「死亡率超過80%!」護理師這麼做讓她活下

吳念真拒絕無效醫療!子孫未來不用掃墓,心裡有我就行了

與陰間使者打架的護理師:唯有傾身向前,才能救活病患

怎麼還沒醒?土地契約放在哪?那些ICU裡最令人害怕的「錢奴」

愛女走了15年 女星看破生死:死後直接丟臭水溝就好

預立醫囑等半年? 衛福部要加速人力培訓

安寧病房奏小提琴彌補遺憾 建中生當醫院音樂志工7年

不要成為家人的壓力 重症醫師簽「預立醫療決定書」

推預立醫療決定書 重症醫師告白:勿成為孩子的壓力

懊悔沒對癌末夫說愛你「面對死亡準備非常重要」

失智父彌留7天不吃也不插管 子女不遺憾

「你知道那時候買有多貴嗎?」雜物堆到家變成垃圾場...我該怎麼做

1家6口簽器捐…媽媽遺愛 6家庭重生

1家6口器捐卡都簽了 媽媽的大愛救了6個家庭

大腸癌第四期...日本80歲奶奶考上同志社大學 18歲孫女變同學

老後的家,小一點更舒服!日本「平屋復興」風潮

為何父母天天傳長輩圖給我?了解「煩人的愛」背後真相

愛留人間 這對夫妻同化大體老師

偏鄉護理師捐大體盼回饋 家屬遭鄰居罵冷血

安寧病房志工簽預立醫療決定書 背後有故事

4「道」習題 安寧緩和醫療優雅告別

最後一哩路自己決定!醫院志工 簽署預立醫療照護

最後一哩路自己決定!醫院志工諮詢預立醫療照護

44歲外科醫師冬泳後過世 令人反思運動的價值

父癌末插管兒不願放棄治療 悲喊「不救就是我不孝」

比遙遠更遙遠的距離!《愛上觸不到的你》罕病患者間動人揪心戀情

商品推薦

留言