許多年以前，有位命理師曾對陳克華鐵口直斷，說他這一生無論怎麼搬家，都將是臨水而居。出生在花蓮市的水溝「溝仔尾」，大學時住吳興街，下雨就水淹過膝的像泡在水裡，到榮總擔任眼科醫生，工作與住家都在流水潺潺的磺溪邊，草山上的溫泉水滙集而下，「所有的河最終都流向了那裡。」
到訪這一天，脫下白袍返家的陳克華，嗓音低沉間忽又清亮，簡潔範圍內不修邊幅而衣色奪目。家，一如所臆，帶著懷舊的華麗，完全吻合「詩人」、「畫家」、「收藏家」與「珠珠藝術家」在眼科醫生之外的諸多銜稱，秀也秀不完的一流才氣，族繁不及備載地凝聚一屋子的目不暇給和琳琅滿目，頗有浮世繪的趣味外，大大的佛雕也靜坐一角，和流轉的星辰相望，像句偈，喚醒了東方美學的因果，與眾生共憂苦喜樂。
喝過咖啡，久遠的樂蒂、喬宏等許多閃亮大明星畫像被陳克華自櫃中取出，栩栩如生交織著真切樸雅，令觀賞者快速脫口直呼其名，因為，畫得實在太像。這才子，合該能在大學畢業前後的流行歌曲躍動亞洲黃金期，初試啼聲而一曲成名。填詞的《台北的天空》經典傳唱至今不歇，是鄉愁，也是確幸，多年後的今天，他說還要再寫一首《花蓮的天空》來接續故鄉的青春退場和心境轉移。
「我從來都只是個詩人，如果我寫小說、散文、歌詞或劇本，也不過是詩的變形。」
相對於直指我心，又揮灑變化的詩文藝術性，陳克華將一般作品歸於真實之外的扭曲，並不違和的扭出多本出版物，「可見我平常多努力。」他說。
花蓮，呀花蓮，遙遠的童年和少年都充滿溝仔尾，外婆抱著他立於橋頭的回憶。1961年，陳克華誕生在明義街一條水溝上的木屋，綿延不絕的吊腳樓外，酒吧和東方茶室密集，還有城隍廟、國術館，集合成張愛玲筆下的「邊城」意象，窗外永遠是海的教室，那誘惑自己逃學的低矮圍牆，太平洋無限廣闊的靛藍呼吸，還有沿著東海岸線開通的窄軌小火車，每日按時運來了整個花東縱谷的蕉風椰雨，甘蔗的清香。
陳克華形容自己是填鴨教育的清教徒，享受海浪打進教室，還會撿到貝殼的無拘，直到高一升高二的那年暑假，他蹺課躺在樹下，太平洋的海風輕拂，黃花紛飛，一顆相思豆落在臉上，燃起強烈的詩魂就此爆發，「我是詩人，要寫詩……」
靈光乍現，謬思附身，應了心理學家馬斯洛「高峰經驗」說法，從此改變人生風景，從1983年的《騎鯨少年》到2019年的《欸》，陳克華共出版35本詩集，17本散文和3本小說，還有無數的攝影與繪畫創作都來自隨時隨地的書寫，不需要先記下再斷續銜接潤飾，完全一氣呵成的想寫立即就寫，當下從第一個字寫到最後的句點，多才也多產，跨界又斜槓，跳TONE無極限。
爸爸開的診所叫「壽軒眼科」，進出都是可愛有趣又熟識的鄰居。忙於看診，父子親而不近，但「額頭」和「風鈴」兩個畫面隨時竄進陳克華失親的痛點，「小時候，爸爸在我發燒的時候，會額頭碰額頭，好像5秒就立即測出溫度。」等爸爸彌留到最後一刻，換陳克華用額頭相黏爸爸漸失氣血的身軀，留下父子最後的溫存。父後2個月，把劇痛化為詩作 ，陳克華一天創作3至4首，思親的筆，停不下來。
陳克華的臥室繫了一個淡水老街買回的白色風鈴，風吹過，發出窸窸窣窣的輕吟。有一天，陳克華回花蓮診所，竟訝異的發現，爸爸也有一個一模一樣的風鈴，扇形的白色貝殼托起傘狀圓頂，顯示著父子連心的隱密連結，令他微微一顫，卻也什麼都沒說。
終究遵從父命棄文從醫，雖然，一再被投以加著親情的牽掛，「你這孩子，不務正業」，但陳克華自認已盡力符合家族期待，「文藝界幾位醫生，只剩我還繼續留在白色巨塔。」語調輕緩中含有感慨，人間豐美駁雜，盡在不言中。
擺盪在文學及醫學之間
對藝術家投以羨慕，對醫生賦予尊敬，陳克華的醫學之路從台北榮總住院醫師、總醫師，一路升到主治醫師，再到美國哈佛大學醫學院史蓋本眼科中心，花3年時間從事眼角膜內皮細胞研究，研發出獲得美國及全球專利的培養液。另一方面，也埋首實驗室從事眼角膜內皮細胞體外培養及移植手術，研究論文刊登於國際知名期刊，目前在榮總專治白內障手術、角膜移植手術、近視屈光手術、隱形眼鏡配戴併發症治療及乾眼症治療。
典型的天秤座性格，擺盪在文學及醫學之間。爸媽曾憂心輕問，「如果沒有醫師的光環，還有誰會看你的文章？」親情最透達的提醒，使他怎麼樣也要在關鍵的學醫時刻，壓抑對文學及藝術的迷戀。 相對爸爸的醫德醫心，陳克華說起自己也曾得到一位北杯病患的書禮相贈，「克華詩文傳世遠，華陀醫藥活人多」，這榮傲，就掛在牆上。
(本文獲《醫學有故事》授權刊登，更多內容請看>>精采全文)
這篇文章對你有幫助嗎?
