她從眼角餘光看見護士在收拾東西，那些東西是她的。護士在哭；在此之前，他們關掉了她呼吸器的氧氣。
躺在床上動彈不得的她，如今只剩一雙眼球還能轉動；即使她的靈魂依舊熱情，然而，哪怕是一吋肌膚，她都無能為力使之移動半分。
「他們要放棄我了嗎？」失去了手腳與言語功能，她被禁錮在這副沒用的身軀裡。但小卉的意識再清楚不過，她不斷在內心吶喊：「我還活著啊！我還沒有要放棄，你們不要放棄我，我想活下去！」
病發
踏出車廂、走上月臺的那一瞬間，只覺脖子傳來「喀」的一聲……
在回程的火車上，小卉的心情並不好受。這幾年來，母親無論是生活習慣或是飲食起居都比以前注重養生。結果，醫生無情宣判，癌症還是復發了。
她帶著兩個女兒匆忙地趕回家探望母親。下意識地摟摟兩個女兒，不禁想著：「如果哪天我出事了，她們會是怎麼樣的反應？」
火車即將到站，情急之下，她來不及叫醒兩個女兒，彎下腰一手一個地將女兒猛然抱起。踏出車廂、走上月臺的那一瞬間，只覺脖子傳來「喀」的一聲，她沒來得及多想，還得出站及叫車呢！
「隔天醒來後，我頭好痛。」小卉回憶當時的情況。「我以為休息一下就會好了，但是並沒有，甚至還聽到後腦勺那裡傳來血流聲。」
就醫
劇烈的疼痛讓她以為自己即將嘶喊出聲，但她沒有；她無法出聲，也沒有人知道她會痛。
轉到大醫院時，小卉從自己走著進去，到後來癱在床上，只有不到兩天的時間。之後，除了眼球，全身上下完全不能動了。
小卉的症狀是標準的「閉鎖症候群」，除了眨眼以及眼球轉動之外，全身的肌肉都會癱瘓；不僅無法有任何臉部表情以及肢體動作，更被剝奪了言語咀嚼、吞嚥、呼吸等功能；然而，卻又不像植物人般毫無知覺。小卉還記得，有一次在換氣切管時，劇烈的疼痛讓她以為自己即將嘶喊出聲，但她沒有；她無法出聲，也沒有人知道她會痛。
閉鎖症候群多見於腦中風患者，且受損位置剛好就在腦幹。小卉是腦幹梗塞性腦中風，到花蓮慈院之前，已經緊急放了一支支架。不過，小卉毫無進展，一度被放棄；她的呼吸器被關掉了氧氣，眾人都在等著她自行停止呼吸。「可是我不想死！我的女兒一個才兩歲，一個才要四歲，我還想見她們。」
小卉說，她大口地呼吸以展現求生意志；「剛好有一位住院醫師看到，認為我還有機會，趕緊過來幫我打開氧氣。」小卉的先生不願意放棄，一直在找任何的可能。後來，他在網路上看到花蓮慈濟醫院有內生性幹細胞治療，就帶著小卉前往花蓮。
慈院團隊的診治
幹細胞只是一個引子，如果打了卻不動，別指望奇蹟發生。
她來的時候，我們緊急會診中醫與復健科，並且請放射科替她做血管攝影。透過影像，我們清楚地看見，雖然有第一支支架的支撐，但小卉基底動脈的血流依舊不足，而且我們還發現她有剝離性動脈瘤。
幾經權衡之下，我們決定在她的基底動脈再放進兩支支架。手術後第十天，小卉開始了內生性幹細胞的療程；同時，也在看護協助下，逐步復健。一如先前我告訴所有進行內生性幹細胞療程的患者，幹細胞只是一個引子，如果打了卻不動，別指望奇蹟會發生。
很多人好奇，像她這樣一個動彈不得的人該如何復健？我感謝復健科對她的不離不棄，甚至為她客製了許多床邊復健的課程。每天，看護阿姨將小卉從床上抱到輪椅上，纖細的小卉無法在輪椅上坐穩；阿姨便拿來枕頭、薄被、尿布塞滿輪椅的空隙以支撐著她，再走到小卉後方扶著她的頭，慢慢地跟著復健師的動作為她伸展肢體。
日復一日，她的呼吸器始終沒有取下。直到有一天，在移動的時候，呼吸器的管路突然掉了，急得看護阿姨趕緊找來護士幫忙。「一陣折騰後，大家看我似乎也可以自己好好地呼吸，就不再執意幫我接上了。」
小卉的眼裡堆滿著笑，她打字的手指也輕快許多，她「說」，能自己呼吸是整個療程的一大里程碑。
這是幹細胞療法進行一個月之後的事，奇蹟也開始一步步地走向她。起初，小卉只能用眨眼的方式回應大家的提問，漸漸地，竟然能點頭跟搖頭了。
她靠著自己的力量鬆綁枷鎖，在復健科以及中醫針灸的協助下，恢復的速度超乎我們的想像。
如今小卉雖然出院，依舊天天搭乘復康巴士回醫院積極復健。從倒下去至今幾乎已經快要兩年的歲月，小卉展現令人敬佩的堅定與毅力，如今還繼續著第二輪的內生性幹細胞療法。我們問她：「接下來妳希望自己還可以恢復到什麼地步呢？」
她那雙愛笑的眼睛湧現強大的氣魄：「我希望，有一天右腳不再是被左腳拖著走，它要自己走！」
能醒能走：林欣榮教授的腦醫學救命筆記 圖/出版社提供
林院長的大腦小教室
閉鎖性症候群患者的奇蹟
臨床上，閉鎖性症候群患者預後差，運動功能有顯著恢復的例子相當少見，甚至大多數患者的運動控制幾乎無法恢復；能夠完整地脫離呼吸器、恢復運動功能以及說話功能的患者，在臨床上是非常罕見的。然而，在花蓮慈濟醫院中西醫合療團隊的共同努力、以及內生性幹細胞療法的相輔相成之下，像小卉這樣的奇蹟並不少。
這篇文章對你有幫助嗎?
