親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

「你今晚來我家睡」妻誤發訊息 意外揭露丈夫的不倫

「假如有一天得了癌症,不要開刀」當病人是自己父親 醫師該如何抉擇?

2019-10-24 12:07聯經出版 文/摘自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》

【文、圖/選自聯經出版《麻醉醫師靈魂所在的地方》,作者主動脈】

圖/摘自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》
圖/摘自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》

父子

老化是無藥可救的疾病。假若你是一名醫者,看著父母逐漸衰老,一一印證教科書上所寫的每一個症狀,真是一個漫長而不捨的歷程。

我跟父親一向緣薄,他像是用鋼鐵做成的人一樣,鋼鐵做的人從來不表達情感,我跟他很少講話,有時候坐在一起吃晚餐,期間也講沒三句話。有一天我下班回到民宿,他正巧從民宿大門走出來,我叫了一聲爸!他回我一聲「嗯」,然後就上車離去。我走進民宿的廚房,剛好有一位客人坐在那裡,他問我:「剛剛那個是你爸爸?」

我說:「對啊!」

他突然間大笑,說道:「你爸爸好幽默、好有趣,很健談!」

其實我當場翻白眼加後空翻三圈,我怎麼都不知道我爸爸很有趣、很健談……?

而他並不是第一個這樣對我說的客人。

父親的話少到有一回眼睛白內障要動手術,卻連我都不知道,還是別人告訴我的。他的邏輯是他不想打擾我,怕我上班時不專心,幫病人麻醉時會分心,鬧出人命就不好了,所以我連要動手術的醫師是誰、哪一天開刀全都不知道,既然他不肯說,我也就懶得問。

一直到他要手術的前一天晚上,媽媽才告訴我,他隔天早上八點要動手術。他要進開刀房的時候我正在忙,沒辦法陪他進去,我只交代了眼科的護理師:「我爸爸怕冷,多給他幾件被子;他有慢性支氣管炎,吸到冷空氣會一直咳嗽。」

等我忙完時,他手術也差不多結束。我看到他坐在開刀房門口的等候區,右眼矇著紗布,肩膀上披著棉被,就走過去陪他,問他:「還好嗎?」講沒兩句話他就趕我走,叫我去忙,不要因為他而耽誤工作。其實那時候我剛忙完,可以稍微歇一會兒,但是為了讓他安心,我就假裝去忙了,留他一個人在那邊。

我後來才覺得,那個生下我,與我們一起共同生活了四十年的父親,其實我一點都不了解他。我媽媽說,阿嬤最後要往生住院的時候,其實爸爸不太想去醫院看她,因為他其實沒辦法看著阿嬤受苦,我這才明白,那個在我心裡像鋼鐵一樣的男人,其實也有軟弱的時候。

開完刀的那天晚上,父親坐在床緣,不曉得是不是因為當天在開刀房裡,看了那麼多病人進進出出,才曉得人生有那麼多的苦難。他突然間有感而發,竟然開始交代後事。

我那時候其實心裡想說,白內障不過是一個局部麻醉的小手術,怎麼可以讓他那麼有感而發?而他說的這些,我也早就聽過好幾次了,不外乎就是要孝順媽媽,還有家裡那些財產該如何處理,老家的房子雖然登記在他名下,但是目前都是族兄在住,交代我不可以趕走他們。

最後他突然提到了四叔,說他前天往生了。四叔晚年的時候有些潦倒,有幾年是靠父親接濟才度過難關,但是後來四叔卻誣告父親,說父親侵佔了家族財產。因為這些恩怨,父親對他頗不諒解。他說二姑姑打電話給他,打電話給他的意思,是不是要他放下這些恩怨,回老家去看四叔?他說生的時候是兄弟,不好好相處,死的時候都已經化做灰燼,還有什麼好看的?他說起這些事的時候,我突然間覺得,他又老去了好幾歲。

最後,他說假如有一天得了癌症,他不要開刀,他交代我,千萬不可把他抓去開刀,他說他想要在田裡一直工作,直到有一天倒在田裡為止。

聽他講這些話,假若你是醫者,你該怎麼想?癌症雖然會死,但是有些癌症會好,放棄一個可能會好的疾病不治療,然後要看著他受苦,把原本可以存活的生命消耗殆盡,假如你是醫師,病人是你自己的父親,你會怎麼想?

有時候,我會在腦海裡上演無數個劇本,想像假如有一天他真的得到癌症,到底該怎麼應變的情節,然而想了半天,人生並沒有一個好的解答。

兩年前,我原本有一個機會可以回到西部,那裡有更好的工作機會,更好的報酬。

有一天我下班回到民宿,發現自己的父親坐在地板上,正在整理田邊的雜草。他既不是彎腰去弄,也不是蹲著,他是頹然地坐在地上,不管田邊的塵土弄髒衣服,我才真的發現,我心中像鋼鐵一樣的父親,已經比我想像中的還要蒼老。他其中一隻腳的腳踝因為嚴重的退化性關節炎,走起路來已經一拐一拐,他說今年盛夏的百香果長得特別茂盛,也不管我叫他要多休息,執意瘸著腿,也要帶我去看田裡他種的百香果。

後來我當然是放棄了回西部工作的機會。我在心理暗忖,假如可以,人生還有十年、還是二十年,那我們就這樣一起在家裡的田邊老去就好。

.書名:麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?.作者:主...
.書名:麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?
.作者:主動脈
.出版社:聯經出版公司
.出版日期:2019/09/26

作者簡介

主動脈

花蓮慈濟醫院麻醉及疼痛科醫師、關山慈濟醫院兼任麻醉醫師,著有《麻醉科醫師的憂鬱》一書。管理「麻醉醫師靈魂所在的地方」粉專,經營風眠會館民宿,過著半農半醫的生活。

不論是成為一個麻醉及疼痛科醫師,或是民宿業者,其目的都在療癒人心。身為一位醫師,療癒病人受病痛折磨的心;身為民宿業者,療癒旅人疲憊的心。

癌症
退化性關節炎
白內障
老化
慢性支氣管炎

延伸閱讀

同類文章

進急診室小心4大地雷!2大謊言絕不能說...

醫病平台/急診與醫療浪費

醫病平台/貧病交迫的他們,幸好有這群照服員!

醫病平台/盼回熟悉的他

醫病平台/親愛的老伴確診阿茲海默症,我這樣幫助她「退化得慢一點」

手術麻醉到底危不危險?幾點沒注意讓風險三級跳

名醫與疾病的對話/醫師罹僵直性脊椎炎痛到無法走路 家醫科改學免疫風濕科

醫病平台/著手建立屬於自己晚年生命的迪斯耐樂園

台灣小兒麻痹之父畢嘉士 日前挪威逝世享耆壽93歲

醫病平台/分享老人醫療照顧的經驗

醫病平台/最值得投注的快樂老人國

名醫就是好醫師嗎?專家這句話突破盲腸

我的經驗/流鼻水、嘴唇腫… 我因奇異果過敏

專業觀點/奇異果過敏 通常因表皮絨毛

醫病平台/信願行盡人事聽天命

醫病平台/我的新太太和新生兒

醫病平台/黃春明罹癌仍牽掛寫作 妻:老爺車了,要慢慢跑、快快寫

名醫與疾病的對話/腳踝翻船骨折 走路不再急驚風

醫病平台/到底我該怎麼做?

醫病平台/美人魚的交易

良醫幫圓夢 癌末患病榻喜見女兒結婚

腳踝翻船竟骨折 糖尿病權威許惠恒從中學會慢活

單親媽罹乳癌拖年餘一個人看診 醫生這句話惹哭眾網友

助罕見病患重新站起來 陳英和獲台灣醫療貢獻獎

醫病平台/活出淋灕盡致的生命

偏鄉開車5小時看診 牙醫曲國棟一做18年

因一句話到雲林 比利時「方奶奶」 守護偏鄉醫療

李樹人/佛祖再大 沒藥廠採購頭兒大

我的經驗/抗癌最後一哩 敗給一根吸管

專業觀點/化療碰上吸入性肺炎 治療難

猜你喜歡

有效改善血液黏稠 一天中3個時間記得要喝水

不菸不酒無心臟病史…台南壯年員警猝死 留下一對求學子女

海帶為什麼要打一個結?營養師揭露2原因

兒涉殺警入獄 女星罹癌養生一年狂甩28公斤

郭彥甫險休克劉畊宏即刻救援 醫:再晚2小時就不行了

「艋舺」資深男星侯傑過世 失智曾沒穿褲流落街頭

傳罹患急性白血病 球評潘忠韋:積極面對

「自然療法大師」51歲身亡 看看風靡的養生法有多雷

兒科界「天使醫師」葉勝雄過世!享年42歲...臉書14字惹哭網友

翁家明演植物人躺20年秒醒 還能上街趴趴走

他秉持「過午不食」5年不吃晚餐 胃裡爛的一塌糊塗

冷天來杯咖啡讓身體熱起來?學者:反而不利保暖

台大醫院新竹生醫園區分院16日開幕 初期有這7科

住高樓幽靜噪音少?實測結果可能跟你想的不一樣

進急診室小心4大地雷!2大謊言絕不能說...

長蝨子是因為身體不乾淨?專家:即使乾淨一樣爬上身

第二階段公費流感疫苗今開打 聯醫:兩種情況不適合打

運動防護、延緩失能 物理職能治療明年可望直接服務

頂級貨色組成僅31元!雲林營養午餐讓台北上班族掉淚

親人握住病人的手 減痛效果跟止痛藥一樣強

台南名醫唐心北登山驟逝 親友病人不捨

14組致命混搭藥健保示警 灰指甲藥、贊安諾不可同時吃

Line瘋傳「醫管局」籲喝水預防流感 衛福部急澄清

偏頭痛發作 為何吐一吐就好了?

健檢報告有看沒懂?這樣看懂你的糞便檢查報告寫什麼

女子腹劇痛送醫 褲子剛脫下…嬰兒頭從雙腿間鑽出

玫瑰洗髮精好香,竟恐含塑化劑!台大化工博士:看懂2認證,避免洗出環境荷爾蒙

冷氣團發威!專家建議剛起床先做這件事禦寒

日韓流感提前… 公費疫苗第2波開打

蹲式馬桶和坐式馬桶哪個髒?看完這個實驗就懂了

保溫瓶裝什麼飲料都可以?掌握6重點使用才安全

商品推薦

贊助廣告

留言