親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

上床之後還可以是朋友?越了界的友誼再也回不去嗎

執病人之「手」 聽見生命故事

2014-09-23 14:13聯合新聞網 聯合新聞網

【聯合報/高崇銘/國泰醫院檢驗醫學科組長】

執子之手,我一直很憧憬東方醫學這種脈診與針穴治療方式;不同的時節因緣,我在西方醫學領域的工作經驗上,也是「執子之手」地面對著病人。

執起病人的「手」,它總是讓我體會著生命間不同的故事。

那是一隻從襁褓深裹裡伸出來的小手,紅潤的溫暖裡帶著些微的脫皮,剛從媽媽的子宮探頭來到這個世界。

那位似乎戴著一張憂鬱面具的小姐,把她的手伸靠在抽血墊上。從肘部到手腕,我輕觸著,幾乎觸摸不到絲毫靜脈的痕跡;在靠近腕關節的地方,我看到刀痕刻在肌膚上的無數道疤白,疤白深埋著屬於她的故事,割腕的創傷卻讓原本充滿彈力的靜脈蜷縮,彷彿無影無蹤。

一條青龍延著上臂盤繞下來,從「江湖大哥」拉捲起的袖口,露出帶著鱗片的龍脊,那也許是他少不更事時衝動的烙記,也許是在江湖生涯打滾的LOGO。但是昔日的生氣活現,敵不過歲月帶來的衰殘與老病,隨著主人被肝癌痟瘦的臉龐,它不再那麼張牙舞爪了!

風濕科的「老班長」,從以前的拄杖到現在坐在輪椅上,她總是伸出那雙飽受類風濕性關節炎摧折的手,信賴地交給我,她總是說她的那雙手是「好死不如賴活」,可能多次更換人工關節,她的手是那麼鬆蹋蹋,不像類風濕性關節炎那種典型的蜷曲僵化!

烈火紋身過的阿伯,被祝融吻過的肘彎,筋肉黏搭地讓手只能維持一個曲度。他是一個沒什麼話的客家阿伯,每次在媳婦的陪診下,已經習慣成為我的指定客戶,讓我處理深埋在烈火烙紋下的血管。

我小心地為阿嬤那隻指節被啃噬地短缺變形的左手拉上止血帶,那是一隻罹患硬皮症阿嬤的手。阿嬤繃緊的皮膚再也沒有屬於老人的皺折,像是在硬梆梆的雙手塗上一層臘光。她那被啃噬削弱的臉龐,嘴唇「歿歿」的樣子,也不知道是硬皮症帶來的萎縮不良,還是阿嬤早已掉光牙齒。

我在加護病房有一次很深刻「執子之手」的印象,那是幾年前為兩床病人作出血時間檢驗的時候。一號床是一位70幾歲的老人,臉部泛著久臥病榻的浮腫。雖然緊閉著雙眼,但是手卻不安分地躁動著,一直想伸舉掙脫那隻不聽話、深怕扯落鼻胃管而被繫綁在床緣架上的左手,彷彿跌落大海中不斷地掙扎,在病苦的暗夜中無聲地呼喊。

二號床是位80幾歲的老阿嬤,今天逃過點滴折騰的左手,在被單上癱落著老人走過歲月的斑駁與萎弱,以及針孔殘餘下來的片片瘀青。從她那深埋在無明昏懵的雙眼縫隙,滲著一道白色的分泌。帶著久病異味的涎水,從嘴縫不經意地流出,沾染上我在檢驗過程中貼靠在她臉頰上的手。

在檢驗的等待時間中,我短暫地觸摸、交握著老人指掌間的厚繭與皺褶。當老人久病的孤寂碰到一股來自指間的陌生暖意,乾癟與枯冷手似乎想捉住那稍縱即逝的慰籍…

我看著小孫子牽著硬皮症阿嬤的手在回家的路上走著,像他們祖孫倆一樣,每個人在生命道路上的不同場景,我們彼此執子之手、牽阮的手!

情侶在捷運十指緊扣偎依著,新人結婚幸福在禮堂裡牽手交付著,上帝、佛陀也都在人生疾難困苦中牽著我們的手…..。執子之手,讓我們感受生命不再孤寂的一種脈動,彼此的生命開始產生了連結與和諧!

【2009/01/02 聯合報】

關節
風濕
憂鬱

延伸閱讀

同類文章

醫病平台/醫師,是一個需要經常自我反省的行業

醫病平台/隱藏在醫者內心底層不能說的秘密!

醫病平台/「病人說了些什麼,醫師聽到些什麼?」讀後心得

醫病平台/醫生就像是鎖匠 解開病人深鎖的心防

醫病平台/醫病溝通!化解病人負面情緒的教戰守則

醫病平台/實習醫師細心的陪伴並說服阿嬤治療 感動病人家屬

醫病平台/以西醫的角度來探討「氣功的迷思」

醫病平台/以BMW促進健康減碳救地球

醫病平台/簡樸生活保證健康,減碳救地球!

加護病房看盡生死 護理師:願當志業

醫病平台/人工關節術後金屬過敏

醫病平台/自體免疫疾病與過敏體質

醫病平台/病人不愉快的就診經驗 期許醫病關係互相尊重!

醫病平台/疫情中的你和我,「救人的醫師」同時也是「令人懼怕的潛在感染者」

影/71歲熱血醫犧牲午休出診180人 為國家月省百萬

分秒必爭!這項工作攸關患者性命 卻連醫師都覺得殘忍

醫病平台/後防疫時代的公衛體系:挑戰才開始

畫療 我找到快樂的量子力學

醫病平台/一位「社區醫師」對台灣開始解封的憂心及建議

急診醫師真心告白:面對著屍體是一件很不容易的事

醫病平台/聽見罕見疾病患者的心聲

名醫與疾病的對話/打球習慣性脫臼 復健才知肌力訓練

醫病平台/醫學教育需要社會大眾的參與

醫病平台/感謝所有患者對醫學教育的奉獻 我們今天才能救更多人!

生病執著谷歌大神 小心因小失大

醫病平台/學妹,不要跟病人說謝謝!

門診秒殺、講座爆棚!許瑞云靠的不是哈佛醫師頭銜,而是她找出病痛背後的原因

醫病平台/我們能對病人說謊嗎?習醫過程的反思

醫病平台/病人的眼神使我們感到不安 學習做個有溫度的醫生

比醫師還神?這位「醫師」讓許多醫師在診間翻白眼

猜你喜歡

偽出國熱!桃機擬推「搭機環島」升空一圈下機可買免稅

開車和家人台東旅遊 前衛生署長葉金川夫妻車禍送醫

經常喝65℃以上的水會致癌?白開水放涼相當於慢性毒藥?專家教你怎麼喝水比較健康!

美國爆「食腦蟲」案例!143人感染僅4人存活

別再說蚊子愛叮酸性體質!醫:4特徵才是蚊子的最愛

午睡能減少心腦血管疾病風險!但3個錯誤不要犯

金門首度驗出甲類傳染病牛結節疹 23頭牛撲殺

家家大姊掀家醜 控紀曉君不甩癌父、拒母生前遺願

網紅踢爆商人騙局 塵蟎肉眼根本看得見?教授這麼說

健保署公布最燒錢九大疾病 肺癌是唯一上榜癌症

奶茶的3種成分很傷「心」,喝多恐提高心血管疾病風險!

水喝不夠會生病! 身體出現這信號才喝就太遲了

這些防蚊產品都NG!台大防蚊權威教你讓蚊子不近身

聽到打雷先蹲下 專家教你「避雷姿勢」把傷害降到最低

台大癌醫難獨立運作? 高層證實正討論改列分院或院區

熱成烤蕃薯熱傷害創新高 專家實測防中暑這招大讚有感

看病時醫師沒問的:睡眠,恐是你慢性疾病的主因!4指標檢視你是否為高危險群

長庚蟬聯最賺醫院 靠業外進補大賺78億

流浪父母的痛 「換個空間繼續孤獨」

三大法寶不夠!降溫防中暑,醫師推薦噴這個

健保署公布2018年醫院財報 多間醫院非醫務收入占大宗

50多歲女性婦突然認不得家人 原來感染日本腦炎

老年人就該飲食清淡? 無關年齡,均衡營養其實更重要

中醫改台醫? 中醫師全聯會發聲明撇清

影/蔡啟芳肺部移植手術11小時順利 2周觀察期

別急著上網Google 5個日常習慣避免大腦衰弱萎縮

天然ㄟ尚好?哈佛博士:天然並不全然等於新鮮、安全

子女只想爭公平 父母流浪委屈吞肚

防蚊噴霧 醫:噴室內別噴身上

首見牛結節疹 即起本島禁賣金門生鮮、冷藏牛肉

在家染髮先學5招撇步!冷氣不要開太強,避免無法上色

商品推薦

贊助廣告

留言