親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

23歲就被醫生說活不久!71歲劉墉:有一分氣,就欣賞世界一分的美

2020-07-29 09:5850+(Fifty Plus) 文/陳怡如

圖/取自50+(Fifty Plus)
圖/取自50+(Fifty Plus)
編按:是作家也是畫家的劉墉,今(2020)年出版《小沙彌遇見劉墉》《爸爸不會哭》2本新書,一是生活禪小故事,背後是他看待世事的豁達眼光,另一則是關於女兒出嫁、關於熟年的心情。年過七旬的他,天天與氣喘為伍,去年還動了腰椎手術,但看待生死、親子與人生裡的逆境,依然一派劉墉式的奇趣。

活了大半輩子,有沒有什麼故事,是你想一再說給年輕的孩子聽的?

劉墉的書如《超越自己》《我不是教你詐》系列,在5、6年級生的年少時光,以一則則小故事指出人生不同的思考方向。今(2020)年71歲的他收錄了過去50年寫的生活禪小故事,配上親自新繪的水墨插畫,並邀兒子劉軒與女兒劉倚帆翻譯(太太則是監製),合一家之力推出《小沙彌遇見劉墉》。

小沙彌就像俗世中的你和我。有回他抱怨庭院裡的落葉掃了又來、掃了又來,覺得根本就像煩惱;師父卻認為這比喻甚好:

「煩惱來了,掃掉!煩惱再來,再掃掉!」

「今天落,今天掃;明天落,明天掃。不必擔心因為掃了會再落,就不掃。」

今日難處今天當,不去煩憂未來,這種看待世事的豁達,實在很劉墉。

就像他常講,「每天都打電話給子女的父母,其實是滿可憐的,心情一下起一下落。孩子一說怎麼了,父母就睡不著覺,第二天又趕緊打電話,結果孩子說沒事呀,昨天只是不高興。你慘透了,他卻像個沒事人。」語畢,劉墉馬上承認,自己也屬於掛念孩子的父母,「我很慘呀!」他大笑。

大多時間與孩子分隔兩地的他,每天都跟女兒通email,採訪前一天他才剛叮嚀女兒要多運動、注意身體。「掛念子女雖然辛苦,但也是種幸福。就像癢,如果你從來都沒有癢的感覺,就不會享受抓癢的滋味。」這是父母天性,但也要學會豁達放手,「揪著然後放鬆、揪著然後放鬆,這人生就有收穫了!」

在牽掛的鬆緊之間,親情累積成人生中的一張愛的密網。

過度操心的父母 反會成為兒女的絆腳石

去年女兒出嫁,劉墉原先擔心自己會老淚縱橫,沒想到婚禮從頭笑到尾,女兒的幸福感染了他,但劉墉更明白孩子長大了就要放飛。

他曾說,每個人從出生的那一刻,就不再是父母的私有財產,而是獨立個體,一步步走向外面世界,是人生的必然,「他們嫁娶了,是父母完成了任務,把快樂的小鳥放飛呀!」就像蒲公英的白絮,隨著微風吹向遠方,父母能做的,就是祝福孩子有段平安旅程。

雖然掛念,他謹記不打擾孩子的生活。當兒子劉軒結婚,就不只是自己的孩子,同時也是別人的老公、爸爸,就連面對孫子、孫女,即使祖孫關係親近,卻不過分黏膩。

有回,孫子上直排輪課不認真還搗蛋,挨媽媽罵,當爺爺的不忍看孫子遭罵,撂下一句「爺爺避難去了」,便溜回對門畫室畫畫,以示對媳婦教育的尊重。

從孫子挨罵現場逃出後,劉墉隨筆畫下一幅《乖乖貓》,果然還是愛孫心切啊。 圖/取自...
從孫子挨罵現場逃出後,劉墉隨筆畫下一幅《乖乖貓》,果然還是愛孫心切啊。 圖/取自50+(Fifty Plus)

不只生活不干涉,連兒女在職場的創新,劉墉現在也太不給意見了。

發生過這樣的事:2015年劉軒參加中國節目「我是演說家」,事前劉墉思量競爭既激烈、製作單位可能會有些「特殊考量」,擔心不是兒子能控制的,沒想到劉軒仍拿定主意去了,甚至贏得第一名。後來劉墉自省:「這小子如果沒有老子在、老子少講話,會比較有潛能。」便在臉書寫下:「過度操心的父母,非但不是助力,還可能成為絆腳石。」

生病就像人生暫停鍵 空白裡也有享受

聽劉墉說起話來中氣十足,目光炯炯,很難想像他一直是和大小病痛為伍的人。他從小就罹患肺病,高中無故吐血休學一年,還有嚴重氣喘,心臟也有問題,總是缺氧,再加上食道逆流,只要一天不吃藥,酸水就能湧到喉嚨。

去年他動了腰椎手術,在背上切了10公分的口子,打入4根釘子,「最近我還發現腦袋少兩根筋!」他去醫院照了磁共振造影,竟發現腦袋裡完全沒有調配血液流動的威利氏環,醫生說這是腦發育不全。

年紀漸長後每個人多少都有病痛。長年與病共處的劉墉認為,如果不是病到不省人事,生病不算是件壞事,反而可以充實自己。疾病,像是人生的暫停鍵,讓自己多了喘息時間,「就像走台階,一步步往下,遇到一塊平地,生病就是供你喘口氣的平地。」

高中休學那一年裡,劉墉盡情看愛看的書,畫想畫的畫,開始對文學和詩詞感興趣,並發展出自己的繪畫風格,就此改變了一生。去年腰椎手術復原期間,既然不能彎腰畫大畫,就坐在椅子上刻印章,從原本的日常軌道岔出一條小路,在看似空白的階段裡自得其樂。

不能彎腰就靠著椅子刻圖章,換個方式,日子照樣有味。 圖/取自50+(Fifty ...
不能彎腰就靠著椅子刻圖章,換個方式,日子照樣有味。 圖/取自50+(Fifty Plus)

「我的病都是哪一天氣不喘了、腰不痛了,我就覺得好幸福。它已經成為你的朋友,是你生活的一部分了,所以我很感恩能活到今天。」

灑脫人生的態度 隨時走人也不牽掛

藥罐子竟然活到古稀之年,連劉墉自己都覺得是個奇蹟,所以他看淡生死,「我『總是』想到死亡,我的人生態度是任何一刻都可以走人。」

他認為離世的最高境界就是「平安往生」,就是在走的那一刻,心裡沒有牽掛。在生前,就把要說的話說完,要交代的事安排好,有虧欠的也都彌補,有遺憾的則都釋懷。

人不能預知自己何時離開,所以在中壯年時就要提早準備,「當你心安了、少牽掛、少擔憂,自然有正面能量,也容易健康長壽。」劉墉很早就做好安排,除了打點收藏,採訪前兩天剛交給兒子所有的保險名單。

很多人到了中年才意識到生命倒數,劉墉則在很小的時候,就明白了人生無常。

3歲離開親生父母,6歲生父因肺病過世,9歲養父又因直腸癌病死,13歲家裡一夜之間失火燒盡,16歲突然吐血休學,19歲母子被迫搬到違章建築區,23歲兵役複檢,醫生確定他不用當兵,同時宣告他活不久了。當下劉墉五雷轟頂,「我告訴自己,人不可一日無必死之心。」

人生不虛度 連半天都不要混

從此,他珍視活著的每一天,從不浪費時間,也很少應酬,「如果明白總有一天會離開這個世界,我們就不會懵懵懂懂把今天混過去,我不混過半天的!」

「我以前看到一句話,給我很大的警惕──年歲大了,就失去追求卓越的能力。」劉墉拒絕這個套路,他偏要不斷進步。

女兒念書時有回考數學帶計算機赴考,劉墉說以前我們考試都用手算,女兒忍不住回說:「以後我可是要上火星的!」彷彿想把老一輩遠遠拋在腦後。但其實劉墉追求卓越、學習新東西也有這股上火星的氣勢,仿若要像莊子《逍遙遊》的大鵬鳥,一飛衝天,一路往上!

去年他完成了這輩子最大的絹本山水《仿范寬雪景含林圖》,畫作高達2公尺,寬達3公尺,還臨摹了范寬的《谿山行旅圖》,精細還原畫中的山頭樹叢、岩石紋理。近來則愛上畫童年的花,馬纓丹、蜀葵、朱槿……在一筆一畫間琢磨,也靠近童年的回憶。

20多歲就意識到死亡隨時會來,劉墉很堅定:「我不混過半天的!」 圖/取自50+(...
20多歲就意識到死亡隨時會來,劉墉很堅定:「我不混過半天的!」 圖/取自50+(Fifty Plus)
在台北畫室寫生時,有時孫女孫子一旁觀看,劉墉示範,「爺爺老歸老,還能畫蟲子的6隻...
在台北畫室寫生時,有時孫女孫子一旁觀看,劉墉示範,「爺爺老歸老,還能畫蟲子的6隻腳呢。」 圖/取自50+(Fifty Plus)

曾有朋友鼓勵他多訓練核心肌群,有助改善腰椎滑脫,但對劉墉來說,在藝術表現上的卓越更重要!光健身這一小時,就能畫多少畫、寫多少文章?在創作領域極盡探索,對他來說,顯然重要的多。

和病痛共存 有一分氣就欣賞這世界一分的美

和劉墉談話,一雙眼睛比銀燦白髮還吸引我們的注意力,彷彿有著孩子般對世界的好奇!身為5、6年級生年少時的心靈導師,將如何為我們的人生下半場指出新的方向?

劉墉沒直接回答,反倒說起兒時家裡失火的回憶:

滅火後,一眼望去黑壓壓的景色,讓他想起日本浮世繪大師歌川廣重的畫,一幢幢日本房子矗立在黯藍夜天下,一派詩情畫意。整塊地燒得不見房子,只剩土做的廁所沒燒掉。

雨天上廁所時,上頭滴滴答答,下頭也滴滴答答,他就背起李清照的《聲聲慢》:梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴。

到了晴天上廁所,看到滿天星子,他又想到希臘劇場,覺得浪漫至美。就連四周燒焦柱子的焦味,和家裡曼陀羅花的香味摻在一起,「我突然覺得我好像在廟堂之上,美極了!」

「可能我這人駑鈍,碰到很慘的事都不覺得慘。」他笑著說。對他而言,比起花時間來感受慘,實實在在地活著,好好感受這世界,才是更重要的。

即使和病痛天天相依的劉墉,仍深愛旅行,平時則每天按表操課,伏案寫作,勤快寫生,「有一分氣,就欣賞這世界一分的美。」

頑皮如他,又補了一句:「難道活著只是為了看明天早上的太陽出不出來嗎?我覺得這還比較痛苦。」

原文:23歲就被醫生說活不久!71歲劉墉:有一分氣,就欣賞世界一分的美

人生下半場
長壽
親子
劉軒

50+

50+是由遠見天下文化事業群2017年成立,是台灣最大熟齡媒體與生活風格社群。 50歲後,該如何過好往後至少30年的人生?作為「會奉養父母的最後一代,不期望兒女會照顧的第一代」。要有理想的老後,要靠自己有意識的規劃! 50+提供生活全面向的討論,包括理財、居家、健康、旅遊、時尚、心靈、人物與照顧安老方案。我們希望成為新一代50+族群有意思、有料的老朋友,用新的方法,創造自己的理想老後!
【50+官網】:https://www.fiftyplus.com.tw
【50+Line】:https://line.me/R/ti/p/%40efu3793r
【50+粉絲團】:https://www.facebook.com/50pluscommunity/

延伸閱讀

同類文章

維持腦力、體力、社會力 快樂熟齡從不服老開始

「遺囑」是用來照顧真正想照顧的人!掌握3個關鍵,讓遺囑沒爭議

為過半人生趕玩進度 中醫師夫妻高空彈跳、跳傘樣樣來

幫張清芳拿下16億贍養費、再接大S離婚案!女星王牌御用律師賴芳玉,撐住她們有苦無處訴內心

生命的最後別折磨!日本在宅醫師提倡「平穩死」,5件事在家善終

準備退休想換房? 專家教你3重點精挑「退休宅」不踩雷

再入圍金馬影后,活出不後悔的人生! 陳湘琪:「我的人生,從未覺得可惜。」

林芳郁不開名車、穿破內衣,台大紅包文化從他終結!兒子林之晨:老爸靦腆害羞,卻會對妻兒說愛

用300萬本金,5年滾出千萬資產!大學教師江季芸教你存「免費股票」

金氏世界紀錄認證!最高齡上班族玉置泰子:工作讓我有被需要的快樂,又何必退休?

因喪弟之痛決定踏上從醫路!88歲彭汪嘉康行醫一甲子從未停下腳步,想為病人多做點

「你過的是你的人生嗎?」 第三人生對李偉文來說是禮物,也是追求夢想的另一個起點!

退休力應變沙龍/隨機應變 生活重整 與疫情共處

退休力應變沙龍/疫情激發危機感 趁早規畫退休財務

退休力應變沙龍/退而不休 保持學習和社會連結

退休力應變沙龍/落實健康準備 提升退休力關鍵

退休力應變沙龍4-4/世代退休觀不同 保持學習成共識

退休力應變沙龍4-1/退休準備方程式 落實健康是重點

退休力應變沙龍4-3/疫情衝擊 健康、財務、社交皆重整

退休力應變沙龍4-2/疫情激發危機感 趁早規畫退休財務

他110歲生日愛吃甘蔗嚼花生米 全國最老鄰長生活規律

學習65後的生活!在超高齡社會,別輸在終點的重要性絕對不下於別輸在起跑線

50歲轉換人生跑道找到自己的路!陳茂雄:「從認識自己開始,規畫人生藍圖和個人使命」

為什麼預先折好葬禮用蓮花、提早寫辭世信...這些「花20年在等死的人」給作家王浩一的領悟

一度中年危機、想追回盛年鮮肉的自己!以父親為偶像,現在的蔣偉文「把50歲的我扮演好」

裝13支支架的深刻體悟!施振榮談「退休力」:努力縮短不健康生存天數

從接體到火化…沒人要做的事,卻是他最喜歡的工作!大師兄:總該有雙手、好好送他們走

人生下半場走進不惑階段,都找得到解答嗎? 一圖畫出自己的「生命線」教你自我解惑

「那些年,我們的故事....」 不斷堆疊的經驗,豐厚了我們的人生!

從教師變設計師,50歲才換跑道! 彭蕙蘭:不會知道自己下一站在哪

猜你喜歡

幫張清芳拿下16億贍養費、再接大S離婚案!女星王牌御用律師賴芳玉,撐住她們有苦無處訴內心

抗衰老、抗氧化功效加成 橘子這樣吃能預防退化性疾病

吃燕麥會升高三酸甘油酯?燕麥對健康到底有沒有好處?

上班外食族減肥該怎麼吃? 營養師傳授自助餐店「減醣飲食菜單」全攻略

防失智「10大超級護腦食物」出爐! 營養師:還有5種傷腦飲食要少碰

牙醫師的廚房/降低壞膽固醇 從三餐開始

奠定退休本錢!在華爾街工作近30年投資人竹春:買股票該避免的2種錯誤

喝咖啡或茶加黑、紅、黃、白糖哪種好?營養成分曝光:小心暴肥、糖尿病都來

有片!10分鐘無跳躍運動 初階版不傷膝蓋

從什麼攝取很重要 專家推薦低卡路里但高蛋白飲食

有片!總是腰痠背痛嗎?物理治療師教你5分鐘保養脊椎

強化膝關節最有效果 《預防》雜誌教居家護膝6運動

有片!冬天不想吃生菜?五星主廚3分鐘教你做溫沙拉!

為過半人生趕玩進度 中醫師夫妻高空彈跳、跳傘樣樣來

視水果如蛋糕、糖果?吃水果會升高壞膽固醇嗎?

冬吃蘿蔔夏吃薑 美濃限定白玉蘿蔔最佳食譜看這裡 

冬天來碗鹹湯圓好吃又暖胃! 營養師教你「5色蔬食湯圓」食譜,做出健康素食好滋味

有片!10個減脂有氧挑戰 訓練心肺跟爆發力

你是「吃飯配菜」or「吃菜配飯」? 吃對方式養成易瘦體質

每天吃3顆蛋讓膽固醇狂降18%?吃蛋到底會不會增加膽固醇?

護肝吃什麼?美國肝臟基金會分享養肝不踩雷5攻略!

6樣食物助增強免疫力、抵禦疾病! 營養學家認證:抗流感吃番薯最理想

冬天肌肉緊繃易受傷! 健身教練教你15分鐘暖身的運動防護

土壤貧瘠致食物營養下降?教授揭保健食品的真相

秋葵營養高 護胃緩解便祕

想提升免疫力,先活化「粒線體」!醫師教你「3個超簡單伸展運動」強化粒線體

睡前2小時吃助睡好覺!專家公開宵夜8樣助眠食物

疫情後開始登山 不靠藥物、節食減重30公斤

生命的最後別折磨!日本在宅醫師提倡「平穩死」,5件事在家善終

一片黑巧克力熱量比蛋糕高! 營養師揪「致胖陷阱」:小心換來沮喪

研究:咖啡有助防阿茲海默症、帕金森氏症! 深焙、淺焙哪種好?

贊助廣告

留言