2025-10-20 性愛.性愛後遺症
搜尋
舊照片
共找到
16
筆 文章
-
-
2025-08-18 名人.精華區
徐文俊/與失智者同行 換一種方式愛他們
失智症是一種會影響認知功能、思考、人際互動和生活能力的疾病。很多人以為它只是「記憶變差」,但事實上,它更深層地挑戰我們對「人是誰」以及「人的價值在哪裡」的理解。想像一下,你的鄰居過去總是笑臉迎人,見面會說:「早安!」甚至聊聊天氣和菜價。某一天,他從你身邊走過,卻不再打招呼,眼神迷惘,好像不認識你。那一刻,你可能會問自己:「他還是原來的那個人嗎?」我們平常認識一個人,是透過外貌、語氣、習慣、記憶與喜好。例如,你熟悉的阿公喜歡下棋、愛講笑話,會反覆說他年輕時的故事。但如果有一天,阿公不再會下棋,忘了笑話的內容,甚至叫錯你的名字,你會覺得他還是那個阿公嗎?手握孩子眼中仍是愛有位照顧者告訴我,她的母親雖然已經忘了孩子的名字,也不記得生日,但當孩子握著她的手時,母親的眼神依然流露溫暖與愛。這提醒我們,記憶會消失,但情感與關係往往深埋心底,不會輕易被奪走。失智症會逐漸影響理解力、判斷力和記憶力。在我們的社會裡,一個人的價值常被衡量在「能不能工作」、「能不能自理」。這種觀念,讓失智者很容易被忽視,甚至被認為「沒有用了」。愛與關係是存在價值然而,人的價值並不只是「能做多少事」。就像嬰兒不能賺錢、不能煮飯,但我們仍覺得他寶貝,因為他帶來愛與喜悅。失智者也是如此,他們仍然會笑、會擁抱、會用眼神表達溫暖。有一位先生,每天探望住在安養院的太太,即使太太已經不認得他。他說:「雖然她不記得我是誰,但我記得她是誰。」這句話深刻地告訴我們,愛與關係本身就是一種存在價值。要與失智症同行,我們需要換一種方式看待人:承認失智是一種腦部疾病:記憶與思考變慢,不是他們的錯,更不是懶惰或故意。用關係衡量價值,而不是功能:即使他們無法再完成過去能做的事,仍然需要被尊重與愛護。給予社會支持:建立失智友善社區、提供日間照顧與喘息服務,保持失智者尊嚴,讓照顧者也能獲得力量。維持連結的方式:透過音樂、熟悉的味道、舊照片或簡單的肢體接觸,都能幫助失智者與世界保持連結。疾病之下仍是那個他每一個人都是獨一無二、值得被愛的存在。當我們用愛與耐心去看待失智者,就會發現,即使記憶褪色,情感依舊鮮明;即使言語減少,陪伴依然有力量。願我們不只是看見疾病,更能看見背後那個仍然是「他」的存在。
-
2025-07-17 養生.生活智慧王
讓生活簡單、空間舒適 60歲以前家中6類東西該趁早斷捨離
隨著年齡增長,一生累積下來的物品若長期堆積屋內,可能讓真正珍貴的物品被雜物掩蓋,專家建議60歲前貫徹「斷捨離」,丟棄不再適合的物品,讓生活更簡單、空間更舒適,也讓真正重要的回憶重見天日。以下是專家建議60歲前應該丟棄的六大項物品:1.過時電子產品從CD、DVD、卡帶播放機、早被淘汰的個人電腦以及一大堆不知用途的電線,往往因為「不知道如何處理」而長年擱置在屋內。如果是隨身聽、初代iPod或Game Boy等具有收藏價值的產品,可以考慮轉售,至於對於那些毫無價值、功能喪失的電子品,應該盡速回收或捐贈給有需要的他人。2.不再穿的衣物具有紀念價值的婚紗或許值得保留給下一代,但是堆放過久或不合身或過時的衣服,應該果斷捐贈他人,由於整理衣櫥的動力需要情緒指引,建議採取漸進式方式分批處理,一步步讓空間與心情獲得釋放。3.裝飾品或小擺設琳瑯滿目的飾品、紀念品、抽屜裡的無用小物,若無實質用途、也無情感連結,就該列入「斷捨離」清單,可依空間分類、一間房間、一間房間清理,尤其廚房收納各種雜物的「萬用抽屜」,更是整理重點,不過部分「雜物」如系統性收藏品,往往涉及家族情感溫度,仍值得保留。4.從未整理的老照片與舊影音檔許多民眾在家中仍存放大量老舊照片、錄音帶、錄影帶或底片,若無法妥善保存這批資料,不但徒占空間,還可能損及品質,如今拜數位化技術之賜,將照片與影音檔轉換成電子檔案便於保存,繼續與親友分享。5.物品破損卻始終沒修這是生活中最常被忽略的問題,例如缺件的桌遊、喪失功能的電器,若缺乏維修價值,就應盡速丟棄,因為每件壞掉的物品都是無聲壓力,也可釋放空間壓力;不過若是父母遺留的物品即便有瑕疵,因極具情感價值還是可以保留下來。6.不再令人喜悅的物品若某件物品已經不再帶來喜悅感,無論其價值如何,均可以考慮脫手,由於此類物品範圍廣泛,建議放在「斷捨離」最後階段,畢竟多數人對於長年保存的物品產生情感依賴,不過這些物品通常也會遮蓋真正重要的回憶與紀念品。專家建議,應該將「斷捨離」視為一種釋放而非丟棄,不僅生活空間煥然一新,更是調整人生階段的好機會,讓真正重要且具意義的物品脫穎而出,成為未來歲月最閃耀的記憶。
-
2025-06-27 醫療.骨科.復健
駝背不光姿勢醜「死亡風險也爆增」日醫曝12項平衡瓦解警訊清單
「駝背」不光只是美姿美儀的問題,其實關係到健康甚至壽命。最新研究指出,背中圓曲並非只是外觀老化的象徵,更與死亡風險、慢性疾病、甚至臥床失能息息相關。日本順天堂大學醫學院醫師野尻英俊在著作《人們從背部變老 》剖析駝背如何成為致命的老化警訊,並提供預防對策。圓背使死亡風險增加一倍根據2004年《美國老年醫學會誌》的報告指出,背部明顯彎曲的高齡者,其死亡風險比背部挺直的人高出約1.44至2.0倍。即使考量年齡、性別、骨質疏鬆、有無抽菸、體重、運動習慣與肺功能等因素,結果依然成立。2009年《美國內科醫學會期刊》(Annals of Internal Medicine)進一步指出,駝背長者的死亡風險為2倍,還增加了跌倒、骨折、呼吸功能下降、慢性病(糖尿病與心臟病等)、食慾不振、憂鬱甚至社交孤立的風險。2022年《BMJ Open》的一項針對日本老年人的前瞻性隊列研究也發現,背部嚴重彎曲者的死亡率是正常姿勢者的1.99倍,顯示駝背問題早已不只是外觀問題,更可能透過呼吸困難或跌倒骨折進一步危及生命。換言之,駝背不只是變老的象徵,而是攸關生死的身體警訊。它是生命危機型的老化現象,應及早發現並積極處理。老化,從背後開始背部圓曲(又稱圓肩或駝背),其實是全身老化的開端。這不單是姿勢問題,而是會連帶導致呼吸、代謝與內臟功能衰退的關鍵警訊。脊椎變形會導致內臟位移,進而妨礙消化、循環與呼吸;又因脊椎內有脊髓,神經傳導也會受影響,甚至引發手腳麻木等問題。背部不會一夕間彎曲,它是身體為了補償逐漸失去的功能而進行的「代償作用」結果。但這種勉強維持平衡的狀態極易因日常生活中的小狀況(如小台階、提重物)而引發跌倒或摔傷,最終可能導致骨折與長期臥床。因此,就算覺得自己還沒那麼老,只要背部開始圓曲,就是靜悄悄的危機到來。關注自己的姿勢與背部傾斜,就是守住健康壽命的第一步。千萬別把「姿勢變差」歸因於年齡而放任不管。背影變化一定有其原因,及早察覺與處理,與忽視放置,10年後的健康會出現巨大差異。懷疑自己駝背時的警訊清單‧背部傾斜或圓曲‧鏡中看頭部未正對骨盆中央‧側面觀察,頭未在腳與骨盆的垂直線上‧身高明顯變矮‧對照舊照片發現姿勢明顯變差‧步幅縮小‧握力減弱‧腿部容易疲勞‧難以單腳站立‧常感到搖晃不穩‧容易跌倒‧容易在台階上絆倒這些都是「背部平衡瓦解」的徵兆。若出現異狀,應儘早就醫諮詢整形外科或脊椎專科。若能在活動能力下降前進行「輕介入」(如運動、復健、生活習慣改善),常可逆轉惡化趨勢,避免演變為需要手術或臥床的情況。造成駝背三大要素:椎間盤、肌肉、骨骼造成背部圓曲的主因有三:椎間盤、肌肉、骨骼,其中最關鍵的是「椎間盤」。椎間盤就像坐墊或水球,位於椎骨之間吸收衝擊、維持彈性與排列。但年齡增長與生活習慣不佳會讓椎間盤脫水,變得扁塌、失去彈性,導致神經壓迫、疼痛與麻木。背部肌肉(如多裂肌、髂腰肌等抗重力肌)負責穩定椎間盤,是支撐姿勢的重要角色。但這些肌肉會隨著年齡退化、萎縮,有時甚至無自覺地被脂肪取代。而這過程可能與「氧化壓力」造成的細胞損傷有關。想挺直走路 從日常動作開始預防駝背不需特別工具或藥物,最關鍵的是「每天使用背部肌肉」。例如每日1~2次靠牆站立伸展背肌,即可給予肌肉足夠刺激。目標是維持「強壯且平衡的脊椎」,關鍵是鍛鍊抗重力肌,如脊柱起立肌與股四頭肌,透過「重塑」讓肌肉再生。這些訓練不限年齡,給予適當刺激就會有回應。建議運動包括:步行、半蹲、水中健走。特別是水中健走不傷關節、水阻提供自然阻力,非常適合高齡者與慢性疼痛者。持續累積的日常鍛鍊,不只強化肌肉,也能刺激骨骼重塑。即使是80歲的長者,也能維持挺拔身姿,全靠長年累積的努力。肌肉是「天然的束腹」常聽病患說:「醫生說我椎間盤磨損,這就是痛的原因吧?」但其實,椎間盤磨損≠一定會痛。許多老化良好的人即使椎間盤變薄,卻無明顯疼痛。真正造成疼痛的,是「不穩定+發炎」。單純空間變窄不一定痛,但若椎體搖晃導致發炎,就會產生疼痛。而「穩定」的關鍵,就是肌肉。鍛鍊脊椎周圍肌群可補足不穩定,使椎體如同被「天然束腹」支撐。別為椎間盤的退化焦慮不安,與其如此,不如鍛鍊肌肉來穩定脊椎,這才是健康老化的關鍵。
-
2025-04-10 慢病好日子.更多慢病
慢病主題館【預防】三分之一長者曾摔倒 居家環境改造守護長者安全
【本文由台灣家庭醫學醫學會副秘書長/臺北醫學大學附設醫院家庭醫學科主治醫師 陳宥達醫師提供】隨著台灣邁入高齡社會,如何為長者提供安全且舒適的居家環境,已成為家庭與社會的重要課題。根據統計,台灣65歲以上長者每年至少有三分之一曾發生跌倒事故,其中約20%至30%的案例會導致中度至重度傷害,如髖部骨折或頭部外傷。跌倒也是導致長者失能、住院,甚至死亡的重要因素,且跌倒過後的恐懼感可能讓長者減少活動,進一步影響肌力與平衡能力,增加再次跌倒的風險。因此,預防跌倒對於維持長者的獨立生活至關重要。排除濕滑地面、昏暗照明 降低跌倒風險家中的危險區域是造成長者跌倒的主要原因。浴室地面潮濕、廚房油漬水漬易滑倒、樓梯與走廊光線不足增加摔倒風險、客廳與臥室的電線、地毯或家具擺放不當可能導致絆倒。此外,滾輪椅子容易因滑動造成重心不穩,建議選擇固定式椅子以提升安全性。為了降低跌倒風險,應改善居家照明,確保走廊、浴室與樓梯間的光線充足,夜間則可使用感應式夜燈或在廁所加裝小夜燈,以提高辨識度。家具擺放應確保動線流暢,避免過多雜物阻礙行走。桌子與椅子的邊角可使用防護條包覆,防止長者撞擊受傷。針對門檻或有高度差的區域,可鋪設爬坡磚,減少絆倒風險。此外,家庭成員應鼓勵長者保持適量運動,如伸展操、散步或簡單的肌力訓練,以增強下肢肌力與平衡感,減少跌倒的可能性。選擇穿著穩固、包覆性佳的鞋子,避免拖鞋或過軟的鞋底,亦有助於行走的穩定性。對於服用高血壓藥物的長者,姿勢變換時應放慢速度,例如從坐到站立或從躺臥到坐起,避免姿勢性低血壓導致頭暈與跌倒。加強視覺對比、空間標示 維持失智症長者認知功能而失智症的影響同樣不可忽視,研究顯示,台灣65歲以上長者失智症盛行率為7.99%,推估至113年將達35萬人,120年將超過47萬人。透過適當的居家環境改造,不僅能有效降低跌倒風險,也能幫助長者維持認知功能,提升生活品質。長者的認知能力退化可能導致方向感混淆、焦慮或無法識別室內空間,影響日常生活。適當的居家環境調適可幫助長者維持認知功能,減少不安全感。房間、浴室與廚房應設置清晰的標示,並利用顏色對比強烈的設計,如讓客廳與臥室的桌椅顏色、浴廁馬桶坐墊顏色與地板或牆壁形成明顯區別,使失智者能夠更容易辨識環境。此外,擺放舊照片並與長輩經常對話,有助於回憶過去人生,刺激記憶功能。播放熟悉的音樂或提供舊物件,也能喚起記憶並增加情感連結。增加望向窗外的機會,如設計大面積開窗,讓自然光進入室內,過亮時可加裝薄紗窗簾,以營造舒適的環境。在家中放置時鐘與日曆,能幫助長者掌控時間,減少認知混亂與焦慮感。同時,電視未使用時應關閉電源,降低不必要的噪音干擾,避免失智者出現幻聽或妄想症狀。家人也可引導長者參與簡單的日常活動,如折衣服、澆花、整理家務等,以維持自主性。物理環境調整外 家人陪伴、社區據點活動增加社會支持除了物理環境的調整,心理健康與社會支持同樣不可忽視。家人應保持耐心與關愛,避免使用批評或指責的語言,減少長者的挫折感與焦慮。透過定期陪伴、參與社交活動,能夠提升長者的自信心與歸屬感。社區據點與長照中心可提供多元化的活動,如認知訓練課程、手作工藝、團體運動等,有助於延緩失智進程。若長者已有輕度認知障礙,家屬可諮詢家庭醫學科醫師或職能治療師,獲得個人化的健康指導與照護建議。最後,長者的居家安全與認知健康息息相關,影響他們的生活品質與家人的安心程度。透過適當的環境調整與輔助設施,我們能有效降低跌倒風險,並延緩失智發展。同時,心理健康與社會支持亦至關重要,家人應保持關懷與耐心,為長者提供溫暖的生活環境。【慢病主題館】名家專欄台灣家庭醫學醫學會台灣家庭醫學醫學會致力於推動家庭醫學研究、專科醫師培訓與基層醫療發展,並加強與國際間的交流合作。學會通過舉辦學術研討會、推動家庭醫師制度等,提升全民健康水準,並積極輔導教學醫院設立家庭醫學科,為社區居民提供更貼心的醫療服務。官方網站|更多文章【慢病好日子】糖友早上出門太匆忙,不吃早餐會影響血糖控制嗎?為什麼洗腎的人會便秘?有什麼助排便的好方法?提供最接近病友真實疑問的慢病衛教資訊,與您一起好好過慢病日子! 📍瀏覽專題>>慢病好日子主題圈 📍觀看影音>>慢病好日子YouTube 📍專屬訂閱>>慢病好日子電子報 📍追蹤加入>>慢病好日子-一起最愛問粉絲團
-
2024-07-16 焦點.杏林.診間
醫病平台/長者的照顧,即使是資深的醫師,也需要學習
【編者按】:本週的主題是「病人的照顧」。一位退休醫師由對年老父母的照顧,領悟到「與長者溝通的能力」的重要。母親在父親病故之後,不願離開熟悉的家,當家人需要兩地奔波,他才深刻理解蠟燭兩頭燒的感覺與長照與喘息服務的必要。為了讓母親與外傭的互動能夠順利接軌,他做了許多努力,漸入佳況,而深深領悟到晨昏定省、陪侍在父母身旁是一種福氣,並呼籲隨著台灣人口老齡化,長者的照顧是刻不容緩、必須好好正視的問題。一位物理治療師細說自己在照顧一位中風後偏癱的病人,最初呈現失望沮喪而拒絕合作治療,但透過她與家屬的溝通,成功地幫助病人走向康復之路。由此她領悟「話語能醫人心」,使她瞭解身體損傷的經驗對不同社會處境的病人是不一樣的,她領悟到病人面對復健治療會有不同的心理需求。透過這樣的瞭解,她和家屬協調一個治療病人較少的時段,讓這位病人能更自在地執行復健治療計畫,終於成功地走向康復之路。在行醫的過程中,我一直覺得跟長者們特別有緣,無論是前輩或者是病人,因此對於長者的照顧也特別留意。老人醫學與長照,也一直是我感興趣的議題。十年前,家父因為跌倒、開了兩次刀,一年後辭世。其間,長輩對於聘僱外人照顧的排斥,讓我對自己「與長者溝通的能力」有所懷疑!原本希望能接父母北上、隨時陪侍一旁,獲得同意後才在居家附近、另外購置一屋,但父親過世後,始終未能如願。因為母親覺得跟家父最後一起生活的地方才是真正的家,是她最喜歡的居所。於是我們夫婦倆只能定期回去探視,退休前是因為工作,近幾年則是因為疫情。前年農曆春節前後弟弟因病開刀,我們在台北跟中部兩地奔波,深刻理解蠟燭兩頭燒的感覺與長照與喘息服務的必要。畢竟我們也是進入古來稀階段的人。這種焦灼的狀況一直存在。去年底,家母意外於家中跌倒,因我們剛好都不在身邊,以致延遲送醫幾個小時,所幸並無大礙,終能化險為夷。至此家母這才瞭解我們數年以來的苦心、瞭解自己的脆弱,同意聘請外傭。透過同學的幫忙,終於找到合適的人選,解決了燃眉之急,自此峰迴路轉,凡事皆在一念之間。為了讓家母跟外傭的互動能夠順利接軌,有兩個月的時間,每個禮拜四天陪在母親的身邊,讓她與外傭間的適應做得更順暢。這期間,上菜市場採買,打掃環境、整理花園、處理垃圾,一切照表操課。有時候把舊照片拿出來請教家母,把許多過去沒搞清楚的事弄清楚,這是多年來最珍貴的。最難得的是陪家母一起去花園賞花看鳥、聊天敘舊。看她言行間多了笑顏,這是睽違已久的幸福時刻。過去,靠著一部裝了二十年的小型電梯搭配助行器,才能讓膝蓋退化、不良於行的她在這棟透天房子裡上下方便。如今加上輪椅,方能靠近桂花樹、七里香。看她聞著花香的愉悅神情,真有無限的欣慰!有一天陽光明媚,我們臨時起意,推著她到已經有120年歷史的國小母校,坐在樹下乘涼、聽她敘述八十多年前跟同學們一起澆水灑花的故事,一點都不顯得累的樣子。能晨昏定省、陪侍在父母身旁是福氣。以我的狀況,退休才能有如此機會,實在很珍惜這一切的歷程。回首過去種種,如今看她和外傭的互動,一切步入正軌,實在替她感到開心。隨著台灣人口老齡化,長者的照顧是刻不容緩、必須好好正視的問題,每個家庭都有不一樣的狀況,溝通需要學習。醫師也不能例外!責任編輯 吳依凡
-
2023-05-24 焦點.杏林.診間
醫病平台/孫子心,故鄉情
編者按:本週是醫病平台偶而沒有特定主題,發表各自獨立的三篇文章。蔡甫昌教授的文章是針對「墮胎」的醫學倫理爭議所做的深入探討,以回應當初未能及時參加我們4/24、26、28的討論。游正民醫師感人肺腑的追憶畢生奉獻鄉里的祖父醫師,相信這篇文章可以幫忙社會了解為什麼醫師常是克紹箕裘的志業。一位從事國軍人才招募工作的作者追憶一位奉獻軍旅生涯的長官,在即將退伍之後,突然因為心肌梗塞而過世。這篇充滿感性的文章可以幫我們了解在我們的周圍有多少敬業樂群、照顧人群的善人,才有今天的詳和社會。一支阿公真傳的象牙聽診器 一本外祖父所著的「鷄肋集」 一堆珍藏令人回憶的舊照片歲月無情,光陰似箭,日月如梭,這些都是小時候寫「作文」常用的詞彙,來描述時間的飛逝如白駒過隙,的確一轉眼我們自己都已是銀髮族輩,從職場退休也將屆十年了。我愈來愈感覺到老年,其實是人生最美的時候,成熟、滄桑、見識、超脫與自由。可以更客觀地審視一切,特別是自己,已經有權利談論人生,談論青年人,中年人和自己這一代了,可以插上回憶和遐想的翅膀,讓思想自由地發翔了。回朔約半世紀前,當我決定離鄉背井,出發去美洲新大陸,再度接受新的挑戰,接受進一步先進醫學的研究和住院醫師訓練,行前拜會從小最關愛最疼惜我的外祖父陳茂堤醫師(日本東京慶應義墊大學醫學博士),他老人家提攜叮嚀的景象仍然歷歷在目,家鄉故里人人稱道的名人良醫,舉凡大台中地區妊娠婦女都曾受到他的恩澤。祖父親切地吩咐:「阿民啊!到我的診療室來,隨便拿一兩樣你所喜歡的醫療儀器作紀念,好好的珍惜它,阿公年歲已大,只是默默地祝福你,願你一日千里,學得一技之長,造福鄉里,永遠記得愛病患如己。」我所選擇的臨別禮物——「一支不顯眼的橡膠製象牙聽診器」以及阿公循循善導的叮嚀,成為我一生醫療生涯最好的座右銘和即時提醒我、伴隨我醫務的至寶。2022年初秋,隨著COVID-19的疫情稍微緩解,回到了久違的故鄉台中,有個非常難得的機會造訪位於東海大學旁的外祖父母安息之地,除了掃墓追思外,讓我的腦海中浮現了許多童年的回憶,就像一陣陣的漣漪激盪在湖裡,宛如聽到了歌聲「春去秋來,歲月如流,遊子傷漂泊。回憶兒時,家居嬉戱,光景宛如昨。茅屋三椽,老梅一樹,樹底迷藏捉。高枝啼鳥,小川游魚,曾把閑情托。兒時歡樂,斯樂不可作」,童年的情景一幕幕的再現,太美好啦!由於經年累月的失修,經過全部子孫商榷,大家同意遷移外祖父母陳茂堤夫婦的墓園到另一嶄新的復活園,逢年過節,園區皆有慎終追遠的追思活動,為此我們向慈愛的天父獻上了衷心的感謝。我們兄弟都是在一個非常溫暖的大家庭長大的,父親游高岩醫師是彰化人,從少年就失怙,自立更生,從商業學校奮鬥苦學考上日據時代的台北醫專,成為鄉梓週知的婦產科醫師,母親則出身於一個嚴謹重禮教的家庭。由於我們所尊敬的外祖父陳茂堤與當年醫學界出名的杜聰明博士都是當年台灣總督府台北醫學校前後期的同學,受到互相的影響和鼓勵,畢業後,都赴汲日本留學,東京都慶應義墊大學醫學部大學院研修藥理學博士,同時完成了產婦人科的專科訓練。我們從小就常常到外祖父母家渡夜玩耍,可以說外祖父的生活禮教和文學藝術詩詞的薰陶,影響之巨,不可言喻。數十年來,兄弟們都各奔前程,離鄉背井,出外求學,如履薄冰,再接再厲,終究熬了出來,前後隔了一甲子,終於有機會能夠回到故鄉,重見江東父老。最近回台,在一次非常偶然的機會,無意中在書房的角落,發覺外祖父陳茂堤的著作《息廬鷄肋集手鈔》,一瞬間,喜出望外,尖叫一聲!這不就是我們子孫夢寐以求的外祖父回憶錄嗎?事隔多年,還保留得完整無瑕,感謝上天!迫不及待地從頭到尾瀏覽一遍。這本回憶錄總共124頁,外祖父謙稱的《鷄肋集》,由杜聰明博士於民國六十二年仲夏寫了序文,台中市樹仔腳市紳林湯盤先生發刋題辭,再由台中市名醫蔡惠郎先生梅園山人撰寫主序,加上所有陳家子女:陳荊和、陳郁芬、陳畹蘭、陳佩芬、陳左芬、陳瀛生相議,於民國六十二年為家嚴八秩壽慶,將這本《鷄肋集》附印,以分贈親戚友朋,感謝平素來的關愛與照顧。八十年確實是一段漫長的歲月,何況其間歷經三朝變局,滄海桑田,滔滔塵世,變化萬千,外祖父將其多彩多姿的人生閱歷、思想變化,用其生動精華文筆,敘述其事蹟,昭彰於世,其志節辛勞至堪敬佩,若公諸於世定使洛陽紙貴。責任編輯:吳依凡
-
2022-12-23 焦點.生死議題
母女相愛相殺20年,最後91歲老母離世「像插頭一拔就走」!陳淑麗體悟每天不留遺憾
常人總覺青春無限好,老了怎樣都不對勁,然而問到這一題,72歲的陳淑麗卻笑了。「我之前一直嫌棄自己,當模特兒時不夠年輕、不夠漂亮,演戲的時候又老了,覺得沒有一個是對的,別人都比較好…」那麼現在呢?她坦然笑道:「做義工以後,已經不是靠外在過日子!」從一顆星落入人間,久了便放下對外在的執著,她說有天回頭再看以前的舊照片,「唉呀~我以前算漂亮,幹嘛嫌棄自己呢?」即使已不再年輕,但歲月沉澱而來的成長,是超乎「漂亮」的擁有。 陳淑麗20歲從模特兒出道,34歲轉型拍戲,1986年即以中視《上錯天堂投錯胎》爆紅。當時人人勸該打鐵趁熱去作秀賺錢,她卻一頭栽進公益,與孫越長年擔任志工。 「前陣子張小燕才講,當年《綜藝100》問我要不要一起演短劇?我就懶…。」陳淑麗調侃自己:「有錢賺的工作嫌懶,反而沒錢的事情跑得很高興。」 做義工是陳淑麗的生活重心,更讓她熬過母親離世後的傷痛:「我覺得以前是一個人在做,現在是帶著天上家人的愛在做,他們把我留在人間,是讓我可以彰顯他們的愛。」 總對媽媽說「不」,當義工才懂「孝順」 出身澎湖的陳淑麗,家裡原先開報關行,父親為人寬厚,卻因幫人作保被倒債,一夕間家產化為烏有,「一夜之間,我家報關行變成早餐店,她沒一句抱怨。」 陳淑麗回憶,小時候最喜歡鄰居媽媽,對方總是穿著旗袍坐在牌桌上,「那是我(嚮往)當太太的形象。」但有了閱歷才體悟:「媽媽是真正的賢妻良母!如果是我遇到這種事(被倒債),都不知道該怎麼辦?但她也不怕,我覺得她好厲害。」 只是夾在手足間,總覺媽媽重男輕女,從小抗命「媽媽在東,我一定在西。」尤其媽媽常誇哥哥孝順,她心裡總感不平,「從當模特兒都是我拿錢,他每月拿3千,妳就說他孝順?」 後來當了義工才懂反省,哥哥從來不對媽媽說「不」,反觀自己則一定先拒絕再去做,「我雖然『孝』,但是不『順』。」多年來她勞軍、探訪榮民,「怎麼我對別人這麼好,卻沒跟媽媽講過愛?」 某日她特意打電話給媽媽,三番兩次想說出那句「我愛妳」,卻怎麼都講不出來,只好掛了1通再打1通。到了第4通終於吐露:「媽媽謝謝妳,我愛妳,我以前也不是故意愛頂嘴…」電話那頭的母親簡直嚇壞了,停頓3秒後急問:「啊是發生什麼事情?咱可以講出來、可以參詳的…。」 母女相愛相殺20年,和平相處是修練 母親晚年與她同住,卻是相愛相殺20年,陳淑麗只能長嘆:「真是相愛容易相處難。」她解釋,老人家脾氣陰晴不定,常一覺醒來就生悶氣,「我媽不講話不理我,就是最大的懲罰。」有時作女兒的按耐不住頂撞,「就該我生氣了!」 「其實我媽是我很好的老師,她這樣考驗我,就知道你沒過關。」與親愛的人置氣,氣的不是對方,而是自己,「你以為自己過關了(脾氣改了),結果她3天一小考,5天一大考,小考過關,大考就沒過。」 有一回,她在捷運站看到一個小孩討媽媽抱,偏偏對方滿手東西,陳淑麗便走過去幫忙,「那畫面一直在我腦海裡。」當晚母親入睡前,她學起孩子討抱,「就一個扶助行器的身影,很僵硬地擁抱」,從此成了母女倆的晚安儀式,每晚睡前都要抱一下。 過去總用「罵」來示愛的母親,於是也變得柔軟。母親一向氣惱陳淑麗為公益不顧生計,有次她出門前特意說:「我作義工,功德都給妳。」只見母親面無表情撂下一句「I love my daughter」,讓她又驚又喜。 母親故去8年,她回想此事仍哽咽:「這是我做義工最大的收穫,媽媽晚年是沒有遺憾的,(因為)台灣人很難說出我愛你…。」她吸了吸鼻子說:「我回頭去想,從小只有被罵的份,而且媽媽都說『會罵才有救』,所以不被罵也很害怕。」 長久兵戎相見的母女,終在人生告別前和解,母親更慎重交代兄嫂要照顧好妹妹,向媳婦透露:「這個女兒很孝順…。」 母親「插頭一拔」就離世,體悟每天不留遺憾 老母以91歲高齡辭世,過世前沒有臥床、也無徵兆,只是起身喊了一聲便斷氣。陳淑麗形容母親像「插頭一拔」就走了,儘管難捨,卻也啟發她把每天當最後一天過。 「我覺得沒有人可以帶走什麼,所以也不用帶走遺憾;讓每一天不要有遺憾,這比較重要。」今天想做什麼事、想問候誰?她便趕快做、立刻連絡,今天沒做就放下。「不要給自己太大壓力,也不要推託,不囉唆的!」 年齡來到古稀,人生再無此刻像這般篤定,她作義工、教瑜珈、常跟朋友相聚,把一個人的生活過得圓滿從容。她也去看過銀髮村,發現養生宅多辦離群索居,不適合喜歡趴趴走的她,所以選擇在家「以房養老」。 而練了多年的瑜珈,她學而優則教,最高紀錄是一天開6堂課,儼然成為名師。但陳淑麗笑言沒打算退休,也不想被教課綁死,「我喜歡留一點時間,可以和朋友彈性相聚,雖然少賺一點錢,但我就是懶。」 怕老、怕病、怕一個人、怕錢不夠用…分沓而至的愁絮,她輕輕拍去,只說了句:「不管你幾歲,有人天生會煩惱,你現在煩惱這個,你能怎樣?所以要問:你為何煩惱?你在煩惱什麼?」 「我沒有什麼(煩惱)好排解」,因為面對只有自己的老後,就是努力把自己照顧好,「那後面(要怎樣)也要看自己的命啊!」她呵呵地笑了。●原文刊載網址●延伸閱讀:.我不是那個意思...溝通到最後常常變吵架?切記「一件事」不要做,別讓情緒毀了談話 .進入50後「冬季癢」年年報到?皮膚科醫師教3方法輕鬆緩解:每天「這時間」保養最好.私密處出狀況,是體內「濕氣」惹禍?解決婦科困擾這樣做
-
2022-12-11 醫療.眼部
抗藍光眼鏡真的可以護眼嗎?眼科名醫呂大文曝最實際做法
Q:太陽眼鏡的顏色愈深,防曬效果愈好?一名男大生因為眼睛容易酸澀,而且看東西暗暗的,於是到醫院求診。檢查後發現他的水晶體混濁,已經罹患早發性白內障。他覺得疑惑,為什麼自己還年輕,卻會得到白內障呢?醫師細問之後,得知男大生熱愛海釣,雖然每次都有戴太陽眼鏡防曬,但是卻選用藍色的鏡片,導致陽光中能量最強的藍光大量進入眼底。時間一久,水晶體好像被加熱煮熟了一樣,才造成白內障的問題。太陽眼鏡不只能為造型加分,更是避免眼睛曬傷的重要工具。但是你知道嗎?鏡片顏色一挑錯,反而會提高白內障、視網膜黃斑部病變等問題的發生率。Q:鏡片顏色只會讓光線減弱,真正的防曬效果來自抗UV功能。很多人以為太陽眼鏡的鏡片愈黑,防曬效果愈好。事實上,鏡片顏色只會讓光線減弱,真正的防曬效果來自抗UV功能。若沒有抗UV功能,當鏡片顏色愈深,光線被擋住得愈多,瞳孔為了看清楚就會放得更大,於是讓過多紫外線進入眼中,更容易傷眼。市面上有許多便宜的染色太陽眼鏡,不一定有抗UV功能,假如小孩子接受假性近視治療,點散瞳劑後眼睛會畏光,家長卻在路邊隨便買了染色太陽眼鏡,結果不但無法保護眼睛,反而帶來更大的傷害。Q:藍色會吸引有害的藍光,最不建議使用。為避免類似情況,消費者選購太陽眼鏡時,應檢查是否有經濟部認證的合格標章,最好標註「UV 400」才能有效阻絕紫外線(包括UVA、UVB、UVC)。鏡片顏色方面,灰色、墨綠色可以均勻吸收各種顏色波長,最不會改變物體的原色。茶色、黃棕色因為是藍色的對比色,濾藍光效果最好。相反地,藍色會吸引有害的藍光,最不建議使用。Q:抗藍光眼鏡真的可以護眼嗎?太陽光包含紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫七種光線,其中,波長小於400奈米的紫外線,雖然肉眼感受不到,卻會對眼睛造成最大的傷害。其次則是可見光之中能量最高的藍光,波長約400~500奈米(光的波長愈短,能量愈高)。藍光是光線,和紫外線一樣一直存在自然界,而且是光的三原色之一,如果沒有藍光,我們所見的世界就會像舊照片一樣泛黃失真。但是,不同於紫外線照到眼睛後,有一部分會被角膜反射,藍光可以直接穿透角膜、水晶體,直射視網膜黃斑部。其實,對於處在正常環境的一般人來說,藍光通常不會造成傷害,但是對於患有白內障、黃斑部病變的長輩,以及眼睛仍在發育階段的幼童來說,過度且長時間接觸藍光就會有風險,可能引發視網膜色素細胞凋亡、黃斑部病變等眼部疾病。Q:挑選經國家檢驗認證的抗藍光產品。除了自然光源,3C產品的液晶螢幕也大量使用藍光作為背光源,好讓畫面更加鮮豔。所以,想要降低藍光進入眼睛的量,減少藍光傷害,最好的方法就是做好眼睛的防曬工作,並在生活中使用防藍光的防護品,例如抗藍光的螢幕保護貼和抗藍光眼鏡。抗藍光的眼鏡有染色式鏡片和鍍膜式鏡片兩種,染色式是用染劑改變鏡片的顏色,依顏色深淺有不同的遮光率,最高藍光阻絕率可達60%~70%,但是鏡片顏色深,可能影響視線。鍍膜式是在鏡片塗一層反射光膜,將部分藍光過濾掉,遮光率只有10%~20%,雖然效果較差,但鏡片看起來仍是透明的,不會影響視線。多數抗藍光鏡片也能防紫外線,建議選購藍光眼鏡時,挑選經過抗藍光鏡片檢驗的商品,國內認證機構包括:工研院、SGS、Intertek及CNS標檢局等。至於市面上常見的手機、電腦螢幕保護貼,雖然也有抗藍光的效果,但是貼膜後螢幕亮度會降低,反而讓眼睛看得更吃力、更容易疲勞,建議還是減少觀看螢幕的時間,更能有效保護眼睛。事實上,想要保護眼睛遠離藍光的傷害,最實際的做法還是避免長時間、近距離看手機或3C螢幕,尤其忌諱在黑暗中滑手機,因為瞳孔在黑暗中會放大,使眼睛因而承受更多光害。醫師小叮嚀LED護眼檯燈也是藍光 醫師:非直視無大礙許多家長為了保護孩童視力,會幫小朋友選購LED護眼檯燈,它強調的護眼功能在於低眩光(減少閱讀時的反光效果)、不閃爍(LED燈採直流電,沒有傳統燈泡的閃爍問題),但是藍光問題呢?一般認為,LED燈的發光光源雖屬藍光,但因使用時並非直視LED燈源,因此不用太過擔心,不過仍建議在選購時,挑選通過CNS標檢局「光生物安全性」測試的護眼檯燈,或是自行換上檢驗合格的LED燈泡。
-
2022-08-14 養生.營養食譜
鴻時代/被遺忘的海角一樂園
我從小在一個森林小學般的環境學習長大,跟宮崎駿電影《龍貓》一樣,有一棵像慈祥老爺爺一樣、包圍整個操場的楓香老樹。記得小時候跟著祖父上山時,曾在樹下燒香祭拜這棵需要約十個人才能環抱的樹頭公,特別感謝它的靈性,為我們守護家園。文山國小遺世幽靜,楓香老樹守護師生。這裡是我的母校新竹縣新埔文山國小,位於新竹到關西之新關公路(竹118線)旁,交通便利,但因位在半山腰上,即使山下車水馬龍,卻絲毫不影響校園遺世孤立的寧靜。學校本為一處茶園,全被綠色包覆,空氣清甜有茶氣與芬多精,是最珍貴的香氛。文山國小校齡超過五十年,麻雀雖小五臟俱全,有三棵縣政府列冊保護的楓香老樹,樹齡超過兩百歲,是新埔鎮上重要的景觀地標,也是我童年的記憶。重新改造優化文山國小的校長王恭志先生,發揮百年樹人的精神,結合專業的綠建築團隊,將水溝改造成具生物多樣性的砌石渠道,恢復大自然生態共生環境,不久就可以再看到螢火蟲了。後疫情時代,接近大自然是最好的防疫態度,這裡值得跟親友帶著新埔老街上的客家手作或沙糖橘一起野宴。江戶時代的日本人民熱衷於野遊,甚至在俗語中還有「一日的遊玩,可延長百年壽命。」(《江戶繁昌記》)的說法。一邊感受大自然的美好,一邊吃喝玩樂是非常令人愉悅的。新埔找尋古早味,傳統市場風景最迷人。新埔鎮雖以柿子和柿餅聞名,但並非柿餅盛產季節才能造訪新埔,這裡也有很多臥虎藏龍的小吃店家和當地物產。樸實古意的農村小鎮,巷弄盡是紅磚古厝,仍保有客家的文化精神,田野風情濃厚。如果想找尋古早味和新奇事物,一定要逛逛第一零售市場,這裡保有百分之八十以上的傳統農業。除了小吃店家、各式各樣的青菜、醃製醬菜,還有客家泵腸、客家仙草乾、油封的油蔥酥、桔醬桔餅、苦茶油等,這些在地人的祕密武器,都是廚房的好幫手。第一零售市場內並不髒亂,走道中坐著熱情的阿婆,用LV阿嬤牌布袋裝著茄子,自家種植的青菜賣相或許不佳,卻是最美味的。傳統市場很迷人,有著在地的人文氣息和濃濃的人情味,更有旺盛的生命力。而每年6、7月所產出的水梨,也是很推薦的農產品,目前每年可維持32,000公斤的出貨量。這個時節,如果運氣好見到醃製的鳥梨,別猶豫趕緊打包回家,口感賽過山楂和漬紅肉李。是否還記得兒時曾吃過又脆又酸、纖維質含量豐富的「橫山梨」,削皮後切片去核,再用鹽水浸泡一下以防氧化變色,多食能暢通腸道。可惜的是,後來很多老梨樹都改架接種植肉質細膩的新21世紀梨,台灣的老味道,有必要推動食藝復興。阿婆粄條、日勝飲食店,滿滿舊時回憶。新埔粄條是名氣美食之旅的門檻,中正路上小吃店家賣的都大同小異,只要食材新鮮都好吃。我通常都吃新竹客運總站對面的阿婆粄條,從還沒改建成樓房前的土角厝,阿婆就開始賣油湯營生,傳承至第二代,看到店內牆壁掛滿鑰匙,自然可以理解客家人晴耕雨讀、珍惜光陰,跨界斜槓學習技藝防範未然的努力精神。另外,讓先總統蔣經國先生不辭三訪的民間友人「日勝飲食店」,是一家傳統的合菜餐廳,牆上泛黃的老舊照片,陳述輝煌的過去,也成為饕客口中永流傳的佳話。店裡有一道別家沒有的功夫菜「仙草柿餅燉雞湯」,工序十分複雜,雞湯的稠度是用仙草的植物性膠原蛋白熬煮出來,喝起來口感更細。如果能夠起早出發,建議趕在中午以前嘗嘗三角圓(也稱水晶餃)的滋味,這家位於第一市場的小店,上次早上九點造訪,三角圓就賣完了。牆壁貼滿月曆紙的小麵店,難掩過往的老舊回憶。百年豆腐店,帶回手信增添餐桌風景。錦興豆腐店是在地百年老店,販售不少豆製品,有豆腐、白豆干、紅豆干、豆漿、豆花、豆腐乳,甚至是豆渣(豬雞鴨飼料)、豆水(天然洗碗劑)等都有賣,用料實在且價格實惠。我建議帶著老店的豆腐乳回去當手信。製作過程先把豆腐改刀陰乾,再利用海鹽麴菌讓它自然發酵熟成,再加入黃豆瓣醬增加一倍以上的風味。買回家可以分裝成兩個罐子,加入用紅糖煮軟的土鳳梨中和鹹度,可以早上配稀飯,也可以跟雞胸肉醃一下做成炸腐乳雞,或代替味噌做成油魚一夜干,也是中秋佳節自製的烤肉萬用醬。更創意的吃法,拿它塗在烤過的厚片土司,不輸給法國的藍起司。每一趟小旅行對我來說,從來不僅僅是簡單的放空看世界,而是在途中用心體會不同的靈魂、文化、價值。
-
2021-07-14 失智.照顧喘息
活動安排/避免失智惡化 專家:重建規律作息
疫情下,許多失智長輩居家防疫,活動量降低,失智症狀況愈趨惡化。台北市立聯合醫院失智症中心主任劉建良表示,許多病友久居家中,沒有出門,身體很多功能都退化,有的病友身處家中卻不知是在何處?甚至認不得家人,有的病友情緒變得暴躁,還有人一直睡覺、不理人,甚至長者有變胖、便祕、睡不好等情形。台灣防疫昨日起微解封,為避免失智長者在防疫期間失智症狀持續惡化,劉建良強調,必須重新建立長者的規律生活作息,排定每日行程,例如何時要運動、參與線上活動,或是看懷舊照片,練習提取記憶,尤其要有運動,更要飲食均衡。在運動方面,劉建良建議,失智病友應每日上、下午各出門一次,去戶外走動、活絡筋骨。也可以在家看影片跟著做伸展操,「跟不上運動速度也沒有關係」,一次可花3至5分鐘,關鍵是「持之以恆的運動」,可以固定一套影片,放慢速度慢慢看,持續運動一個月,能夠提高認知功能,特別是注意力、執行力及處理速度。飲食部分,台安醫院體重管理中心營養師組長劉怡里表示,預防失智症可以採取「地中海飲食」,建議每餐至少吃不同顏色2份蔬菜、全穀雜糧類1至2份、水果也是多色多種1至2份,每一餐的烹調用油都使用橄欖油;每日攝取乳製品2份、堅果攝取1至2份;烹調時也可使用辛香料,如大蒜、洋蔥、香草等烹調入菜。但每天要喝水1500至2000cc,也可選擇喝無糖花草茶。劉怡里指出,地中海飲食每周應廣泛攝取植物性跟動物性蛋白質,其中白肉2份、雞蛋2至4份、魚貝類至少2份、豆類至少2份,但每周紅肉攝取不超過2份,加工肉品少於1份。
-
2021-07-13 失智.非藥物治療
非藥物治療 /居家防疫 避免失智症惡化有方法
疫情下,許多失智長輩居家防疫,活動量降低,失智症狀況愈趨惡化。台北市立聯合醫院失智症中心主任劉建良表示,許多病友久居家中,沒有出門,身體很多功能都退化,有的病友身處家中卻不知是何處,甚至認不得家人,有的病友情緒變得暴躁,還有人一直睡覺、不理人,甚至長者有變胖、便祕、睡不好等情形。台灣防疫今日起微解封,為避免失智長者在防疫期間失智症狀持續惡化,劉建良強調,必須重新建立長者的規律生活作息,排定每日行程,例如何時要運動、參與線上活動,或是看懷舊照片,練習提取記憶,尤其要有運動,更要飲食均衡。在運動方面,劉建良建議,失智病友應每日上、下午各出門一次,去戶外走動、活絡筋骨。也可以在家看影片跟著做伸展操,「跟不上運動速度也沒有關係」,一次可花3至5分鐘,關鍵是「持之以恆的運動」,可以固定一套影片,放慢速度慢慢看,持續運動一個月,能夠提高認知功能,特別是注意力、執行力及處理速度。飲食部分,台安醫院體重管理中心營養師組長劉怡里表示,預防失智症可以採取「地中海飲食」,建議每餐至少吃不同顏色2份蔬菜、全穀雜糧類1至2份、水果也是多色多種1至2份,每一餐的烹調用油都使用橄欖油;每日攝取乳製品2份、堅果攝取1至2份;烹調時也可使用辛香料,如大蒜、洋蔥、香草等烹調入菜。但每天要喝水1500至2000cc,也可選擇喝無糖花草茶。劉怡里指出,地中海飲食每周應廣泛攝取植物性跟動物性蛋白質,其中白肉2份、雞蛋2至4份、魚貝類至少2份、豆類至少2份,但每周紅肉攝取不超過2份,加工肉品少於1份。若喝紅酒,女生一日建議攝取150cc、男生不超過300cc。
-
2021-06-01 新冠肺炎.預防自保
重新面對自我內心世界 120件可以在家裡做的小事
這段時間為了防疫,扣除必要性的外出,每個人都得過著足不出戶的生活,然而待在家裡除了滑手機、看電視,還能做些什麼新鮮事呢?這裡提供120件有益身心健康的活動,提供大家參考!靜心觀察1.觀察房間所有物品,回想自己為什麼會擁有它們?2.每天記錄(畫圖、拍照、其他方式)窗外的景色,做出屬於你的防疫日記3.嘗試種植一株新植物,紀錄每天的變化4.記錄每天的日出日落時間,月亮陰晴圓缺變化。5.觀察家中寵物的細微變化6.仔細聆聽所處環境中有幾種細微的聲音7.給自己每天準備一種顏色的物品,進行彩虹蒐集任務8.找一張居住城市的地圖,標出每一條曾走過的路我們的心不是對未來感到擔憂、就是對過往感到鬱悶,透過細細品察身旁的人、事、物,回到當下,我們便得以收拾散亂的心,平靜、安穩地回應生活的每一個挑戰。疼惜 疲憊已久的身體9.洗一個有史以來最久的熱水澡 察覺身體最痠痛疲憊的地方 塗上最喜歡的乳液或精油味道 輕輕按摩10.緩慢地伸展自己的四肢、肩頸與身體,在酸痛的地方多停留幾分鐘 跟自己的身體好好說聲辛苦了所有心靈的傷,身體都會記得,所以好好照顧自己的身體,也才能真正接納完整的自己。打造居家健身房瑜伽伸展11.每天練習一個簡單瑜伽動作,每個動作至少持續5天。負重運動12.讓肌肉支撐住某個重量或抵抗某種外力,來鍛鍊身體各處的肌群。有氧運動13.在家跳鄭多燕、Zumba dance、「2週瘦10公斤挑戰」減肥舞。睡眠,讓身體放鬆,那緊繃的大腦,要如何放鬆?運動,可以刺激大腦分泌神經滋養因子、腦血管生長因子,是給大腦最好的馬殺雞!重拾遺失的美好14.整理回顧舊照片,將重要的照片掃描存成電子檔15.重拾一項久違的興趣(畫畫、樂器、健身、跳舞)16.重新溫習以前最喜歡的流行歌曲17.找出以前最珍愛的收藏品,好好欣賞18.回憶自己最驕傲、最有成就感的過去時刻19.品嘗童年愛吃的食物現在的你,是過去種種的累積。書寫 抒寫20.寫信21.寫作22.寫日記23.自由書寫24.寫IG、臉書用書寫貼近自己,與自己對話~有多久不曾好好與自己對話了?情緒變化25.把自己的心情寫下來,觀察情緒如何隨時間變化夢境探索26.記錄自己的夢境,與別人一起討論夢境可能的意義奇思妙想27.把腦海當中各種古靈精怪的創意點子通通寫下來!自我療癒28.想像受傷的情緒從心理排出,就像水從水管流掉一樣!網路時代的人們,每天google了全世界,就是沒有搜索自己的內心,透過更深入的覺察與探索,重新認回最初那個堅定的自己。獨享文青時光29.閱讀一本一直很想讀的書30.聆聽讓自己放鬆的音樂歌曲31.演奏塵封已久的樂器32.逛逛線上博物館、展覽33.練習鋼筆字34.看看舞蹈表演35.欣賞線上演唱會沉澱自己喧囂的心,內心的不安,讓音樂與藝術來環抱。自在地宣洩情緒感受36.個人KTV無限歡唱37.看一個感人的電影大哭一場38.把不爽的事情寫在紙上撕個稀巴爛39.玩一款恐怖遊戲,盡情尖叫唯有曾經深刻地碰觸自己的痛,才會更懂得愛的真義。生活中的小小冒險40.上網看一部平常絕對不會看的電影41.找一個不熟悉的文化,上網蒐集相關資訊42.每天隨機找一本書,抽取其中兩頁閱讀43.選一個國家,來場Google Earth的螢幕小旅行44.私訊一個自己喜愛的明星、偶像(也許他會突然回你)隨著你總是咬牙堅持站在舒適區的邊緣,漸漸的你的焦慮會自然的降低,此時,你的舒適區就已經擴大了,這個就是成長持續發生的過程。瘋狂一下,發現不一樣的自己45.把衣櫃裡最少穿的衣服拿出來胡亂穿搭46.嘗試最大膽、誇張且最不像自己的穿著/妝容47.列出十種不同的個性,每天抽韱扮演一種48.假想自己是一項物品,嘗試講出物品可能的心聲「若重複行使令自己羞愧或丟臉的行為,直到不再羞愧或丟臉,人就能克服所有會阻礙自己做想做的事的情緒了!」-心理學家Ellis療癒系手作49.園藝50.剪貼51.編織52.木工53.摺紙54.手工禮物55.繪畫「初時令人挫敗,但最後你會全然釋放!」-美國手作編織達人貝西‧吉兒(Betsy Greer)趣味桌遊56. 拼圖、紙牌、解謎、棋藝、聯想、益智、疊疊樂……「要了解一個人,觀察他玩一小時的遊戲,勝過和他談一年話。」-柏拉圖終結拖延57.閱讀幾頁被自己擱置已久的好書58.修補掉了扣子或裂開的衣物59.清洗始終忽略的衣服、被單汙漬60.把不需要的東西捐出去61.送修因為損壞被擱置一旁的家電62.整理堆積的統一發票、集點卡63.為自己想要提升的能力制定學習計畫行動吧!美好的生活,源自日常小事的點點滴滴。斷捨離的藝術64.找回自己久違的書桌桌面65.整理與分類電腦裡的舊檔案66.每天丟掉或送出一件自己不需要的舊物67.丟掉不合穿、不常穿的衣物為即將到來的美好事物,騰出更多的空間嘗心食堂68.嘗試自己親手做一道簡單的料理69.犒賞自己一道想吃很久的美食70.研究查詢一下每個食材的營養價值71.嘗試在一餐裡面蒐集最多顏色的蔬果72.學習不同的烹調方式處理同一項食材73.用最慢的方式深度品嘗食物的舌尖滋味You are what you eat!理財,讓夢想更能早日開花74.整理皮夾、錢包75.回顧自己兩個月新購買了哪些物品76.登入常用網拍平台,看看自己的累積消費金額紀錄77.使用銀行APP,看看每個帳戶裡的餘額剩多少78.列出目前想買卻還沒買的所有物品79.研究一項新的投資工具,提升理財知識80.每天存一點零錢81.規劃未來一年的預算82.觀看理財類的時事新聞或影片,了解最新理財資訊好好盤點手中現有的資產與資源,及時做一些調整,更能掌控自己的生活,避免衝動型消費,也避免未來為錢煩惱,提升生活幸福感。聯繫友誼83.憑印象寫下所有認識的人的名字84.寫email關心好久不見的朋友85.清理臉書、line群組名單86.以好東西來給某人驚喜87.與好友交換一個物品88.跟可信任的朋友揭露一件自己最近的煩惱89.問候一位恩師,並表達感謝90.請朋友推薦一齣劇,一起討論劇情91.和好友共進視訊午餐92.了解朋友最近最煩惱的一件事成為,最暖心的陪伴精心時刻93.傾聽彼此目前最煩惱的事情94.了解彼此的人生夢想95.說出幾個最近惹惱伴侶的人96.回顧彼此生命裡最特別的三個時刻97.探索的童年趣事98.告訴彼此對方吸引你的特點99.來談論場高深的哲理製造浪漫100.互相幫對方按摩101.一起煮晚餐、做甜點102.一起看部讓愛情增溫的電影103.一起完成一件作品或拼圖104.陪對方做一件他喜歡做的事105.嘗試新鮮的方式接吻、做愛106.寫給對方一封情書約定未來107.計畫一趟未來的旅行108.尋找兩人共同的夢想藍圖109.為未來的自己寫下悼念文110.寫給彼此一張感謝的卡片111.討論自己最期待的老後生活家,就是最好的親子樂園共讀談心112.親子共讀一本一直沒時間好好讀、但孩子又好喜歡的繪本。生活體驗113.跟孩子一起為全家人製作簡單的餐食,從食材準備到上桌擺盤親子同樂114.觀看居家親子遊戲YouTube影片,親子一起操作與神同行,找回內心的平靜115.閱讀經典從信仰角度思考問題閱讀經典故事116.靜心祈禱打開心房,與崇高的智慧存在連結,把一切交託給更高的存在,懇求更高存在賜予力量面對苦痛。117.參與儀式參與線上信仰活動,定期進行宗教特定儀式。體驗呼吸118.採取舒適姿勢,以鼻子自然呼吸,將意識導引到呼吸上,注意與呼吸有關的感覺(鼻子的氣息/胸部及腹部的起伏/呼吸與呼吸之間的停頓/呼吸的深度/吸氣與吐氣的溫度差異)。119.嘗試將呼吸做為意識的重心,不論腦子出現多少念頭,都讓這些念頭自由來去,盡可能讓自己不斷重新專注在呼吸上。向宇宙發送祝福120.閉上眼睛,保持安定,在心中默念一句祝福,想像將這份祝福透過各種形式傳遞到所有所愛的人身上,並擴散到世界的每個角落。疫情期間,焦慮慌亂難免,但卻也是人們重新學習獨處,面對自我內心世界的契機。透過120件在家裡可以嘗試的活動,為自己的焦慮恐慌找到安置之處,重新深化與自我、與家人的關係,守住更多能量,為全世界的疫情祝禱。願全世界疫情早日止息!
-
2021-01-29 新聞.生命智慧
幫癌末先生辦生前告別式!尹亞蘭:珍惜每個當下,人生很多事沒辦法「等一下」
編按:當生命走到盡頭,該如何面對?前高雄民生醫院院長蘇健裕,48歲那年確診第4期大腸癌。積極抗癌4年,仍無法完全治癒。太太尹亞蘭決定幫他辦一場生前告別式,在人生最後的時光,向這輩子最重要的親朋好友道謝、道愛,不留遺憾。「大家好,我是蘇健裕。蘇東坡的蘇,健康的健,富裕的裕。從姓名大家可以知道父母對我的期待,……很可惜我的健康沒有做好,但我覺得我心靈相當富有。」2018年的春天,高雄市立民生醫院前院長蘇健裕在服務22年的醫院舉辦了自己的生前告別式。在人生結束前的最後一週,和親人、朋友好好說再見。55年次的蘇健裕是泌尿科醫師,他32歲成為泌尿科主任,46歲就當上市立醫院院長,原有大好的前途。然而,48歲那年,上天卻對他開了個玩笑。他確診大腸癌,且發現時已是末期。一生皆以救人為職志的醫師,如何面對自己的疾病,乃至於死亡?抗癌4年動大手術6次 從「努力活下來」到「希望能好走」太太尹亞蘭回憶,其實早在確診前,先生的病就已有徵兆。蘇健裕熱愛美食,假日常帶孩子們上餐廳享用大餐。牛肉、燒烤、火鍋、炸雞,都是他的心頭好。醫師工作壓力大,他平時很少喝水,也不太運動。當腹瀉等早期大腸癌症狀出現時,他仍不以為意,一直到大量血便才驚覺事態嚴重。尹亞蘭還記得,蘇健裕到直腸外科初診那天,是夫妻倆原先預計展開遊輪旅行的前夕。沒想到一檢查,就發現直徑3公分的息肉腫瘤。進一步檢查結果顯示,大腸癌是最嚴重的第4期,且癌細胞已轉移到肝臟。接下來的日子,遊輪之旅變成了醫院之旅。尹亞蘭細數近4年的抗癌時間,先生打過數不清的標靶和化療藥物,接受了6次大型手術。隨著病況惡化,他的直腸、肝、肺都開過刀。幾乎是能開的刀都開了、能用的藥都用了,但仍無法阻止癌細胞轉移。即使是醫師,在病痛面前也和常人一樣脆弱。尹亞蘭提到,某些癌症治療藥物會引發嚴重副作用。治療期間,蘇健裕的雙腳曾長滿水泡,腳掌一接觸地面就疼痛,連洗澡都只能用爬行前進。痛到流淚的他曾忍不住問:「這種日子還要過多久?」讓家人心疼不已。「他是一個非常愛面子的人,卻要過這樣的生活。」尹亞蘭說。到了癌症後期,先生的突發狀況愈來愈多:藥物副作用導致嚴重出血、主動脈剝離、手術後敗血性休克、呼吸衰竭。他開始頻繁發燒、出院不久就再度住院,甚至一度昏迷失去意識。最後一次回診,醫師提到日本有新療法正在進行臨床試驗,問他想不想自費接受治療?蘇健裕婉拒了。根據醫學統計,第4期大腸癌患者的平均壽命是29個月,而當時他已經抗癌超過40個月。「他努力過了。」尹亞蘭說。辦一場人生的畢業典禮 送給家人最後的禮物從事護理工作的尹亞蘭,本身也擁有生死學碩士學位,對安寧療護相當熟悉。平時在家,夫妻倆就不時會討論臨終議題。2017年,在化療副作用最嚴重那段日子,蘇健裕曾告訴太太:「我病危的時候不要急救、骨灰要跟阿公阿嬤放在一起。」他也提到想開同學會,再見一次人生各階段的好友。2018年2月,蘇健裕的癌症治療告一段落,轉入安寧病房。但當尹亞蘭提議舉行生前告別式時,蘇健裕卻反而猶豫了起來:「不要啦,同學分散在台灣各處,還要麻煩人家大費周章來看我。」正好當時,電影《與神同行》在台灣火紅。故事提到,人死後要到陰間受審。遺憾都圓滿了,才能順利轉世。尹亞蘭以此勸進先生:「你幫別人那麼多,卻沒給人家機會道謝。如果有人遺憾怎麼辦?他以後可能沒辦法上天堂!」同事也加入說服的行列:「院長,喪禮都是穿黑色衣服,生前告別式才可以穿美美的。要為我們這些愛漂亮的人著想呀!」費了一番工夫,才改變蘇建裕的想法。決定舉辦生前告別式後,尹亞蘭動員家族中的孩子分頭進行準備。她負責借場地、聯繫朋友、收集舊照片、獎狀。孩子們則發揮所長,有人寫流程、有人買點心、有人負責做影片、建立群組……。告別式的主題則訂為「快轉人生」,帶大家回顧蘇健裕短暫卻精采的一生。生前告別式當天,現場來了200多人,包括蘇健裕從國中到大學的同學、醫院共事過的同事。大家一一上台,和他分享往事,說出最後的感謝。會場也貼心設置了卡片區,讓無法到場、不好意思開口的人以文字表達心情。此外,既然是人生的畢業典禮,自然少不了畢業證書。尹亞蘭認為,先生此生不論是學業、事業、愛情、家庭,都有好成績。唯一不及格的就只有健康學分。經過近4年的積極補考,家人決定予以通過。這份畢業證書由公婆在典禮上親自頒發,代表家人認可他的努力,也接受他即將離開的事實。「不是只有要離開的人會遺憾,家人也會。」尹亞蘭說。她在安寧病房常看到懊悔的家屬,平時忙於工作、學業,無法時時陪在患者身邊。到了臨終階段,才驚覺自己什麼都來不及做,患者就已經要走了。在籌備生前告別式的過程中,一家人同心協力,孩子們也能為爸爸盡自己的心力。另外,即使親如家人,彼此仍有不知道的事。尹亞蘭說,在告別式上,先生從小到大的好友都來了。人的一生,就是由這些大大小小的緣分所組成。「我們大學認識,他過去的人生我沒參與到。透過健裕的朋友,我們才知道他在其他人心中的形象,更完整地理解他。」這場告別式,其實是屬於全家人的寶貴回憶。人生並不總是「還有時間」 把握每個當下道歉、道愛、道謝尹亞蘭說,在先生罹癌以前,一家5口各有生活重心。想做什麼事,總覺得「還有時間」,不必急於一時。一場大病,讓全家人意識到「快沒時間」,感情更加緊密。她形容,過往蘇健裕個性有些急躁、說一不二,也常和父母吵架。但罹癌後,他們搬回家與公婆同住,先生的脾氣變得柔軟許多。他開始喜歡陪在爸媽身邊,就算什麼事也不做,只是一起看連續劇閒聊也開心。有次病危送醫,他在上救護車前特地握住爸媽的手,說:「我這次去可能就回不來了,沒有辦法照顧爸爸媽媽,很抱歉。」父母也體諒地回答:「治療的這些日子,你很勇敢也辛苦了,知道你已經盡力,我們以你為榮。」生命剩餘的時間愈來愈少,讓平凡的日常也有了特別的意義。尹亞蘭回憶,先生常嫌她開車技術不佳,卻每次都愛念又愛跟。有次她載女兒回大學宿舍。女兒下車後,先生特別叮嚀她晚點再離開:「我要看著我女兒走那段路。」夫妻倆就這樣待在車上,看著女兒微笑說再見,背影慢慢地走遠。為人父母的愛,盡在無言之中。尹亞蘭也笑說,先生生病後更常對她道謝了。「醫學系的學生都很聰明,他以前都覺得我很笨!」生病前,家中大小事都是先生負責,其他人只要配合即可。然而,一場病改變了兩人的相處模式。為了照顧先生,尹亞蘭選擇留職停薪。三餐、盥洗、推輪椅,全部親力親為。「生病後,健裕開始意識到自己需要別人幫忙,不是什麼事情都能自己完成。」生前告別式的最後,蘇健裕在安寧照顧團隊的鼓勵下上台獻花給太太,謝謝她長期以來無怨無悔地付出。「我心情也很激動。對先生來說,人生最後沒有感謝我,他會遺憾吧!」尹亞蘭說。告別式後的一個禮拜,蘇健裕就在睡夢中安詳離開了。此生最後一句話,是對太太說:「我好愛你。」人無法決定生死間的長度 但可以自己創造深度很多人認為,癌症到了末期無法積極治療,住進安寧病房也只是「等死」。但尹亞蘭提出不一樣的看法:「其實,我們所有人都在朝死亡邁進不是嗎?」人無法控制生與死之間的長度,但可以自己創造深度。她說起蘇健裕人生最後一段日子,「他想做什麼,我們都盡量支持。」好比,先生因藥物副作用腳掌水泡、不良於行那段期間,仍堅持到醫院看診。儘管公婆不贊同,尹亞蘭仍每天接送先生往返醫院,甚至推著輪椅送他去開會。即使是在病中,也能貢獻專業,發揮自己的價值。此外,大腸癌的患者裝上人工腸造口後很難自行沖澡。但在蘇健裕生前最後一年,全家一起去了趟家族旅行,造訪台南關子嶺的溫泉旅館。尹亞蘭幫他以塑膠袋包裹腹部的造口,讓他完成沖澡、泡湯的夢想。「連溫泉都讓他泡了,他最後的願望應該都實現了。」她笑說。當然,還是有來不及的事情。2人當年安排好的遊輪之旅,始終沒有機會成行;結婚時說好的白頭偕老,如今承諾已無法履行。「人生的遺憾只能盡量減少,不可能完全沒有。」尹亞蘭說,「但現在的遺憾,也許能讓我們以後更努力。」蘇健裕過世後,尹亞蘭開始到安寧病房當志工,陪伴患者實現人生最後的夢想。有人想到日本旅行卻無法出國,志工們就放風景影片讓他觀賞。有人惦記著失聯多年的兒子,最終靠著一紙存證信函才找到人。尹亞蘭感歎,在安寧病房,每分每秒都不能浪費。「你今天才想到要做什麼事,他可能明天就出院了。」對現在的她而言,圓滿的人生就是「該做的事趕快做」。人生來到下半場,工作退休、先生走了、孩子也大了。有生以來第一次,她不必照顧任何人,生活多了不少空閒。走過低潮,她整理先生的日記和自身做為照顧者的心得,集結成書發表,希望能提供病友參考。她也笑說以前總是依賴先生,從沒考慮過自己想做什麼。現在,「我要踏出去,開始找自己。」她說起最後一次夢到先生的情景,「他變得又高、又帥。我想踮起腳尖看他,他說:『我都長高了,妳也要加油喔!』」雖然未來會發生什麼事無從預測,但可以確定的是,屬於她的生命旅程才正要展開。原文:幫癌末先生辦生前告別式!尹亞蘭:珍惜每個當下,人生很多事沒辦法「等一下」
-
2021-01-03 養生.無退休時代
有錢有孩子,仍可能孤獨死?命案現場清潔師盧拉拉:少囤物品,多積緣分
編按:孤獨死的悲劇,只會發生在獨居老人身上嗎?有別於一般人的迷思,台灣第一家清理孤獨死現場的公司「玥明特殊清潔」共同創辦人盧拉拉指出,近年來有愈來愈多中壯年、經濟不虞匱乏,甚至和家人同住的孤獨死案件發生。無人知曉的死亡,怎麼預防?2026年,台灣即將進入超高齡社會。根據衛福部所發布的老人狀況調查,台灣65歲以上人口中,獨居比例高達8.97%。在可預見的未來,一個人死亡的「孤獨死」事件,將愈來愈普遍。在日本,由於高齡獨居的情況普遍,很早即有所謂「特殊清掃人」,專門處理孤獨死者的身後事。台灣和日本社會變遷的軌跡相像,近年來也出現了類似性質的產業。在骯髒混亂的死亡現場,他們的工作不僅是清除往生者所留下的血水、垃圾與惡臭,更見證了最真實的人性與社會暗面。「孤獨死的新聞偶爾出現,大家看過就忘了。但其實在台灣,這種事情一直在增加。」玥明特殊清潔共同創辦人盧拉拉說。自大學實習算起,36歲的他從事殯葬業已有近15年的時間。現在,他預計以「孤獨死」為主題撰寫學位論文,記錄過去幾年在死亡現場的所見所聞。親緣淡薄、人際疏離、孝道外包 非獨居老人也會孤獨死無人知曉的死亡現場,會發生什麼事情?盧拉拉還記得,出社會當禮儀師的第一天,前輩就給他一個「震撼教育」。2人前往一處民宅,過世多時的獨居老奶奶臉部朝地,牙齒、肌肉間已有蛆蟲出沒。他被分配到的任務,是用鏟子將黏在地上的臉皮「刮起來」。那天剛好是他的生日,衝擊性的畫面,讓他至今難忘。擔任禮儀師多年,盧拉拉有感於孤獨死的案件逐年增加,卻少有業者有能力處理。3年多前,他和朋友共同成立「玥明特殊清潔」,是台灣第一家非自然死亡現場清潔公司。特殊的工作性質,讓他們對於孤獨死問題有第一手的觀察。在人們的想像中,「貧窮、沒有小孩的老人才會孤獨死。」但盧拉拉指出,孤獨死的案例中,有很高的比例是35~65歲的中壯年男性。他們多數結過婚、有小孩,經濟狀況也還足以維持生計。有時,他們甚至會在死者遺留下的垃圾堆中,找到被妥善藏好的鉅額款項。然而,有錢未必等於有尊嚴的生活。孤獨死為什麼會發生?表面上看來,往生者的直接死因,大多是心血管疾病發作猝死、跌倒休克後無人發現而錯過搶救時機。但盧拉拉認為,孤獨死真正的成因有3:家庭結構轉變、親緣淡薄、人際疏離。以往,孤獨死的定義是:「獨居者往生時無人在場。」但近年盧拉拉和團隊發現,有愈來愈多的孤獨死案件,往生者並非獨居。只是人走了,同住的家人卻沒有發現。往往清理團隊到了現場,發現客廳窗明几淨,家人生活如常。一打開往生者的房門,才發現裡頭堆滿了食物的殘渣與垃圾,臭氣沖天。一門之隔,卻是天堂與地獄之差。他遇過一個案子,一對父子同住,兒子長期酗酒,很少和父親互動。爸爸在睡夢中辭世多日,遺體早已腐敗、滲出血水,兒子卻以為只是垃圾發臭。直到鄰居受不了報警,才發現爸爸走了。他也去過大家族同住的透天厝,一家10人,爸爸2天沒吃飯都無人發現。前來串門子的鄰居隨口問一句:「恁爸咧?」這家人才驚覺事情不對勁。甚至,也有人是因為外送員好幾天沒來,才發現家人已經不在了。「現在只要有手機,大家都可以活在自己的世界裡。」盧拉拉感嘆地說。科技日益便利,人與人之間的心理距離卻反而愈來愈遠。親緣疏離所衍生的另一個現象,則是孝道外包。盧拉拉提到,孤獨死的案例中,也有些是「照顧者累死、被照顧者餓死」的長照悲歌。老人家臥病在床,子女聘請看護或推派一位家中成員照顧。照顧者獨自承受龐大的照護壓力,幾乎無法休息。壓力過大逃跑、自殺,或者因勞累過度猝死的案例並不罕見。照顧者倒下後,臥床者無法自主行動、難以求救,3~5天就可能因缺水或營養失調而死。其他家屬久久才探望一次,自然無法及時發現。「你的一通電話,就可能讓他有得救的機會。」盧拉拉說。孤獨死者多愛囤物 居家環境宜少物、防滑避免憾事孤獨死的現場千百種,但盧拉拉觀察,多數死者有一共同特質:習慣囤積物品、生活習慣不佳。除了遺體以外,死亡現場還常會發現吃剩的食物、飲料瓶、舊報紙、垃圾袋或環保袋等廢棄物。混亂的環境,代表死者在離世以前,早已失去自理生活的能力。例如,他曾去過一個現場,透天厝2樓有個房間,全部堆滿了香皂、沐浴乳。放了30多年的沐浴乳禮盒一打開,早已凝固成膏狀。也有死者生前習慣在房內抽菸,大片焦油不只燻黃牆壁,還會吸附遺體、垃圾發出的異味。也有些人喜歡囤積舊書報,「堆一堆,最後就把自己也埋進去了。」盧拉拉說。他指出,囤積症可能是精神疾病,或是長輩缺乏安全感的表現。他接過一次垃圾屋清理的工作,30多坪的房子堆滿了老人家撿來的衣服、用過的尿布。家人連睡覺的地方都沒有,每年都得花大一筆錢請人清除爸爸撿回來的垃圾。幾年下來,多家清潔業者都已經「做到怕」,不願意再協助清理。最後,這家人只好強制將老人家送至安養機構,事情才告一段落。盧拉拉認為,維持環境清潔不只能確保生活品質,也是預防孤獨死的必要措施。垃圾堆積的環境會孳生細菌,影響居住者的身體健康。人愈虛弱,愈沒力氣清理環境,長期下來形成惡性循環。此外,堆積在行進動線上的物品,更是讓老人絆倒的高危險因子。他建議,若家有老人,除了勸說他們少囤物外,最好也在浴室等空間加裝防滑設施。「做一下,總比以後辦喪事來得便宜!」如何避免孤獨死? 在無緣社會中創造有緣日本NHK電視台曾對孤獨死現象提出「無緣社會」的說法,認為人會獨自死去,主要是失去了血緣、地緣、社緣(編按:社會網絡)等人際連結。該怎麼做,才能預防孤獨死持續發生?盧拉拉認為,具體的方法有2種。在社會層次上,需要公部門由上而下的政策介入,以及各民間單位整合社福資源。他碰過一個案例,死者生前有申請長照2.0的送餐服務,但送餐志工在執行任務時並未仔細確認老人家的狀態。待他到了死亡現場,發現遺體早已在床上腐爛,地上則堆了5天份的便當。倘若立意良好的政策無法被有效落實,悲劇就會一再重演。在個人層次上,要有一批能固定聯繫的對象。「我再怎麼孤僻,還是會每天傳訊息給幾個朋友,1、2句話也可以。」盧拉拉舉例,許多人避之唯恐不及的長輩圖,其實也是種方便的交流方式。「以前會嫌爸媽每天的『騷擾』很煩,但至少讓我知道他們還安好。」從業多年以來,盧拉拉感歎,人常為了微小的誤會,陰錯陽差地造成了遺憾。有個案子,往生者剛出獄不久,自己住在分租套房。女兒在爸爸死前打過幾次電話,但都轉入語音信箱。她說,「當時以為他在生氣我沒有陪他。」沒想到過一陣子,父女再見已是天人永隔。他也清理過一個孤獨死現場,死者沒有留下太多遺物,但是保留了好幾箱家族相簿。箱子最上方全是女兒的照片,從會爬、會走的嬰兒時期開始,乃至於童年時和父母一起出遊。原來,死者離婚後已有幾十年未再見過女兒。但一張張舊照片,都是爸爸對女兒的思念。「遺憾發生以後,就很難彌補了。」他有感而發。活在當下、愛要及時都是老生常談,只是知道的人多,親身實踐的人少。在這一行看盡人生百態,我們問起盧拉拉,堅持做下的動力為何?沒想到他正色回答:「我不會想繼續做這工作呀!公司生意愈好,代表有愈多人孤獨地死掉。」特殊清潔可以復原現場,讓家屬不必直視死亡,留住對亡者美好的印象。然而,要補起安全網的漏洞,仍需要整個社會的共同努力。「期待在未來,這個社會不需要我們的存在。」他說。原文:有錢有孩子,仍可能孤獨死?命案現場清潔師盧拉拉:少囤物品,多積緣分
-
2020-10-31 新聞.生命智慧
醫院院長癌末竟舉辦生前告別式... 老婆:面對死亡不是只能等死,道歉也道謝才能「生死兩無憾」
「滿馬桶的鮮血,我心想糟了...」我是如何發現自己得了大腸癌?事情是這樣開始的。約莫半年多前,云的生理課程上到消化系統,提到「團塊運動」是促進便意的一種機制,我還笑笑的對她說:「老爸最近的團塊運動比較明顯(大便習慣改變),每次吃完東西都想去大便。」心想,可能都吃得太多了!之後,陸續擦屁股時,衛生紙上有血漬⋯⋯應該是痔瘡吧!最近坐著打電腦的時間比較久。有時,大便上有暗黑色的血跡,有時則一、兩滴鮮血滴在大便上。受過醫學訓練的我,知道要觀察自己的排出物,如:尿液、大便、痰液等,但總不以為意。近來,裡急後重感增多了(這個名詞不知是誰創造的,真是傳神,沒有經歷過的人還真很難體會。)總是很想去大號,去了又解不出什麼?之前幾個月,蘭和茹就一直勸我去找醫師,我因為忙,也因為實在不好意思找同事麻煩,總是回說:「我就是醫生!不過是痔瘡而已。」就在昨天,放假在家,大約下午1點出頭,覺得想放屁就⋯⋯。咦!怎麼沒聲響?屁股一股熱熱的,心想不妙,趕緊脫下褲子,沒事,接下來拉下雪白的內褲,嘩!一大片血紅,趕緊又坐上馬桶,唏哩嘩啦一陣之後,滿馬桶的鮮血、血塊,可是我一點都不覺得痛啊!愣了一下,心想糟了,一定得去大腸直腸科看診了。整個早上,在高醫院區裡東奔西走,看診、衛教、抽血、X光、心電圖、營養照會,耗去不少時間。與王醫師十多年沒見了,他的容貌沒什麼大改變,相當客氣,看了我的資料,向我解釋,大致與我原先預料的八九不離十,他幫我做了肛門指診,說腫瘤可能距肛門口只有3~4公分,若要保留肛門,勢必要做放射治療,因CT(電腦斷層)報告有淋巴結轉移發現,所以要做Port-A(人工血管),以方便日後化學治療。下週一等待通知辦理入院、麻醉照會,週二排MRI,週三進開刀房做port-A及經肛門腫瘤切片及冰凍切片手術,若有組織的證明,週四就可以開始化學療法了。接著化療、放療,有沒有機會做病灶切除都還不知道呢?無論如何,抗癌之路開始了,這一仗攸關生死,我常說:「智者無慮、仁者無敵、勇者無懼。」我能否做一個稱職的勇者呢?希望老天給我更多的勇氣坦然去面對,渡過這一切。王醫師與張個管師一同來查房,很直接地告訴我,MRI報告出來了,雖沒有明確的meta(轉移),但仍認為首先要R/O(懷疑),對於rule out這一英文名詞,從我當醫學生至今已使用不知多少次,字義分明是排除,而臨床上卻是「優先認定,直至排除為止」。自己應該算是第四期了吧!不菸不酒,丈夫為何罹大腸癌?老婆尹亞蘭:「他愛吃肉、常去吃到飽」癌細胞最喜歡糖,在他的實驗中發現越高糖濃度環境,癌細胞長得越快。越來越多資料顯示,癌症與生活息息相關。他不抽菸、不喝酒、但不愛運動、很少喝水,飲食習慣也是關鍵,他不吃海鮮、魚類,愛吃臘肉、牛肉、燒烤、炸雞等,常喜歡上網找好吃的、吃到飽餐廳並購買餐券,假日帶著孩子吃大餐。家中吃的總是他吃最多,我平常上班喜歡吃素食便當,青菜多了,他說:「那是在吃草,我又不是牛。」因為工作關係,我不常準備晚餐,只要覺得老公孩子喜歡吃,他們開心吃什麼,我從不限制,因為買了餐點家人不吃也是浪費,所以,總買些他們愛吃的食物,完全忽略了均衡飲食的重要性;加上從小養成的惜福觀念,常有過期食品送到他的肚子裡,他常說:「過期只是過了嚐鮮期,不代表食物壞了。」這些言論我也不知對錯,只能尊重他的選擇。發現病症的前二年,他特別喜歡火鍋、燒烤二吃,有一次吃完後一不小心放個屁就「剉賽」出來,他很不好意思,我還一直安慰他:「沒關係,應該是吃多了,腸胃不好。」或許,那個就是前兆,我們卻都一直去合理化解釋,「如果」我有那個靈敏度要他去檢查,「早知道」應該要提醒他,或許他就不會那麼嚴重才就醫了。可是再多的「如果」、「早知道」對現在而言都無濟於事,我只能提醒大家只要有異常前兆,都要把它當成一回事,這是上天的好心提醒,切記!自從107年1月份他接受股骨頸內固定手術後,走路變得緩慢,短距離他可以自行走路,長距離的話就由我推輪椅,減少他時間及體力上的耗費。他還是堅持回醫院上班,做些行政業務。2月23日接受安寧緩和醫療後,他不用再為治療請假住院,上班的日子請我推輪椅帶他參加醫院的委員會開會,算是貢獻最後的建言吧!當下我的眼淚在眼眶內打轉,他在對他的過去告別與交代,就像當初擔任醫療副院長時經常被指派為「主驗官」,我知道此時他正在享受生命中曾經經歷過的成就感,當初所認為的辛苦,現在卻是最美好的回憶,凡是在生命中經歷的必留下痕跡。有一次幫他敷臉時,他突然說:「我最近常在想,我走的時候會是什麼情況?不知會不會痛苦?」我說:「照顧病人時看過很多死亡,最主要就是呼吸一瞬間,那口氣有吸到就活著,沒了就走了。」我跟他再保證,「你不清醒時,我是你的醫療決策代理人,我會選擇一些治療讓你減少痛苦。不管怎樣,我都會想辦法促進你的舒適。」人生被疾病「快轉」「生前告別式」完成見老友最後一面的願望看著他的痛苦,我心痛不已,我輕輕的握著他的手,靜靜地聽著他的述說,回想著認識他是從學生時代開始,那時的他意氣風發,出社會闖蕩人生,直到事業高峰,現在面臨到疾病威脅,甚至已至生命盡頭,都有我的陪伴。他還如此年輕,成就經歷卻是如此豐富(30歲當市立醫院最年輕的主任,40歲當副院長,43歲當院長,46歲自辭院長一職),我覺得他的人生是不小心被上天「快轉」了。我當下決定要為他辦個「健裕的快轉人生」的生前告別式。107年3月14日我著手計畫他的生前告別式,當時他拒絕我辦這個活動,他說:「算了吧!大家都在忙,怎麼好意思麻煩朋友來看我啊!」我自己私底下聯絡他的同學,詢問意見。院內同事來看他,提及:「生前的活動我們可以穿美美的來參加,而喪禮的衣服不能太花俏,要為我們這些愛美的人著想啊!」他聽完後有點心軟,不排斥、不限制、不鼓勵。在這期間我也一直說服他,跟他分析辦這個活動不只是為了他,因為他曾當到院長這個職務,受他幫助的朋友不少,還要為了那些想說感謝,卻苦無機會的朋友著想。況且參加這活動的同學不只來看他,更能看到一起來參與的其他同學,算是另一場的同學會,讓許久不見的同學多一次聚會的機會。所以,當你跟師長、朋友、同學、家人道謝、道歉、道愛、道別的同時,也讓他人有這個機會跟你道謝、道歉、道愛、道別,讓生死兩無憾、生死兩相安。有天我為了要找尋辦活動所需的照片無法陪伴在旁,怎知回到他身邊時,他呼吸急促,喘不過氣,他說:「剛剛蹲下去,站起來時,無法站起,一口氣提不上來,差點走掉。」我要求他前去住院,他堅持不肯,只說需要氧氣機就好。他無法脫離氧氣太久,所有的日常活動都須戴著氧氣鼻導管,氧氣製造機隨時在旁,他還是一如往常的要求坐在客廳,可以陪著公公婆婆,我不敢再離開他,把筆記型電腦帶在身旁,一邊陪他一邊製作活動報告。我知道我一個人無法在這麼短的時間內完成整個活動的內容,於是晚上趁他睡著時與孩子們分享我的構想「人生的畢業典禮」、「畢業證書」等,孩子們依個人能力認養工作。云、珽負責照片翻拍、掃描、影片製作及播放,云的同學幫忙當天活動拍照及攝影,茹提供以前住院時拍攝的照片及活動當天陪伴裕,翔是當天活動主持及PPT製作,我是當天活動主講者及總召,還必須找出舊照片,讓孩子掃描翻拍,融入報告。孩子們想到要有活動流程表,成立一個LINE族群,製作QR code,方便參加者自行下載照片,務必讓每個來參加的朋友賓至如歸。我從這裡發現孩子的潛力無窮,有創意、有行動力,我只陳述我的想法與構想,他們便要我去休息保持體力。隔天早上流程表及QR code就交出來了,原來我一直認為還沒長大的孩子都能獨當一面了,那種全家人同心協力的感覺是這麼的美好。4月9日裕呼吸急促的症狀沒有改善,我先去民生醫院家醫科門診安排安寧病房的住院事項,為了載運路途上的安全,我找了私人救護車協助,救護車上有氧氣以及簡單的監測設備,要離家前他握著公公婆婆的手說道:「我這次去醫院可能就回不來了,我不能再為您們盡孝,對不起!」公婆說:「治療的這些日子,你很勇敢也辛苦了,知道你已經盡力,我們以你為榮。」住院後當我提及4月15日這個活動時,病房內的所有同仁都一致的贊同並給予協助,我許多的擔心都迎刃而解。活動會場的布置、活動當天氧氣筒的準備、醫療團隊會幫我留意裕當天的身體狀況,讓我無後顧之憂。我真的感恩這麼多的貴人相助,才能一步步順利完成。院內同仁知道他住院了,有些人無法在活動當日前來的,會提前來探望他,有些退休的員工怕當日活動人太多,無法表達感謝之意,提早來道謝。我利用這段期間繼續完成活動當日的報告內容,製作畢業證書。事先徵求公婆同意,由他們頒發這張健裕人生最後的畢業證書。「健裕的快轉人生─畢業季」活動正式開始4月15日一早我先將健裕安置好,協助會議室開門、停車場開放,很多同仁都自動自發前來協助,我們在會場布置了簽到區;點心區,讓參加者可以休憩,和許久不見的同學聊聊;還有卡片書寫區、小卡收集盒(有些想感謝的話說不出口,可用寫的)。整個活動簽到人數:國中部分8人;高中部分7人;大學部分34人;研究所部分20人;泌尿科相關27人;民生醫院73人;其他4人,很多不能來的朋友都轉來了問候的卡片。為了考量他的體力及氧氣使用,整個活動時間控制在2小時內,早上8:50分他坐在輪椅上,我推他入會場,全場的朋友、同學給他熱烈的鼓勵掌聲,活動就此開始。我們在座的每個人都只在健裕生命中的一個小階段出現,有的是國中、有的高中,有的大學、有的是研究所,就連父母親也無法百分百的陪伴,透過這次的生命回顧,每個朋友都能更了解健裕。在照片的顯現中,從黑白照片漸漸地變彩色;由稚嫩臉龐到帥氣、成熟;照片中的人由拘謹漸漸轉為開朗,每個階段的照片都喚起當時同學及朋友的回憶。在高醫泌尿科當住院醫師時,師兄弟一起專業成長,在民生醫院時同仁間的共同奮鬥,為了醫院評鑑、教學醫院評鑑,彼此為了共同的榮譽一起打拼的日子,這些都是他生命的歷程,我和孩子在準備這些照片的同時,也更完整的了解他。既然是人生的畢業典禮,當然要為他此生打分數,人生該修什麼學分呢?我思考著,歸納成「家庭學分、學業學分、事業學分、愛情學分、財富學分、人際關係學分、健康學分」,他唯獨「健康學分」不及格,但已經積極補考,相當努力做治療,盡力而為,我們接收到他的誠意,同意予以通過,准以頒發畢業證書。健裕天生就是演說家,我請他準備「健裕的話」,他沒草稿就能侃侃而談,說的都是他今生的感觸,他對朋友的感謝與最後的叮嚀。病房同仁幫他準備了一束送給我的花,讓他能真正公開地感謝我,這才發現我最近一直在為他、為同學、為同仁、為朋友、為家人打算著,完全沒有「我」自己的存在,我也是需要抒發情感,需要被感謝的啊!嚴肅傷感的部分結束,接下來就是「心內話,大聲說」,輕鬆愉快、各自拍照,讓大家抱著愉快的心情返家。這場生前告別式充滿的是對師長以及貴人的感恩、對朋友治療期間一直陪伴著的感激、看到久別重逢故舊的感動、有滿滿的愛與關懷,來參加的人都體會到朋友在彼此心中的地位。會後,這個活動透過同學的分享,很快的被媒體得知,健裕覺得能將自己的圓夢計畫與更多大眾分享,讓社會大眾多一點討論,多認識安寧緩和醫療也是好事。其實,面對死亡之前不是什麼事都不能做的「等死」,還能利用生命結束前「道愛、道謝、道歉、道別」,讓活著的人除了可以減少悲傷,還可以減少遺憾,得到諒解,繼續開心的生活著。活動結束後不久身體狀況忽然急轉直下LINE族群上每天都有朋友加油打氣的關懷訊息,我說:「朋友都很關心你,我每天幫你拍張照,來製作打氣貼圖,讓朋友們知道你的狀況。」我都想好每天的問候語:4/19「努力過好每一天」、4/20「遇到困境微微笑」、4/21「給自己按個讚」、4/22「開心過著每一天」、4/23「替悲傷找個出口」。結果,4/21他因為病況改變,咳血痰,呼吸次數大於30次/分,我將問候語改成「愛,要即時說出口」,晚上7點,婆婆和我為他在床上洗頭、擦澡、泡腳,11PM左右我建議用藥讓他休息,在那之前我們拍了照片,並幫他穿上紙尿褲。護理人員給藥後,他呼吸次數能維持在20次/分、心跳穩定,他終於獲得休息。4/22 3AM心跳越來越快、呼吸次數增加,我想他應該醒來了,問他:「想翻身嗎?」他點頭,我請孩子協助一起幫他翻身,並用棉棒沾水潤濕嘴巴。直至早上6:20分我發現他手指呈現蓮花指,呼吸變慢,請護理人員協助一起幫他穿上褲子,我將造口袋換新後,6:55分呼吸、心跳停止,他的生命結束。我請女兒將LINE貼圖改成「為自己按個讚」,我對於他近期會死亡這件事,是完全沒有預期到的,只能說計畫永遠趕不上變化。圓滿人生:健裕的心靈遇見安寧後 逐漸療癒了心靈 他沒給我辦畢業季part 2的機會,在活動一星期後就安詳離世,或許是天上的佛國收到他的入學申請,這麼優秀的學生當然愛不釋手。裕說:「我會盡量在早上離開,早上人手多,妳也可以不用那麼擔心。」他做到了他的承諾,星期日早上6:55分離開人世,讓我不用獨自處理他身後繁瑣的事,讓小孩也不用為了他而跟學校請假。這些好像都是安排好的,安排好他在人間的身後所有事,讓他無所牽掛的去佛國入學。我通知了玄空法寺、通知了生命禮儀公司以及通知公婆及家人,在LINE群組發布訊息,告知關心他的朋友們,不慌不忙的處理他接下來的八個小時,由禮儀車載著他回到家裡轉一圈,再前去布置好的靈堂。值得一提的是:離開醫院當時,急診室來了一批傷患,我們無法從那兒經過,改從醫院大門離開。我當時激動地掉下淚來,心裡五味雜陳,想著他今生的生命,能在最掛念的醫院結束,能獲得從大廳離開的殊榮,這是他應得的福報,這些都是他所種下的「善的因緣」。他此生已經蓋棺論定,就如畢業證書上寫的「此生孝順父母、友愛兄妹、愛妻不渝、呵護子女;在學期間表現優異、品學兼優、同儕互助、團結合群;在職期間負責盡職、勇於承擔、處事公平、提攜屬下;罹病期間勇敢面對、積極治療、惜福感恩、行善助人。」綜合以上,不虛此生,功德圓滿。書籍介紹「健」癒心靈、「裕」見安寧:陪伴癌夫圓滿人生的歷程 作者:尹亞蘭 出版社:麗文文化 出版日期:2019/11/30作者簡介:尹亞蘭高雄醫學大學護理系畢業;南華大學生死學研究所畢業。曾任高醫醫學大學附設中和醫院燒傷中心護理師(民國80年至82年);輔英科技大學護理學院護理系科部定講師(民國82年至104年)延伸閱讀: 少吃麵包,就是預防骨鬆第一步!害你發炎又流失肌肉,骨科醫師眼裡的3大NG飲食