厭世長輩常把「我不想活了」掛嘴邊 其實他只是怕孤單死去......

很久以前，我就想寫這個主題，但一直下不了筆，不知道要怎樣起頭，才不顯得太突兀？想來想去，忽然有個領悟：「某些主題，本來就是突兀的，所以才沒有人提，但它是真實存在的現象，即使看來像是被壓抑著不出聲，但釋放出來的聲波仍是喧囂的。」

▍ 「過40就不想活了……」明明身體健康卻失去生活的熱情

問題是這樣的：「你身邊，有沒有人成天嘀咕著人生乏味，不想活了，但卻習慣吃各種保健藥品養生？」看似矛盾的行為其實是因為，他們非常怕死！可是這些「不想活」的話重複多了，其他人會逐漸彈性麻痺，或者不知道怎麼安慰而變得不在乎。

只是周遭的「看似不在乎」，反而加深了抱怨者「不想活的理由」－－因為他們覺得沒人在乎他的死活，那活著有什麼意義？大部分的人會以為這種現象，是從年老多病之後才開始的，其實未必如此。

以下文中談的都不是憂鬱症患者，也不是遭逢特殊打擊的人，他們跟你我一樣是一般人，能夠工作，也結婚生子了。但他們會週期性的，在沒災沒病的情況下，告訴身旁的人：他（她）活得很乏味，到幾歲幾歲之後，就不想活了。

我一生中認識兩個這樣的人，而且都相處長達20年以上。

一個是一位女性友人，認識她的時候，我們都不到30歲，她常跟我說：「過了40歲，我就不想活了，因為40歲已經太老......」而她至今仍健在，70多歲了，好端端的活在國外一座美麗的小島上。

另一位是我父親，他開始嚷著活得無趣時，還不到40歲。

記得他常跟當時才唸國小的我說，過了45歲，他就不想活了......小時候我還沒有能力去推想，他若不活了，我的生活會變成怎樣？因為不知道該如何回應他的話，我只好沉默以對，他無法從我這裡得到什麼共鳴。

他這樣的想法維持了半個世紀，現在已經93歲，住在一個還不錯的護理之家。因為我在臺北工作，跟父親較少見面，說實在的，我並不知道他對目前的生活有何看法，但一個不想活過45歲的人，竟然比預期多活了一倍的時間，想必心裡包含許多無奈吧！

▍ 生性浪漫的靈魂，難以承受現實與理想的落差

回想這兩位長期把「不想活」放嘴邊的親友，我仔細分析他們是否有共通之處？發現到：父親和那位朋友，在年輕時都是比較浪漫的人。三四十年前，台灣人普遍收入不豐，但喜歡美好的事物，像是音樂，戲劇，品茗……因浪漫而產生的自戀，當然也少不了。記得母親曾說過，父親領到退伍金時，第一個去買的是一套西裝－雖然他根本不知道穿了西裝要去哪裡？

除了西裝，父親還會去買音響、黑膠唱片；我的女性友人也是，即便穿得很樸素，她身上總是有著淡淡的茉莉香，青春在這些浪漫的人身上，顯得耀眼又充滿藝術氣息。

當我放眼身邊那麼多雞皮鶴髮的老人，才猛然醒悟，讓人活得索然乏味的，不一定是老是病，而是內心對自我的期許與現實的落差，讓他們覺得沮喪難熬，甚至無法接受。

父親在我不到十歲時，就捧著厚如磚頭的紅樓夢，教我背林黛玉的葬花詞：「......一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知......」數十年後，我才知道從心靈層面來講，『紅顏』未必是指女人，很多男人骨子裡有個紅顏的靈魂。這一類人，可能從很年輕的時候，就會宣告自己不願意老死在凡塵之間。

但事實上，他們大部分都能活到很老，只是他們不但怕死，連多看到一根白髮或一絲皺紋都難以忍受，因此他們才會以期待早逝來彰顯自己的獨特，問題是大家聽久了，只會越來越無感而已。

▍ 對外人掏心掏肺，對家人有愛說不出

隨著年齡的老去，他們訴說自己「活不了多久」的次數逐漸增加，父親75歲學會游泳，之後的10年，每天都去游泳，他稱自己是社區游泳池畔最美的風景。

但同時，每次只要我從臺北回南部的家，一開門，他就坐在專屬的沙發上，跟我說：「我看，我是活不了多久了！」當我要離家返回臺北工作時，他還是坐在同樣那張沙發上，跟我說：「說不定，你下次回來，我就看不到你了！」

當他說這些話時，我不是在脫鞋就是在穿鞋，藉著穿脫的動作，迴避他的目光。因為我心裡明白，他真正想說的是什麼，他想說：「我常想念你，很喜歡你留在我身邊！」 我知道他要的是什麼，也許是個很普通的擁抱、一個在臉頰上輕輕的吻，他想聽到的是：「爸，你身體很硬朗的，我很快就會回來，下次再跟您一起去吃您最愛的鐵板燒。」

無奈的是我們繼承了不說真心話，不動真感情的傳統中國家庭的表達方式。母親總會低聲催促我：「快走快走，你再不走，他又要哭了！」面對一個從年輕時就以「不想活太久」來孤芳自賞，到老年時以「我活不了太久了」來表達依依不捨的家人，我們這些傳統家庭出來的子女，卻沒辦法說出一二句貼心話。

也許在別的場合，我們可以輕易做到跟人掏心挖肺的分享，可以擁抱才剛見面的外籍友人，唯獨對自己的父母，做不到坦誠相對。就算他說『不想活了』，我也很難擠出半句適當的話來安慰……

這個事實常讓我感到深沉的憂傷，那些父母八九十歲，子女五六十歲，甚或父母六七十歲，子女三四十歲的家庭，有多少和我一樣：「說盡千言萬語，對家人就是說不出愛」呢？

▍ 對長輩表達關心，輕輕一個擁抱就夠

我的母親一向很介意別人說「喪氣話」，以前她對父親常把「不想活」掛嘴邊很反感，但她今年也87歲了，體弱多病，我第一次聽到她說：「活得好累！」

可是她又很認真的貫徹：「吃飯是為了吃藥」的理念，盡力保養身體，卻也怕『獨自一人在家，萬一怎樣，叫不到人怎麼辦？』因為死亡是橫在眼前的最後一個未知，怕的是萬一死後的世界不好，也沒有機會折回了。

我從來都不知道該如何回應身邊長輩：「既不想賴活，又怕死亡」的話，目前，我能做到的就是跟他們說：「人的生死歲壽都不在我們手裡，既然還活著，就好好過每一天，如果哪天走了，代表世間責任已了……沒有遺憾了！」

但老實說，我自己一點也不滿意這種過於理性的答案，或許他們要的只是一個擁抱，一句：「我好高興這輩子能做你們的兒女......」要做到真正貼近長輩心坎的安慰很難嗎？不試試看，怎麼知道呢？

（本文獲「《愛長照》」授權轉載）

憂鬱症 家庭關係

這篇文章對你有幫助嗎?

實用 不實用