親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

聯合筆記/90歲癌末奶奶放棄化療:我上路去玩了!

2019-08-16 16:05聯合報 梁玉芳

圖擷自Driving Miss Norma臉書
圖擷自Driving Miss Norma臉書
如果你九十歲了,伴侶剛過世兩天,醫師告訴你:「有個腫瘤在你肚子裡。最好開刀,接著化療、放療。」但不保證老軀體是不是捱得過;捱過也不知還會活多久。開是不開?

這個選擇題,你會怎麼答?

美國諾瑪奶奶的選擇是:不用麻煩了。九十歲,活夠了。「該上路了。」她賣了房子,換了大型休旅車,和兒子、媳婦及狗兒一家四口上路了。

由老家密西根出發,開到哪,遊到哪。在人生最後,經歷了最多的第一次:第一次搭熱氣球、到黃石公園、大峽谷,還做了人生第一次美甲。彷彿醫師宣布她罹癌,反而開啟了她的重生。

兒媳為她開了臉書專頁「Driving Miss Norma」,記錄諾瑪奶奶的九旬冒險。六個月的遊歷,走過一萬兩千公里,卅萬名粉絲如我,每天點開她的網頁,好奇「她真要一路玩到掛嗎?」虛擬而真實地見證諾瑪最後的冒險。

兒媳Ramie(左)開設Driving Miss Norma臉書專頁,記錄諾瑪奶...
兒媳Ramie(左)開設Driving Miss Norma臉書專頁,記錄諾瑪奶奶(右)的九旬冒險。 圖擷自Driving Miss Norma臉書

臉書照片裡的諾瑪奶奶多半是快樂的。滿是皺紋的手握著綠色啤酒瓶,一點也不違和;兒子推著她的輪椅在林間「翹高輪」,或拄杖海灘踏浪。她長長九十載人生,在死了老公、得了癌症之後,如此地反高潮。

更觸動我的是一些不那麼歡樂的照片:她和狗兒林哥並肩在樹下小憩(有四腳朋友相伴,是要比孤單躺在病房裡,有溫度多了);或是她兜頭裹著彩色毛毯,坐山崖遠眺,嘴角緊抿,鏡片後的眼神堅定(就這樣了吧,生命就這樣在探索中停止,也是幸運)。

諾瑪奶奶的最後遊記,讓人看到面對生命終局,不是只有「奮戰到底」、「生命鬥士」型的活法。

當醫學發明了各式對抗惡疾的方法,即使希望渺茫,我們大半會照著SOP作戰。躺在病床上,等著器官逐一衰竭,神智陷入譫妄,不知道自己再也走不出這個高科技房間了。

愈來愈多人提出另類思考:為了臨終生命品質、與所愛告別,我們或許應該抑制治療的衝動;不要只想用醫學手段去干預、修補和控制。難的是:該何時出手?該何時放手?

繪本「活了一百萬次的貓」作者佐野洋子面對癌轉移的任性態度,堪稱經典。洋子只問醫師兩個問題:「還有幾年?」「到死之前要花多少錢?」確定錢都夠花,立馬決定:「請不要延長我的壽命。」然後在回家路上,走進名車代理店,指著英格蘭綠的積架說:「買了。」

「得知還有兩年可活,折磨了我數十年的憂鬱症也好了!」她說知道自己的死期,也得到了自由。佐野洋子真是神奇歐巴桑。

看來,自知死之將至,也沒什麼不好,重要的是我們能不能有足夠的自由,選擇走到生命末日的方式。

同類文章

歷經低潮,曾寶儀花十年才懂的人生醒悟:我再也無法對人說節哀順變,因為根本沒有這回事

「我們都沒有老過」…初老6現象,認識它、面對它、提防它!

陪83歲媽媽在家斷食善終!醫師畢柳鶯:愛的極致是放手,瀟灑地走勝過痛苦地活

人類的生命力比你想像的還要堅強 台大醫施景中分享7個生命的奇蹟故事

現在改變還來得及…日本安寧醫生的《臨終前會後悔的25件事》,你也正在做?

《華盛頓郵報》評選十大奢侈品,再多錢也買不到!你擁有幾樣?

送走癌母痛不欲生!周丹薇轉念投身琉璃、攻碩士,活出最自在又無憾的自己

花20年從「地才」變天后!蔡依林40歲的人生啟示:用一輩子演示「不滿足」的精神

「生日快樂,雖然無法見面…」她翻出亡父遺留筆記 曝感人內幕

居家安寧占比降三成 想要在宅善終原來這樣難

歷經前夫家暴、離婚...賈靜雯用眼淚換來的「幸福哲學」:懂得轉身,傷與愛都是遇見美好的道路

為何越追求快樂,人生越沉重?丁寧用一趟10天旅程看透人生,「我不怕鳥事折磨我,因為我不當它是鳥事!」

漸凍人胡庭碩給媽媽的一封信:下輩子,不要再當妳兒子!

照顧中風母親20年,吳若權體諒缺席的手足:他們不是不愛父母,只是沒辦法處理心中巨大的悲傷

安樂死到底該不該合法化?「理想的死亡」有解答嗎

一位血腫科醫師省思:病人常執著於還可以活多久,不如積極去做未圓的心願

「如果知道自己可以安樂死該有多好」 安樂死可以是種預防手段嗎?

50歲人民保母即將離世 她暖心提問「要不要再來一張全家福呢?」

他們有知情、拒絕的權利 黃勝堅:「讓每一個死亡都有意義」

在瑞士安樂死是怎麼一回事?協助自殺醫師現身說法

孤獨死真的很悲慘嗎?一位65歲日本奶奶之死,教我學會「最理想的善終方式」

「生命只有10年」 4歲女童患罕病 漸漸失明且遺忘家人 媽:想聽她說愛我

安寧緩和新里程 衛福部擬設基地醫院助在家善終

72.5萬人健保卡註記安寧意願 1.8萬人預立醫療決定

台灣人器捐,竟是亞洲最高!腦死捐贈、心死捐贈、大體捐贈...差在哪?關於「器官捐贈」你該知道的實用指南

家屬不放手 預立醫療決定也沒用

善終好難…她當年為父拔管 做好坐牢準備

生命的最後一哩路 居家安寧緩和醫療,邁向在家善終的期盼!

醫院院長癌末竟舉辦生前告別式... 老婆:面對死亡不是只能等死,道歉也道謝才能「生死兩無憾」

「我走了媽媽怎麼受得了?」父親和自己都罹癌...生命走到最後,她選擇這樣做

猜你喜歡

隔離就賠10萬防疫保單搶翻傳停售? 台產:會繼續賣下去

最新!迷客夏再道歉:推「無茶」配方、捐一日所得

「他在手術檯上,連心臟都沒有,這16天也叫做活著嗎?」全球首例無心人,衝擊柯文哲生死觀

消基會口罩大檢驗 彩色口罩過關但3成防護效率低於80%

暖暖包用完不要丟! 基隆家扶無限期回收 棒球場有妙用

防猝死!跨科醫師成功勸千人戒菸 遠離致命風險

每劑貴3.7倍 公費流感疫苗恐打不完

歷經低潮,曾寶儀花十年才懂的人生醒悟:我再也無法對人說節哀順變,因為根本沒有這回事

糖尿病老藥成抗老神藥?教授:一件事比吃藥有效

常聽到嘰嘰聲好像漏電,是幻聽還是耳鳴? 醫師教你如何分辨

名醫與疾病的對話/父愛囤物水果放到爛 精神科醫師兒也沒轍

驗20件口罩3件含鉛卻難稱不合格 消基會籲訂標準

以油漱口助「排毒」?教授批:毫無依據的壞科學

同婚登記不再限「承認同婚國」 但大陸人仍在禁

整理包/全台嚴重血荒!你也可以救人 捐血資訊一次查

最簡單的抗老祕訣!葉金川走遍世界, 靠「登山」玩出快樂第二人生

陪83歲媽媽在家斷食善終!醫師畢柳鶯:愛的極致是放手,瀟灑地走勝過痛苦地活

年輕人怎會猝死? 醫師點出最大的致命風險

穿鋼圈胸罩易得乳癌?無鋼圈內衣會讓胸部下垂、外擴? 醫師解析「胸罩迷思」

食道潰瘍竟然與青春痘有關 醫師:不少人少了這動作

醫病平台/退休精神科教授的「退而不休」生活 2019超前部署充實人生

先蓋毛毯還是蓋棉被?哪種材質最保暖?專家教「三明治蓋被法」超溫暖

扁媽跌倒後健康惡化病逝!「跌倒」為事故傷害死亡第2名,這5招預防

打針怕痛怎麼辦?研究教你讓打針時疼痛減少40%

頸部超音波、心臟超音波 健檢多1項 可防低溫猝死

陳時中:加購流感疫苗 仍比美便宜

外科醫師變網紅擁34萬粉絲!江坤俊寫診間日記:遺憾的故事,能讓更多人不再遺憾

院內感染+本土案例 醫院評鑑「今年評定了」估7月評鑑

朱俐靜淚訴罹患乳癌 初期痛到爬不起來:每天都崩潰

跌倒住院健康續惡化 前總統陳水扁母親94歲辭世

心臟不好,該打流感、肺炎疫苗嗎?

贊助廣告

留言