親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

聯合筆記/90歲癌末奶奶放棄化療:我上路去玩了!

2019-08-16 16:05聯合報 梁玉芳

圖擷自Driving Miss Norma臉書
圖擷自Driving Miss Norma臉書
如果你九十歲了,伴侶剛過世兩天,醫師告訴你:「有個腫瘤在你肚子裡。最好開刀,接著化療、放療。」但不保證老軀體是不是捱得過;捱過也不知還會活多久。開是不開?

這個選擇題,你會怎麼答?

美國諾瑪奶奶的選擇是:不用麻煩了。九十歲,活夠了。「該上路了。」她賣了房子,換了大型休旅車,和兒子、媳婦及狗兒一家四口上路了。

由老家密西根出發,開到哪,遊到哪。在人生最後,經歷了最多的第一次:第一次搭熱氣球、到黃石公園、大峽谷,還做了人生第一次美甲。彷彿醫師宣布她罹癌,反而開啟了她的重生。

兒媳為她開了臉書專頁「Driving Miss Norma」,記錄諾瑪奶奶的九旬冒險。六個月的遊歷,走過一萬兩千公里,卅萬名粉絲如我,每天點開她的網頁,好奇「她真要一路玩到掛嗎?」虛擬而真實地見證諾瑪最後的冒險。

兒媳Ramie(左)開設Driving Miss Norma臉書專頁,記錄諾瑪奶...
兒媳Ramie(左)開設Driving Miss Norma臉書專頁,記錄諾瑪奶奶(右)的九旬冒險。 圖擷自Driving Miss Norma臉書

臉書照片裡的諾瑪奶奶多半是快樂的。滿是皺紋的手握著綠色啤酒瓶,一點也不違和;兒子推著她的輪椅在林間「翹高輪」,或拄杖海灘踏浪。她長長九十載人生,在死了老公、得了癌症之後,如此地反高潮。

更觸動我的是一些不那麼歡樂的照片:她和狗兒林哥並肩在樹下小憩(有四腳朋友相伴,是要比孤單躺在病房裡,有溫度多了);或是她兜頭裹著彩色毛毯,坐山崖遠眺,嘴角緊抿,鏡片後的眼神堅定(就這樣了吧,生命就這樣在探索中停止,也是幸運)。

諾瑪奶奶的最後遊記,讓人看到面對生命終局,不是只有「奮戰到底」、「生命鬥士」型的活法。

當醫學發明了各式對抗惡疾的方法,即使希望渺茫,我們大半會照著SOP作戰。躺在病床上,等著器官逐一衰竭,神智陷入譫妄,不知道自己再也走不出這個高科技房間了。

愈來愈多人提出另類思考:為了臨終生命品質、與所愛告別,我們或許應該抑制治療的衝動;不要只想用醫學手段去干預、修補和控制。難的是:該何時出手?該何時放手?

繪本「活了一百萬次的貓」作者佐野洋子面對癌轉移的任性態度,堪稱經典。洋子只問醫師兩個問題:「還有幾年?」「到死之前要花多少錢?」確定錢都夠花,立馬決定:「請不要延長我的壽命。」然後在回家路上,走進名車代理店,指著英格蘭綠的積架說:「買了。」

「得知還有兩年可活,折磨了我數十年的憂鬱症也好了!」她說知道自己的死期,也得到了自由。佐野洋子真是神奇歐巴桑。

看來,自知死之將至,也沒什麼不好,重要的是我們能不能有足夠的自由,選擇走到生命末日的方式。

同類文章

「想要完成媽媽的願望拍一張全家福!」小六童小小心願

經歷中年失業、女兒燒傷…68歲任爸:人上了年紀要有「五老」

人生無常,不要再跟老朋友說「改天」了

臨終最合宜姿態 醫師:病主權讓人面對死亡時有選擇權

好想吃…誰在操控飢渴?中研院破解腦神經機轉

「可以不要再救我了嗎?」醫:不應只將病童意見視為叛逆

初老的自己,和走向終老的父母-是幸福、是壓力、也是宿命

為「孝道」飛德照顧癌末婆婆 她對善終有了嶄新的體悟

離家出走40年後,向媽媽的牌位說對不起...一時衝動成了一輩子遺憾

雙腳截肢挑戰聖母峰!退伍軍人活出精彩第二人生

小康家庭更可能變下流老人!「中流老後」8原則不怕沒錢

影/「我不知還能活多久」 19歲肌萎男孩影片讓人淚崩

不婚一定晚景淒涼?45歲女晚年規劃:賣房去旅行,最後住進養老院…

單身數十年不怕老後「一代女皇」潘迎紫:人生傷口如皮膚,都會好的

偷偷去動手術不讓家人知道 潘懷宗:沒死就很快樂

從陳冠希親密照到羅志祥買榜風波 他如何化解危機?

23歲喪夫、從戲劇女王到餐飲老闆 楊佩佩人生更勝自己打造的八點檔

17年前母病逝揮別演藝圈 楊林:不需再討好任何人很快樂

查出罹癌傾家蕩產只能延壽幾年 你會繼續治療嗎?

70歲當背包客 葉金川:做「一流老人」而非「上流老人」

30歲後不能忍受父母這3件事 代表你超幼稚

從「擦椅腳」看荷蘭幸福長照 周傳久:有雙好腳更能活得像個人

人生最後一刻都是紳士 不起眼外省爸爸教會她什麼是愛

買頭版廣告控小三… 卡在婚姻的妳只能委屈當工具人嗎?

來日無多你想吃什麼?美食家開給癌末老人的「餐廳清單」火了

「生前告別式」沒禁忌 志工辦人生Party謝親友

看遍數不清的死亡 法醫:父母別替孩子製造更多煩惱了

樹木希林:沒有癌症,我可能就是很無趣地活著、無趣地死去

「我死都不插管!」父母逼簽放棄急救書 先問5個問題

中年人確診罹癌該不該隱瞞家人?從爆紅連續劇看人生

猜你喜歡

整理包/武漢肺炎台灣也現首例確診!疫情、預防方法一次看

武漢肺炎症狀異於流感兩大特點:不流鼻水、不感染小孩

台灣淪陷!疾管署:國內出現首例武漢肺炎確診病例

「這次我怕了」陸抗煞專家:武漢肺炎疫情SARS十倍起跳

武漢肺炎疫情擴散!我新增2確診案例 要求湖北團統統離境

新竹馬偕貼公告 急診出現武漢肺炎觀察個案

獨/大陸全面暫停旅遊團!交部將宣布台灣團禁赴陸

衛福部公布個案行程 曾赴高雄舞廳跳舞籲舞客主動聯繫

重罰30萬!不敢講曾去舞廳跳舞 確診台商成首例開罰者

我第4例武漢肺炎確診個案 北部50多歲婦人有武漢旅遊史

大陸第一例!醫護人員染武漢肺炎今早過世

武漢肺炎病毒不強 學者:一般人約7天可自癒

女台商返台被罵翻 當年抗SARS醫師:擊垮大家的是人性

僅剩西藏未淪陷!大陸武漢肺炎確診例暴增至1,287例、41死

武漢肺炎病毒來源確認:武漢市場非法銷售野生動物

再添一例! 疾管署:武漢肺炎確診個案共4例

新竹馬偕有武漢肺炎疑似病例? 疾管署:醫院已撤公告

為何許多駕駛都只開單側車窗?車窗怎麼開有學問

不用搶N95口罩!武漢肺炎疫情燒 自保這兩招最重要

截至24日中午 湖北已13個城市「封城」

一個口罩戴好幾天 急診女醫師戳中台灣人常犯6錯誤

不只初一吃稀飯窮整年 過年「破財禁忌」一次報你知

武漢醫生:疫情剛開始 整個不讓說

繼武漢後 湖北黃岡、鄂州也跟進封城抗疫

武漢台商發燒9天返台就醫被罵翻 中央指揮中心這樣說

防武漢肺炎…口罩有弱點!專家這招更有效

武漢肺炎源頭恐是這一味!海鮮是無辜的

惡劣!武漢女子吃退燒藥混過檢測飛法國 已聯繫到本人

武漢封城2000台商滯留 交通部:武漢航班全停

武漢「封城」通告僅8小時可撤 有人5分鐘拎行李衝車站

大陸冠狀病毒肺炎證實會人傳人 15名醫護人員已被感染

商品推薦

贊助廣告

留言