【摘自《聽診器與念珠:安寧病房裡的宗教師》,作者姚建安,大塊文化出版】
我超級潔癖。
我潔癖到,去醫院做例行檢查,要搭電梯,我一定站在旁邊等。因為我覺得電梯全是細菌,手絕對不可以摸到。所以我就站在旁邊,等到別人按電梯的時候,我再「咻」一溜煙閃進去。進去的時候,如果都沒有人按我的樓層,我會很小心地,用一點點指甲去按。
記得進台大醫院接受臨床宗教師培訓,剛來安寧病房的時候,心裡非常驚慌,很多事我都不懂。道場的腳步,跟醫院的步調落差太大,道場環境相對的安定、安穩,生活在那種狀態十幾年,要馬上轉換成醫院的快速節奏,衝突好大。
而且在道場,法師最大,說什麼大家都要說好,在醫院可沒有這種地位。還有,剛進入醫療系統,醫生護士講的話都聽不懂。這些都還其次。面對病人,那麼哀哀無告的眼神,那個聲音,那個味道,才是最大的挑戰。
我剛開始接受培訓的時候,真的是吃不下也睡不著,常常處在恍惚的狀態,整個人也暴瘦。可是,慢慢慢慢地,因為自己是很單純的心,去接觸病人,所以在培訓初期,就受到病人很大的回饋、感動,不但看到病人的成長,也看到自己能對別人產生什麼用處,我自己,在培訓中慢慢成長了。
培訓到第三個禮拜時,有一天,我進病房看一個阿嬤。阿嬤是肺癌,喉嚨裡好多痰。病房裡,看護不在,孩子也不在,阿嬤「咳、咳、咳」一口痰要吐又吐不出來,我站在旁邊輕輕拍她的背,那口痰被我拍到終於要出來了,但是,糟糕,用什麼裝?
阿嬤的痰要吐出來了,要快點接著,匆忙之間,我就隨便拿了一張衛生紙。癌末病人的痰,又黃又綠,又濃又臭,一張薄薄的衛生紙,怎麼擋得住?我等於是直接用我的手去接住那一口痰。
我的掌心,被阿嬤的痰浸濕了!
那一剎那,我流下了眼淚,好感動……我竟然有辦法接住這一口痰!內心沒有一絲嫌惡,而阿嬤因為這一口痰吐出來,她那麼的舒服。我了解,我超越了過去的自己,我非常感動,我知道,我突破了!
如果沒有走入病房,我就沒有辦法去對治自己幾乎是病態的潔癖,我終其一生都會嫌棄醫院周圍很髒,到處都是細菌,這樣的我、一個出師父,怎麼能做到了生脫死、怎麼能透過禪修去看到無常、怎麼在道業上精進啊?
關於《聽診器與念珠:安寧病房裡的宗教師》
書中透過不分男女老幼的18種感動,讓讀者看到宗教的生命智慧,釋放出人生最後的圓滿。從臨終病人最常見的「死亡恐懼」開始,順著病人與其家屬心靈的轉折:不捨、心願未了、自我尊嚴的傷害、自我放棄、對安寧緩和醫療認識不清。
這篇文章對你有幫助嗎?