快訊

中年男大肚如懷胎,爬山休克竟是「心臟衰竭」!預防心衰要點報你知!

最新文章

more

大家都在看

more

疾病百科

more

我要投稿

內容提供合作、相關採訪活動,或是投稿邀約,歡迎來信:

udn/ 元氣網/ 醫聲/ 領袖開講

雨後彩虹 白袍良醫/乳癌化療體會生不如死 鄭伃書學到醫學院沒教過的事

罹癌前忙於工作、臨床研究,在完成抗癌治療後,鄭伃書常爬山,參與戶外活動,提醒自己「一切慢慢來」。圖/鄭伃書提供
罹癌前忙於工作、臨床研究,在完成抗癌治療後,鄭伃書常爬山,參與戶外活動,提醒自己「一切慢慢來」。圖/鄭伃書提供

聽健康

00:00/00:00

39歲鄭伃書是中國附醫乳房外科主治醫師,收治過近千名乳癌患者,動過數百例手術,常叮嚀癌友要積極面對癌症,提醒女性朋友定期自我檢查乳房,從沒想過自己也罹患乳癌第二期,且為棘手的三陰性。抗癌期間,除了感受到瞬間大量掉髮的恐懼,也深知癌友的無奈,這些都是醫學院教授沒教過的事,現在面對癌友,能更具同理心,感同身受。

觸感像皮球 一按是硬塊

治療時,在肩膀腋下附近放置一根人工血管,用於化療,每三周打一次。圖/鄭伃書提供
治療時,在肩膀腋下附近放置一根人工血管,用於化療,每三周打一次。圖/鄭伃書提供

2019年6月2日,星期天,鄭伃書永遠記得這個日子,當天早晨她意外發現左邊乳房異樣,觸感像是一顆小皮球,用力一按,卻是硬塊,觀察形狀、大小及位置,深感不妙。周一上班,起個大早,獨自進入超音波室,拉起布簾,熟練地使用探頭,只是這次對著自己乳房,螢幕顯示形狀不好的陰影,她一顆心頓時沉了下去。

為了確認乳癌期別,鄭伃書開檢驗單據,為自己安排穿刺,而影像醫學部主任一邊操作著儀器,一邊看著螢幕,低聲說著「怎麼會這樣」,眼底盡是不捨。

得知罹癌時 如墜入深淵

終究必須面對宣判,答案是三陰性乳癌,腫瘤2.8公分,鄭伃書罹患乳癌所有類型中,最惡性、最容易轉移的三陰性,不只要開刀,還需合併化療。

鄭伃書說,她是乳房外科醫師,但在得知罹癌那一瞬間,身陷暗黑的深淵,承受著一波又一波的恐懼情緒,內心無法調適,一直想著「這是怎麼發生的?」因家中成員並無乳癌病史,那時也才35歲,怎可能罹癌?在冷靜後,擬定治療策略,先作前導化療,視腫瘤縮小程度,決定全切或部分切除。

原本以為可以隱瞞罹癌、安穩地做完化療,但醫院一名個管師點閱乳癌患者名單時,看到「鄭伃書」三字,以為眼花,或是電腦出錯,怎可能醫師與癌友身分對調,但進一步查證資料,確認此事,立刻通報主任及醫療團隊。

同事接手後,醫療團隊在鄭伃書身體放置人工血管,開始每三周一次化療,期間出現惡心、狂吐、發疹、皮紅、掉髮…,只要說得出來的化療副作用,全發生在她身上,終於體會到什麼是「生不如死」。

鄭伃書說,曾多次遇過乳癌病友因掉髮、禿頭,而停止治療,那時總想著「怎會為了不痛不癢的掉髮,而不想治療,戴上假髮,不就沒事。」著實讓人百思不得其解。

頭髮整片掉 尖叫又崩潰

直到第二次化療,鄭伃書沐浴時,以水龍頭淋濕頭髮,不料,這一沖竟讓一大片頭髮從額頭滑落到浴室地板,她頓時尖叫,陷入崩潰狀況。事後回想,自己可以忍受皮膚癢、腹瀉、白血球低下等身體不適,卻跟許多乳癌病友一樣,過不了掉髮這一關,原來那是一種身體分離、失去掌握的深沉恐懼。

原本以為自己夠堅強,化療隔天還可回到診間,從病患變成醫師,成為癌友的表率,但身體卻是極度虛弱,連講話都覺得吃力,勉強看完一個診次,嘴唇發白,身體輕飄飄走不穩,這才取消夜診,返家休息。

前四次化療效果不錯,腫瘤明顯縮小,但第五次化療突然引發敗血性休克,鄭伃書被送至加護病房,等病情穩定後,她陷入艱難的抉擇,要再拚一次,做滿六次化療,再做切除手術?還是直接就進開刀房?在同仁評估下,選擇後者,這也是她第一次身處手術房時,並非執刀醫師,而是乳癌病友。

手術順利 宛如天籟之音

鄭伃書表示,迄今仍記得術後情況,儘管身體不聽使喚,但仍可清晰聽到主刀醫師親切喊著「放心,手術一切順利」,這宛如天籟之音。正因這奇特經驗,讓她日後在完成乳房腫瘤切除手術,病人仍迷糊時,總是習慣彎著腰在癌友耳邊輕聲說「手術順利,放心」。

在完成化療、局部切除手術後,還得面對局部放療、抗荷爾蒙治療,這使得鄭伃書更加瞭解癌友的感受,她表示,以前在電腦螢幕前敲打鍵盤,輸入藥名,列出單據,再交給護理師,從沒看過抗荷爾蒙針劑模樣,沒想到,這針劑粗如麥克筆,針頭又粗又大,光是外觀就夠嚇人的。

對於罹癌,鄭伃書從無法置信、坦然面對,以及深刻體會癌友的無助與恐懼,她說,感謝老天讓她走這麼一回,承受化療所有的副作用,也做過手術、放療、標靶藥物、免疫療法、抗荷爾蒙療法,甚至住過加護病房,在短短一年內經歷過教科書上所有乳癌病友可能遭遇的狀況,也學到醫學院裡沒有教過的事情,那就是癌友真實感受。

中國醫藥大學附設醫院乳房外科主治醫師。記者黃仲裕/攝影
中國醫藥大學附設醫院乳房外科主治醫師。記者黃仲裕/攝影

鄭伃書小檔案

現職:中國醫藥大學附設醫院乳房外科主治醫師

年齡:39歲

罹患疾病:三陰性乳癌第二期

發病時間:2019年35歲

症狀:左側乳房出現硬塊

治療方式:前導型化療、標靶藥物、免疫療法、抗荷爾蒙療法、外科切除手術、放射線治療

想告訴病友的一句話:癌症,讓我更健康。

三陰性乳癌 癌症治療

這篇文章對你有幫助嗎?

課程推薦

延伸閱讀

猜你喜歡

贊助廣告

商品推薦

猜你更喜歡