親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

徵召日記7/篩檢站是寫滿故事的深夜食堂 有人飆淚、有人哽咽、有人崩潰大罵

2021-09-26 11:45聯合報 珍珠夫人

因為篩檢戳鼻子酸痛到飆淚的人還不少。記者蘇健忠╱攝影
因為篩檢戳鼻子酸痛到飆淚的人還不少。記者蘇健忠╱攝影
180公分高,有著寬闊肩膀、體格壯碩的中年男子,被醫師戳鼻子完成篩檢後,轉頭看著我,淚眼汪汪,「真的好酸喔!」他紅著鼻子說話,眼淚直流,我立刻遞上一包擦手紙,請他自己抽取使用,這類因為篩檢戳鼻子酸痛到飆淚的人,還滿常見的。

備妥旅行袋,姊妹擔心確診,家裡只剩老媽媽。

也有人因為掛心家中事務而流淚。有天傍晚兩位在疫調中心工作、個頭嬌小的姊妹來採檢,她們拎著小碎花旅行袋,裡面裝了換洗衣服及用品,準備很周全,姊姊說,萬一確診了就不必再回家拿換洗衣服,「現在家裡只剩下老媽媽一個人,」說著說著就哽咽了。

一位13歲的國中女生聽到自己確診,哭得很傷心,因為母親已在檢疫旅館隔離中,她根本不知該怎麼辦,一個人隔離又很害怕,後來經過護理師多方協調,最後讓她可以跟母親在同住一起。

父母帶著孩子來篩檢,還得安撫孩子的情緒。記者侯永全╱攝影
父母帶著孩子來篩檢,還得安撫孩子的情緒。記者侯永全╱攝影

兒子只是匡列隔離,母親卻被同事孤立。

我碰到哭得最厲害的,是一位在衛生機關工作的人員。她的兒子去診所看病,結果有患者確診,因此被匡列隔離14天,採檢為陰性,與兒子同住的她被長官要求請假回家休息,理由是怕她影響同仁健康。

為求安心,她自己跑來採檢,等候篩檢過程,她不斷接聽手機處理公事。進入篩檢室,她一坐下就猛掉淚,眼淚流不停,做完篩檢她告訴我,原來常跟她一起吃飯聊天的同事,最近也都躲著她,同事也不敢跟她說話,感覺被孤立了,「明明我跟兒子就沒有確診啊!」她拿著陰性的快篩報告委屈地說。

病毒人人怕,確診需要的是被隔離、治療以及阻斷感染源再擴大,而不是被指責、獵巫或污名化,這也算是霸凌吧!不應該如此。

篩檢站人來人往,疫情的背後,有很多辛酸或溫暖的故事。記者胡經周╱攝影
篩檢站人來人往,疫情的背後,有很多辛酸或溫暖的故事。記者胡經周╱攝影

公公過世、先生確診,她帶3個孩子採檢心力交瘁。

有時,沒有掉眼淚的篩檢者,背後故事更令人心酸。有次一位居家隔離的媽媽在篩檢站大發雷霆,幾乎把所有人都罵了一遍,包括我。「不是篩檢完就有防疫計程車載我們回去嗎?車呢?」她帶著小六的女兒、小三的兒子,最小的還抱在懷裡,她的先生確診隔離中,衛生局請她們來做篩檢,可能是溝通出了問題,大家一問三不知,她又沒有帶手機,結果是篩檢站的值班主管用自己的手機幫忙叫車,並請她聯繫衛生局人員處理。

很不巧的是傍晚時間很難叫車,她們等了一個半小時直到六點篩檢結束撤場,還是找不到車,只好請她們到院區後方停車場等待。傍晚有點悶熱,衛生局也派人關切並協助安排車輛,我陪他們一家人站在斜坡上,看著姊弟倆緊張地在旁不敢說話,為了打破僵局,我主動聊起家中小姊弟愛吵嘴又愛黏在一起,並拿了瓶酒精說,「我來示範我們每天在做的全身消毒。」我請弟弟閉起眼睛,用酒精幫他從頭到腳噴一次,背面一次,左右腳勾起來腳底再噴一次,弟弟一邊消毒一邊笑著說好涼快,接著再替姊姊、媽媽消毒,氣氛輕鬆緩和不少。

媽媽說,上個月公公過世,五天前先生確診隔離,五天後她們被通知要做檢驗,她心裡有好多的疑惑、不解及害怕,一個人帶小孩又要辦喪事,實在心力交瘁,又沒人可說,這時我能理解她的怒氣所為何來。送她們上車時已經七點半,距離原來的下班時間多了一個半小時,卸裝備時才發現自己累到快虛脫。

日劇《深夜食堂》裡有句經典名言:「每一次相遇和聚會,都完整了我們靈魂的拼圖。」

就像我永遠忘不了那家人上車前的眼神:溫柔、堅定,一直跟我道謝、揮手說再見,這是我在徵召中收到最珍貴的禮物。(待續)

新冠肺炎
醫護人員

珍珠夫人

曾任加護病房護理師、醫療健康生活線資深主筆。喜用好奇心探索世界,對人有濃厚興趣,堅持溫暖的必要,擅長找故事、說故事及寫故事。

延伸閱讀

同類文章

獨/台大某病房要求護理師回捐3成防疫津貼 還要付現

陳時中沒戴口罩喝酒高歌 衛福部回應了

春節返鄉搶房百樣情 有人訂不到、有1家4口得花10萬

徵召日記6/拿到PCR陰性入場券 市場人道謝又歡呼

徵召日記完結篇/一點一滴琢磨打亮 老篩檢站再現榮光

疫調人才培育 陳建仁:佈局30年台成功控制新冠大流行

徵召日記5/同島一命,誰是確診者?每個人都可能與病毒擦身而過

徵召日記12/那一絲絲甜……平撫壓力與想家的苦悶

陳時中說警稽查八大用聞的就知道 指揮中心:稽查人員經驗值高

後疫情現象:里民活動被拒參加 未打疫苗者怨遭排擠

徵召日記11/篩檢站漏網鏡頭 再累也讓人會心一笑

國軍預防醫學所研究所將興建新「P4實驗室」

對抗新冠肺炎 神秘國軍預防醫學研究所貢獻曝光

新冠疫情下 易受創5族群 留心悲傷五階段

徵召日記10/心心念念都是患者 白衣天使讓城市有了光

徵召日記4/馬達聲轟隆響起 啊,那是確診的聲音

「一心一德」唱成功! 羅一鈞自評90分 扣10分為這原因

徵召日記9/防疫任務結束 彷彿一個月老了10歲

國歌領唱不只羅一鈞 遭砍防疫白衣天使也入列

不只一家! 媒體人爆北市還有診所賣2劑莫德納32000元

國民女婿好歌喉曝光 羅一鈞3年前唱「國恩家慶」驚艷眾人

因公染疫難證明/前職安署長:新冠職業病應從寬認定

疫情爆發至今 確診請領職災給付83件「醫護最多」

因公染疫難證明/熱區職場群聚 職業病認定路迢迢

斯卡羅導演指名想找拍片 陳時中推薦羅一鈞:顏值高

徵召日記8/周周戳鼻子 醫護人員曝順利快篩小祕訣

新北幼兒園群聚落幕 醫曝隔離病房的溫情與艱辛

徵召日記3/真正穿上防護衣才知煎熬!走在挑戰極限的星光大道

周玉蔻怨當「高端寶寶」被歧視 陳時中:妻兒都打高端

「否認3+11破口」柯嗆走著瞧 陳時中:這樣講要拿出證據

猜你喜歡

六類人將優先打第3劑 青少年12月中後打第2劑

Omicron最新報告破百例!羅一鈞:一夕之間已豬羊變色

獨/台大某病房要求護理師回捐3成防疫津貼 還要付現

第16期預約上午10時BNT開始! 下午2時開放AZ和莫德納

新變種病毒Omicron可怕嗎?你該知道的8件事

QA/新冠疫苗第3劑開打了! 13個你不可不知的問題

長庚AZ+高端混打試驗出爐 抗體效價是AZ+AZ的2.8倍

懶人包/我該不該打第三劑、副作用大?5大QA必看

今天中午開放!一至三類施打第3劑疫苗間隔縮短 陳時中:首批約6萬人

明年元旦起 24場所工作人員強制接種兩劑疫苗才可上工

國內莫德納第3劑擬打半劑 mRNA疫苗不互混打

Omicron變異株症狀曝光 住院多為40歲以下年輕人

防堵Omicron 將開打第三劑 間隔6個月

不打疫苗還故意染疫?多人參加義國新冠派對下場曝光

第3劑最快明年1月1日開打 陳時中:沒有限制廠牌

第16期疫苗預約截止 預約率低皆不到六成

第17輪疫苗出爐! 5對象可施打 12月6日開放分流預約

男大生打2劑BNT疫苗無不適 18天後突昏迷死亡

對抗Omicron!指揮中心指「死亡率差10倍」 籲長輩快打疫苗

第16輪仍可混打!11/29開放預約第二劑疫苗

百貨賣場最快下周設站開打 僅提供1款疫苗廠牌防誤打

新魔王株Omicron來勢洶洶...台灣第3劑疫苗怎麼打 指揮中心明公布細節

莫德納以外BNT有望開放第3劑 羅一鈞帶你看英國研究

第一劑和第二劑疫苗副作用有何不同?一張表看懂AZ、莫德納、高端及BNT症狀差異

Omicron重複感染多可怕?台大醫揭秘:平均10年來1次

請支援施打疫苗!全聯150家門市最快下週開打 2贈品內容揭曉

翁啟惠廣效疫苗研發新突破 推去醣化mRNA新冠疫苗

受疫情影響除籍 健保、納稅從寬認定

未完成臨床試驗!高端族第三劑品牌任選 專家:風險自負

獨/嚴防Omicron 蘇益仁:毒性是觀察重點 長者要第2劑

新變異株Omicron更勝Delta? 醫師不安警告:山雨欲來、恐再次封城

贊助廣告

留言